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Yollar yokuş aşağı inip duruyordu, Washington'dan 
Manassas'a, oradan Culpepper'e, sonra güneye, Gooch- 
land'a, oradan da dümdüz dar bir yolla kırağ kaplı taşlık 
arazinin içine. Koskaca bir mehtap, canlı yıldızlar, dişli 
rüzgâr. 

Hatırlanmayan eski günlerde tütün ambarıydı burası. 
Koku hâlâ tam geçmiş değildi. Kuruyup yarılmış raflar 
bel vermiş, sarkmıştı. Eskiyen kontrplakların aralarından 
içeriye kış süzülüyordu. Park etmiş bir düzine kadar ara- 
ba, bir pikap, iki motosiklet vardı. Ambarın içinde inançlı- 
lar kaba kereste kerevetler üzerinde, paltolarına, parkala- 
rına, kürklerine sarınmış, oturuyorlardı. 

Uydurma bir sahne vardı. İri bir ambalaj kasasının 
yanları, tuğla ayaklar üzerine konmuştu. Daha ufak bir 
tahta kutu da, üzerindeki kadife paçavrayla, kürsü olarak 
hizmet görüyordu. Gaz lambaları ortalağı titrek bir ışıkla 
aydınlatıyor, fitiller duman tüttürüyor, gölgeler dansedi- 
yordu. Sarı bir köpek titreyerek sahnedeki adamın ayakla- 
rına sokulma çabasındaydı. 

Peder Kristos konuşuyordu: 

"Hepimiz Tanrı'ya benzer yaratıldık. Kitapta yazılı bu. 
Tanrı günahsız olduğuna göre, biz de öyleyiz. Erkekler 
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de, kadınlar da ilâhidir. Tek cehennem, arzularınızı fren- 
lemektir." 

Yere kök salmış gibi duruyordu sahnede. Yapılı bir 
adamdı. Aba gibi bir kumaştan çuval entari giymiş, beline 
bir ip bağlamıştı. Yanağıyla boğazını çalı sakalı saklıyor- 
du. Yağlı saçları ortadan ayrılmış, iki yandan omuzlarına 
dökülmekteydi. Tırnakları kirli, çıplak ayakları kapkara 
çamurlar içindeydi. 

"Varoluşunuzun acısını kabullenemiyorsanız bana ina- 
nın, çünkü size bağışlanmayı ve arınmayı getireceğim," di- 
ye devam etti. "Suçlarınızı ve günahlarınızı, ayıplarınızı 
ve gizli şehvetlerinizi üzerime alıyorum. Ben Tanrı'yla bi- 
rim. Banan inanın, ruhunuzu suçtan kurtarayım." 

Sesi heyecansız, titreşimsizdi. İnsanı asıl şaşırtan, göz- 
leriydi. Konuşurken başını yavaş yavaş çeviriyor, cemaati- 
nin her üyesine teker teker bakıyordu. Yanan lambalar- 
dan daha ateşli olan o gözlerde, yakan, eriten, lehimle- 
yen, kaynak yapan bir nitelik vardı. 

"Sağlık ve bütünlük dilerim size," dedi Peder Kristos. 
"Neşeyle gidin. Günahsız ve özgür. Hüzünlerinizi bana ve- 
rip sevinin. Çünkü ben Tanrıyla birim. Benden geçerek 
Cennet bahçesine gireceksiniz." 

Eliyle çabucak haç işareti yapıp onları kutsadı, sonra 
sahneden indi. Sarı köpeği peşinde, onun topuklarını izle- 
yerek, perdeli bir kapıdan çıktılar. Adam da, köpek de gö- 
rünmez oldu. 

Beyaz çarşaflardan dikilme elbiseler giymiş iki kadın, 
ellerinde kapaksız puro kutularıyla kalabalığın arasında 
dolaşmaya başladılar. Bağışlar kâğıt ve madeni para ola- 
rak yapıldı. İnaçlrlar yavaş yavaş çıktılar. Yakalarını kaldı- 
rıyor, eldivenlerini ellerine çekiyorlardı. 
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Uzun vizon manto giymiş orta yaşlı bir kadın gitmedi. 
Kaldı. Para toplayanlardan birine alçak sesle bir şeyler 
söyledi. Beyazlı kadın başını salladı, ambarın arka tarafın- 
daki perdeli kapıya yürüdü. Berbat, karmakarışık bir oda- 
ya girdi. Eskiden yükleme için kullanılan yere. Göbekli 
bir sobadan alevler görünüyordu. Ortalıkta duman koku- 
su vardı. i 

"Bir kadın seninle konuşmak istiyor," dedi adama. "El- 
li beş altmışlık. Vizon manto. Krokodil çanta. Daha önce 
hiç görmediğim biri." 

Peder Kristos buruşuk örtülü sedirden kalktı, üzerine 
soyuk muşamba serilmiş mutfak masasının yanında dur- 
du. Kapının perdesi yana çekildi, kadın duraklayarak gir- 
di. Gülümsemeye çalışıyordu. 

"Peder Kristos," dedi titreyen bir sesle. "Beni kabul et- 
tiğimiz için teşekkür ederim. Umarım yardım edebilirsi- 


niz. 

Gözleri adamın ateşli bakışlarına takılıp kalmıştı. Baş- 
ka tarafa bakamıyordu. 

"Bayan Leonard Mattingly size gelmemi salık verdi," di- 
ye devam etti kadın. "Migrenini iyileştirmişsiniz. Size çok 
inanıyor." 

"Öyle mi?" dedi adam donuk bir sesle. "O halde inancı 
varmış. İnancı olmayanları iyileştiremem. İnancınız var 
mı?" 

"Ah, var, gerçekten var, Peder Kristos. Bu geceki vaazı- 
nız ömrümde duyduğum en ilham verici konuşmaydı. 
Hep geleceğim buraya." 

Kilolu, süslü bir kadındı. Cildi düzgün değildi. Üç par- 
makta yüzükler. Kocaman pırlantalar. 


"Burası ne kadar sıcak," deyip sinirli sinirli güldü. 
"Mantomu çıkarabilir miyim?" 

Adam bir şey söylemedi. Kadın vizonu çıkarıp koluna 
alırken de yardım etmedi. Siyah krep bir elbise giymişti 
kadın. Yastık gibi göğüslerinin arasında bir inci kolye sal- 
lanıyordu. Topuklu pabuçları üzerinde sallandı. 

"Adınız nedir?" diye sordu adam. 

"Kate Downley. Bayan Katherine Downley. Washing- 
ton'da oturuyorum. Kocam hukukçu. Savcılık yapıyor." 

"Ve beni görmeye ağrılarınız için geldiniz. Fiziksel ağrı- 
lar." 

"Evet. Bazen öyle kötüleşiyor ki hiç kıpır..." 

"Dizlerinizde," dedi Peder Kristos. "Ağrı dizlerinizde. 
Doktorlar yardımcı olamıyor. Artrit var diyorlar, reçete 
yazıyorlar. Ama ilaçların etkisi çabuk geçiyor, ağrılar yine 
başlıyor." 

Kadın şaşıp kalmıştı. "Nereden bildiniz?" 

Adam başını iyi yana salladı. "Anlatamam." 

Vizon mantoyla krokodil çantayı kadının elinden alıp 
masaya koydu. İkitahta sandalye çekip karşılıklı yerleştir- 
di. Öyle yakın oturdular ki neredeyse dizleri birbirine de- 
ğiyordu. Adamın çuval giysisi aralanıp sarktı, kadın onun 
çıplak bacaklarını gördü. Damarlı ve yara izleriyle dolu. 
Çok kıllı. Vücut kokusu da geliyordu kadının burnuna. 

Adam öne eğildi, kadının iki elini kendi avuçlarına al- 
dı. 

"Gözlerime bak," diye emretti. 

Kadın emre uydu, gözleri kamaştığı için kırpıştırdı on- 
ları. 

"Bana inanıyor musun?" 
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Başını evet anlamında salladı. 

"Söyle," diye emretti adam. "Sana inanıyorum Peder 
Kristos, de." 

"Sana inanıyorum Peder Kristos," diye tekrarladı ka- 
dın. Yüzü bir tuhaf kıvrılmıştı. 

Adam onun ellerini bıraktı, elbisesinin eteğini yukarı 
itti. Çorabı siyahtı kadının. Saydam bile değildi. 

"Çoraplarını indir." 

"Şey... çorap değil. Külotlu." 

"İndir." 

Kadın ayağa kalktı, eteğinin içinden yukarıya uzandı, 
külotlu çorabını indirdi, ayak bileklerinin çevresine yığıl- 
masına izin verdi. Tekrar oturdu. Peder Kristos etekleri 
yine yukarı itti. Kadının çıplak dizleri şişmişti. 

Adam başını kaldırıp ateş saçan bakışlarıyla onun göz- 
lerini bir daha yakaladı. Etli dizleri avuçladı. Elleri güçlü, 
derisi kabaydı. Üstlerinden çalı gibi tüyler uzamıştı. 

“İnançlı ol," dedi kadına. "Bana olan inancının büyüme- 
sine izin ver. Acını kendime alacağım. Istırabın senden ba- 
na akacak. İnancın arttıkça cezan azalacak. Bana inan. 
İnan bana." 

Konuşurken gözleri daha da açılıyordu. Sonunda ka- 
dın o delici bakışların köşedeki soba kadar sıcak olduğunu 
hissetti... yakıyordu. 

Adam onun dizlerindeki etleri yoğurdu. Sert parmakla- 
rı oyluk içlerindeki yumuşak kısımlara doğru kaydı. 

"Günah yoktur, suç yoktur," diyordu adam bir yandan. 
"Sen ilâhi bir varlık olarak yaratıldın, hata yapamazsın. 
Her istediğini korkusuzca yapabilirsin. Acın hemen din- 
meyecek, ama inancın arttıkça vücudundaki rahatsızlık- 
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lar da azalacak. Ver kendini bana. Vücudunla ve ruhunla. 
Istırabın bitecek." 

Kadının göz kapakları titredi, gözleri kapandı. Adamın 
sesi hâlâ duyuluyordu. Kadın o sesi çok uzaktan geliyor- 
muş gibi duydu. Hafif. Katı parmakların okşayışını, sonra 
yavaşça sevgiyle kayışını hissetti. Oyluklarına daireler çi- 
zildi, etleri avuçlandı, okşandı, ondan sonra da dokunma- 
dı o eller ona. 

Kadın gözlerini açtı, yine o sabit bakışlara baktı. 

"Ben ışığım," dedi adam ona. "Dünyaya Tek Yol'u gös- 
termeye geldim. Bana inanıyor musun?" 

Kadın başını evet der gibi salladı. 

"Söyle." 

"Sana inanıyorum, Peder Kristos." 

Adam kalktı, uzaklaştı. Kadın da titreyerek kalkıp kü- 
lotlu çorabını çekti. Kürkünü giydi. Çantasını açıp arandı, 
masadaki muşambanın üzerine küçük kâğıt paralar halin- 
de yüz dolar sayıp bıraktı. 

"Bu kadar uygun mu?" diye sordu kaygılı bir sesle. 

"Önemi yok," dedi adam. "Önemli olan inanmak." 

"Yine gelebilir miyim, Peder Kristos?" 

Adam omuzlarını kaldırdı. "İsterseniz." 

Kadın çıktı, perde kapandı. Adam hemen duvara çakılı 
kırık dolaba yürüyüp bir şişe votka çıkardı. Ağzına dikip 
iki yudum aldı, sonra biraz da yerde duran teneke tabağa 
döktü. Yaşlı köpek kalkıp oraya yürüdü, lıkır lıkır içti. 

Yardımcıları ellerinde para topladıkları kutularla oda- 
ya girdiler. 

"Hemen hemen kırk altı," diye bildirdi biri. Peder Kris- 
tos'a bir deste kâğıt parayla bir avuç dolusu bozuk parayı 
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gösteriyordu. "Senin ki nasıl gitti?" 


Adam masayı işaret etti. "Yüz. Pearl, sabah pikaba bi- 
nip aşağıya in. Benzin doldurt. Votkaya da ihtiyacımız 


var. 

"Yemeye de," dedi Agnes Brittlewaite. 

Pearl Gibbs, "Soba için de kömüre," diye ekledi. "Lam- 
balar için gaza. Her şeye ihtiyacımız var. 

"Tanrı verir," dedi Peder Kristos. 

Izgara edilip soğumuş bir yığın pirzola kemiği, sobanın 
üzerindeki bir teneke tabak içinde ısınıyordu. Yanıbaşın- 
da haşlanıp soyulmuş patatesler vardı. Bir somun da ba- 
yat çavdar ekmeği. Dilimlenmemiş. 

Elbiselerini çıkardılar. Peder Kristos grimsi iç çamaşır- 
ları giymişti. Buruşuk ve leke içinde. Kadınların üzerinde 
pamuklu külotlar vardı. Göğüsleri çıplaktı. 

Kemiklere iştahla yumuldular, patatesleri ağızlarına 
tıktılar, ekmekten parçalar koparıp önce dudaklarını sildi- 
ler, sonra ya kendileri yediler, ya da bekleyen köpeğe attı- 
lar. 

Üçü de votka içiyor, şişeyi elden ele geçiriyorlardı. Yi- 
yip içerken yalnızca kadınlar konuşmaktaydı. Kristos ka- 
fasını yemeğine eğmiş, ağzına gelen yağ ve kemik parçala- 
rını yere tükürerek yiyordu. Çılgın bir hızla. Güçlü, sarı 
dişleriyle kemikleri sıyırıp durmaktaydı. 

Kadınlar da bir o kadar iştahlı saldırıyorlardı yemekle- 
re. Ama arasıra duraklayıp akşam âyinine gelen insanlar 
hakkında birbirlerine bir şeyler söylüyorlardı. Lokmaları 
herkes votkanın yardımıyla mideye indirmekteydi. Pata- 
tesler bitti, kemikler çırılçıplak kaldı, kemirsin diye köpe- 
ğe atıldı. 
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Peder Kristos arkasına yaslanıp Pearl'e gelmesi için 
işaret etti. Kadın kalkıp onun kucağına oturdu. Kristos 
onun göğüslerini okşadı, serbest eliyle öteki kadını çağır- 
dı. O da masanın çevresinden dolaştı, yaklaştı, Kristos'un 
sandalyesinin yanında durdu. 

Agnes sarkık memeli, tombul bir kadındı. Beli hiç yok- 
tu. Oylukları sünger gibiydi. Kristos elini külotunun içine 
sokarken daha yaklaştı. Bacaklarını açarak duruyor, elle- 
riyle adamın saçlarını okşuyordu. 

Kristos onu itip ayağa kalktı, Pearl'i kucağından attı. 
Votka şişesini ağzına dikip koca bir yudum aldı. Çırılçıp- 
lak, kerevete uzundı, kendini gülen kadınlara gösterdi. 

Pearl onun yanına yattı, Agnes önce sobaya yandaki yı- 
ğından biraz daha kömür attı, sonra külotunu çıkardı, ya- 
tağa yakın yere diz çöktü. 

Ortalık çok sıcaktı. Yanan kömürlerin dumanları, ye- 
meğin, votkanın, terin kokusu kol geziyordu. Gaz lambala- 
rı tütüyor, ışıkları titriyordu. Duvarlarda gölgeler bir oy- 
naşıp bir yok olmaktaydı. 

Kristos köşeye kısılmış hayvan gibi hırladı. Debeleni- 
yor, tırmalıyordu. Fiziksel gücünü sonuna kadar kullan- 
maktaydı. Hırpalıyordu kadınları. Deliyor, yırtıyor, yarı- 
yordu. Dudakları o hayvan dişlerinin üzerine gerilmiş, 
açılmıştı. Tırnakları çekingenlik bilmiyordu. 

Bu durum gece yarısına kadar sürdü. Bütün içki bitip 
ihtiras dinene kadar. Duman tüttürecek kadar ısınan vü- 
cutları bu cehennemde soğuyamazdı. Kristos kadınları ya- 
na tekmeledi, ayağa kalkıp sallandı. Sonra çıplak haliyle 
arka kapıdan açık havaya çıktı. 

İki kadın sendeleyerek kalktılar, beyaz entarilerini giy- 
diler. 
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Pearl, "Nerede?" diye sordu. 

Agnes, "Dışarda," dedi. 

"Tuvalete mi gitti?" 

"Bilmiyorum." 

"Belki sızmıştır." 

"Asla," dedi Agnes. 

Pearl, "Belki gidip bir baksak iyi olur," diye önerdi. 

Kapıdan çıktılar. Soğuk tokat gibi çarptı. Donuk bir ay 
hâlâ gökyüzünü buzlu cam rengine boyuyordu. Yıldızlar 
dönüyor, rüzgâr ısırıyordu. 

"İşte, orada," dedi Agnes. "Bayırın yukarısında." 

Onu çırıl çıplak diz çökmüş gördüler. Başını eğmişti. 
Asırlık bir çınarın dibindeydi. Ağaç şimdi yapraklarını 
dökmüş kel görünüyordu. Peder Kristos'un kolları ağacın 
gövdesini kucaklamıştı. Ufacık, savunmasız bir hali vardı. 
Ay ışığı vücudunu bembeyaz gösteriyordu. 

"Ne yapıyor?" diye sordu Pearl. 

Agnes, "Dua ediyor," dedi. 

Pearl güldü. "Deli bu," dedi. 

Agnes bir hışımla ona döndü. "Bunu bir daha asla söy- 
leme, budala şıllık!" Sonra sesi yumuşadı. "Ama iyi eğlen- 
dik, değil mi?" 
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İçerdeydiler. Rahat ve sıcak. İdare Amiri kambur duru- 
yor, ellerini ceplerinden çıkarmıyordu. Hâlâ dışardıymış 
gibi. Dışardaki Deniz Piyadesi nöbetçi ise kocaman bir pal- 
toyla kalın eldivenler giymişti. 
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"İtoğlu it," dedi Henry Aaron Folsom acı bir sesle. "Her 
üç ayda bir ortaya çıkıyor. Hiç sektirmeden. Neden, bili- 
yor musun? Patronla resim çektirebilmek için. Sonra o 
resmi kıytırık ülkesine yolluyor, oradaki gazetelerde ya- 
yınlanıyor. İki gazeteleri var, ikisinde de. Böylece ABD 
başkanıyla nasıl sıkı fıkı olduğu sergileniyor. Fotoğrafçıya 
haber verdin mi?" 

"Hazır, bekliyor," dedi John Tollinger. 

"İyi. Bu salak cüceyi çabucak içeri sokar, sonra da çabu- 
cak çıkarırız. Bugün işler yüklü. Dışişleri konseyi on daki- 
ka sonra başlıyor." 

"Evet, efendim," dedi yardımcısı. "Mariana'larla ilgili 
hukuksal durum konusunda brifing." 

"Keske ben de her şeyi senin gibi hatırlayabilsem." 

"Ben bellek hapları alıyorum," dedi Tollinger. 

"Sahi mi? Adı ne?" 

Yardımcısı ciddi bir sesle, "Adını hatırlamıyorum," de- 
. Folsom'dan bir püsküren gülüş kurtuldu. 

Siyah bir limuzin dışarıya yanaşıp durdu. 

Genel Kurmay Başkanı, "İşte, geldi sıçırık herif," dedi. 
"Bu arabanın parasıyla ülkesinin yarı nüfusu bir hafta 
beslenirdi." 

İki adam dışarı çıktılar. Şoför arabanın arka kapısını 
açmak üzere telaşla koşuyordu. Ufacık, limon gibi bir 
adam indi, merdivene yöneldi. 

"Sayın Büyükelçi," diyerek elini uzattı Folsom. "Sizi ye- 
niden görmek ne büyük bir zevk!" 

Büyükelçi kıkır kıkır güldü. "Umarım Başkan iyidir, 
değil mi?" 

"Daha iyi olamazdı," dedi İdare Amiri içtenlikle. "Sizi 


di 


a 
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tekrar görmeyi hevesle beklediğini çok iyi biliyorum. Bu 
taraftan, efendim." 

Onu koridorlardan geçirip Oval Büro'ya götürdüler. 
Başkan Abner Randolph Hawkins onlar girerken ayağa 
kalktı, Büyükelçinin uzattığı minicik eli sıktı. İkisi bir an 
birbirlerine çok yakın durup havadan sudan çene çaldılar, 
kışın ne kadar soğuk geçmekte olduğundan, Büyükelçinin 
ülkesinde ekonomik durumun ne korkunç olduğundan sö- 
zettiler. 

"İnsanlar açlıktan ölüyor," dedi diplomat üzgün üzgün. 

Başkanın içinden, yolladığımız yardımlar sana maaş ve- 
ren o çetenin cebine gidiyor da ondan, demek geldi. Ama 
bunu söylemedi. Başını anlayışlı bir ifadeyle iki yana salla- 
dı, konuyu incelettireceğine söz verdi. 

Fotoğrafçı çağrıldı, önemli resim çekildi. Bir düzine on 
sekiz/yirmi dört basılıp Büyükelçinin Plaza Otelindeki 
lüks süitine yollanacaktı. İdare Amiri Oval, Büroda, onlar- 
la birlikteydi. John Tollinger diplomatı sonunda limuzini- 
ne kadar geçirdi. 

Binadan çıkmadan hemen önce Büyükelçi çevresine 
tedbirli bakışlarla baktı, sonra yaklaştı, kâğıt gibi parmak- 
larını Tollinger'in koluna dayadı. 

"Sayın Başkan iyi mi?" diye fısıldadı. 

Yardımcı buz gibi bir sesle, "Başkanın sağlığı mükem- 
mel," diye karşılık verdi. , 

"Ama öyle yorgun görünüyordu ki," diye direndi Büyü- 
kelçi. "Bitkin ya da belki kaygılı. Hem çok mesafeliydi. Ne 
gülümsedi ne de güldü. Bir kere bile." 

"Çok çalışıyor," dedi Tollinger donuk donuk. "O Peru'- 
daki olay..." 
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"Ha, evet." Oysa diplomatın Peru'nun yeri konusunda 
hayal meyal bir fikri vardı, oradaki olayın ne olduğunu ise 
hiç bilmiyordu. "Ya oğlu... durumu nasıl?" 

"Tedaviye cevap veriyor." Tolinger standard, onaylan- 
mış açıklamayı yapmıştı. 

Öğleden sonranın daha ileri saatlerinde yardımcı, İda- 
re Amirinin özel odasına girdi, Büyükelçiyle neler konuş- 
tuğunu bildirdi. 

"Demek farkına vardı, ha?" dedi Folsom. "Cüce ibne! 
Eh, doğrusu da bu. Patron bu Tanrı'nın Gazabı gibi. 
John, fotoğraf çekilmesini bir süre kısıtlayalım. Times'da 
basılacak resimlerde patronun yeniden ısıtılmış ölü gibi 
gözükmesini göze alamayız. Basın toplantıları da düzenle- 
meyelim. Peru'daki mesele onu çok meşgul ediyor falan 
diyelim." 

"Yutulmaz," dedi Tollinger. 

"Uzun süre yutulmaz tabii," diye ona katıldı İdare Ami- 
ri. "Ama geçici bir hasar kontrolü sayılır. Sorular gelmeye 
başladı bile aslında. Adam bugün uyurgezer gibiydi. Din- 
lemiyordu bile. Bir düzine konu var... önemli konular. 
Hepsi onun kararını bekliyor. Evet, hayır dese yeter. Ama 
bakıyorsun, kararını veremiyor. Eskiden böyle değildi." 

"Oğlundan mı?" 

"Evet," dedi Âmir karanlık bir sesle. "Ve karısından. 
Hiç yardımcı olmuyor. Bu gece geç saate kadar çalışabilir 
misin?" 

"Elbette." 

"Planın falan yok ya? Önemli randevun falan?" 

"Sanırım o tür randevuların çağını geçirdim." 

"Yok canım," dedi Folsom. Sen BSD geçiriyorsun, o ka- 
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dar. Ne demek olduğunu biliyor musun?" 

"Boşanma—sonrası depresyonu." 

"Doğru. Ama at seni sırtından attı mı, kalkıp tekrar 
binmek gerek. Ne kadar çabuk binersen o kadar iyidir. 
Dinle sözümü, ben bilirim. İki kere geçirdim. Tamam, va- 
az bitti. Geç çıkabilir misin deyişimim nedenine gelelim. 
Doktor Stample yedide geliyor. Önce onunla yalnız konu- 
şayım diyordum. Ama sonra düşündüm, yanımda bir ta- 
nık olsa daha iyi olacak. Kabul mü?" 

"Konu nedir... Patron mu?" 

"Evet," dedi Âmir. "Doktorun genel fikrini almak istiyo- 
rum. Sorunumuz ciddi olabilir, John." 

"Biliyorum." 

"Yani katılır mısın? Sırf dinlemek için." 

"Gelirim. Not almamı ister misiniz?" 

"Tanrım! Yok yahu!" dedi Âmir. "Not da yok, teyp de 
yok. Örtülü bir görüşme... ki sonradan inkâr edebilelim, 
tamam mı?" 

"Anlıyorum," dedi John Tollinger. 

Yönetimin buraya özel ruh hekimi getirdiği kamuoyun- 
da duyulursa hiç iyi olmazdı. Bu yüzden Doktor R.Judd 
Stemple resmen Ulusal Güvenlik Konseyi üyesi olarak gö- 
revlendirilmişti. Sözde beş kişilik bir komisyonla birlikte, 
yabancı liderler, diplomatlar, teröristler, ülke içindeki ih- 
tilalci eğilimliler ve arasıra da Kongre üyeleri hakkında 
psikobiyografiler çıkarıyorlardı. 

Aslında Stemple Beyaz Saray kadrosunun danışman 
psikologuydu. Sorun çıktıkça el altında hazırdı. Alkol ve- 
ya uyuşturucu önemli olmaya başlayınca. Ya da buradaki 
büyük beyinler, Beyaz Saray'dan uzaklaştırıldıkları za- 
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man başlayacak depresyonlarına kaygı duyarak suratları- 
nı asınca. 

Stemple zarif, saçları dökülmeye başlamış, tepesi daz- 
lak bir adamdı. Başkentin en iyi bilardo oyuncusu olduğu 
söylenirdi. Her gece alıştırmalar yaptığı fısıldanırdı kulak- 
tan kulağa. Belki de havadan sudan konuşmakla hiç vakit 
geçirmeyişi bu yüzdendi. 

"Bakın," dedi Folsom'la Tollinger'e. "Adamınız apansız 
düdüklü tencereye takılmış gibi. Belki dünyanın en zor gö- 
revi onunki. Tamam, adım adım yükseldi. Önce meclistey- 
di, sonra iki dönem valilik yaptı. Ama olsun. İnsanı Oval 
Bürodaki masanın başına oturmaya hazırlayacak eğitim 
yoktur." 

"İyi başarıyordu," dedi İdare Âmiri. "Bir yıl oldu." 

Doktor, "Öyle mi?" diye sordu. "Tabii, görevlerini yapı- 
yor. İyi de yapıyor. Ama kişisel sorunlarını kenara itiyor. 
Kenara değilse bile, içine, aşağıya itiyor." 

Folsom savunurcasına, "Ülke önde gelir diye inanıyor," 
dedi. "Bakın, Patron bir vatanseverdir. Bugünlerde bu ke- 
lime de ayıp kaçıyor ama... o öyledir. Vatanseverdir." 

"Kabul ediyorum," diye karşıladı bunu Stemple. "Ama 
işin psişik maliyeti de korkunç oldu. Şimdi adamı altedi- 
yor işte. Oğlu doğduğunda kaç yaşındaydı?" 

İdare Amiri yardımcısına baktı. "John?" 

"Kırk iki," dedi Tollinger. "Karısı da otuz altıydı." 

Doktor, "ilk çocuk için fazla yaşlı," dedi. "Onca yıl uğ- 
raştıktan sonra, çocuk gelince ne kadar mutlu oldular, 
kimbilir: Sonra oğlanda hemofili çıktı. Ezici bir şey. Ama 
dayanmak zorundalar. Normal bir hayat sürmek zorunda- 
lar. Kolay değil. Güzelim oğlun, bir bisikletten düşse kan 
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kaybından ölebilecek. Her neyse, Abner Randolph Haw- 
kins kalkıp Beyaz Saray'ı buluyor. Şimdi başında bir mil- 
yar ağır sorun var. Ama sorunların hiçbiri tek oğlu kadar, 
George Powell Hawkins sorunu kadar önemli değil. Oğla- 
nın hayatı heran tehlikede." 

"Haydi canım," dedi Folsom. "Durum o kadar da kötü 
değil. Çocuk hasta, kabul... ama özel tedavi görüyor, bili- 
yorsunuz. Birilerinin gözü her dakika üzerinde. Kan vere- 
bilme olanağından hiçbir zaman fazla uzaklaşmıyor. Şim- 
di de yeni bir pıhtılaştırma maddesi deniyorlar." 

"Başarılı oluyor mu?" diye sordu Stemple. 

Amir, "Tedaviye cevap veriyor," dedi. 

Stemple, "Bana o standard palavraları yutturma," deyi- 
verdi. "Ameliyat başarılı geçti ama hasta öldü dermiş gibi 
bir şey. Çocuk hâlâ hasta, bunu sen de bal gibi biliyorsun. 
Birde kalkmış bana; babası neden kaygı belirtileri gösteri- 
yor diye soruyorsun, ha? Oğlunu seviyor da ondan. Çocu- 
gun durumunu düşünmeden edemiyor. İşinin başına ge- 
lip çalışabildiği ne devlet. Adamın siyasal felsefelerine ka- 
tilmıyorum ama, güçlü adam ve oğlunu da çok seviyor." 

"Ya karısı?" diye sordu Folsom. 

"Kocası ne hissediyorsa o da aynısını hissediyor... ama 
daha yoğun! Çünkü çocuğun hastalığından kendini suçlu 
buluyor. Doğru da. Hemofili kalıtımsal bir kan kusuru- 
dur ve insana yalnız annesinden geçer. Suçluluk duygusu- 
nu düşünebiliyor musun? Helen çocuğun bu bahtsızlığı- 
nın kendi yüzünden olduğuna inanıyor. Kanında böyle bir 
faktör taşıdığından haberi yokmuş diye okudum. Annesi- 
nin iki kızı olmuş. Ânneannesinin de üç kızı olmuş. Bü- 
yük-büyükanneye ulaşınca, ortaya bir erkek çocuk çıkı- 

"yor. O da hemofili imiş ve dört yaşında ölmüş. Helen ken- 
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dine nasıl işkence ediyordur, anlarsın artık." 

"Pekâlâ," dedi Âmir. "Tıbbi teşhise teşekkürler. Şimdi 
bize açık söyleyin, en kötü ihtimal nedir? Çocuğun ölmesi 
mi?" 

Doktor Stemple arkasına yaslandı, eliyle kafasının keli- 
ni ovaladı. "Keşke buralardaki sigara içilmez yazılarını 
kaldırsanız," diye yakındı. "Şu anda bir puro içebilsem ne 
iyi olurdu. Hayır, bence çocuğun ölümü en kötü ihtimal ol- 
maz. Başkalarının da başkanken çocukları öldü, ama da- 
yandılar. Büyük bir yeis dönemi oluyor tabii. Ama yas de- 
nilen şeyin de tedavi edici bir yönü var." 

"Tedavi edici mi?" diye sordu Folsom. 

"Tabii. Kusturucu ilaç alır gibi. Çocuğun ölümü yıkıcı 
olur, ama Başkanı o bitmez kaygılardan kurtarır." 

"O halde en kötü ihtimal nedir?" diye sordu Folsom. 

Doktor ona baktı. "Adam çatlayabilir." 

"Ah, Tanrım, söylemeyin, ne olur." 

"Söylüyorum işte. Komple bir sinir krizi son derece ger- 
çek bir ihtimaldir." 

"İnanamıyorum," dedi Folsom öfkeyle. "Patronla Deniz 
Piyadelerinde beraberdim. Cehennemlerden geçtik, zerre 
kadar sarsılmadı. Çatlamayacaktır." 

Stemple yumuşacık bir sesle, "Şef," dedi. "Savaşta düş- 
man seni öldürmeye çalışıyordur, sen de onu. Eylem bu. 
Savaşıyorsun. Ama insan tüfekle kaderi nasıl vurur? Anla- 
mıyor musun? Adamın sorununun bir kısmı, bir şey yap- 
maması, Eyleme geçmemesi. Yalnızca acı çekip duruyor." 

İdare Âmiri başını iki yana salladı. "Çatlamak..." diye 
mırıldandı. "Ah, Tanrım... buna nasıl hazırlarız kendimi- 
zi?" 
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Sessizce oturup Beyaz Saray'ın içindeki akşam sesleri- 
ni dinlediler. Koridorlarda gidip gelen kuriyeler, apansız 
patlayan bir kahkaha, çarpan bir kapı. Üst katta Başkanla 
karısının o gün ilk defa biraraya geldiklerini, elele otur- 
makta olduklarını, belki de ağladıklarını biliyorlardı. 


"John," dedi Amir yorgun bir sesle. "Senin soracak so- 
run var mı?" 


Tollinger doktora döndü. "Doktor Stemple, değinmedi- 
ğiniz bir tek faktör kaldı, o da dindarlıkları. Başkanın da, 
karısının da mütedeyyin olduğunun herhalde farkındası- 
nızdır. Olayın üstesinden gelmelerine bu yardımcı olmaz 
mı?" 

Stemple, "İkisiyle de konuşmuş değilim," dedi. "Ancak 
tahmin yürütebilirim. Ama belki günah işledikleri için 
Tanrı'nın onları cezalandırmakta olduğunu düşünebilir- 
ler, bu da suçluluk duygularını artırır. Bundan daha ke- 
sin bir şey söyleyemem. Kimse söyleyemez bence. Helen 
ve Abner Hawkins bile." 


"Her pazar kiliseye giderler," diye direndi Tollinger. 
"Bol bağış yaparlar. Bazen Beyaz Saray'da dualı kahvaltı- 
lar düzenlerler. Papazları Peder Jonathan Smiley. Tanır 
mısınız?" 

"Tanışmıştım. Fırsatçı itin teki." 


"Ne olursa olsun. Eğer ona inanıyorlarsa, çağırmak ya- 
rarlı olmaz mı? Belki onlara suçluluk duymalarının çok 
saçma olduğunu söyleyip inandırabilir." 

"İşe yarayabilir ama... doğrusu sanmıyorum. Smiley”- 
nin vaazlarını hiç dinlediniz mi? Tipik, “Tanrının dediği 
olur” türü bir adam. Masumlar niye açlıktan ölüyormuş, 
bebeler niye AIDS'li doğuyormuş, insanlara niye sokaklar- 
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da yabancılar tarafından ateş ediliyormuş, bunların hiçbir 
açıklamasına girmiyor. Yalnız Tanrının dediği. Başkanla 
karısı bunu kabullenir mi sizce? Sanmıyorum. Belki ülke- 
nin en zeki insanları olmayabilirler, ama ortabatı bölge- 
sinden, pratik kafalı insanlar onlar. Sorun oldu mu, çöz- 
mek gerektiğine inanırlar. Neye mal olursa olsun. Omuz- 
larını silkip Tanrı öyle istedi diyemezler. Hayır, bence ara- 
dığınız cevap Peder Smiley değil." 

"O halde ne boktur aradığımız?" diye patladı Folsom öf- 
keyle. 

Doktor ona anlayışlı anlayışlı baktı. "Kim dedi sana 
tüm sorunlar mutlaka çözülebilir diye? Yanlış bir şey bu. 
Ama bazen, yeterince bekler, sabredersen, sorun bitebi- 
lir." 

"Devenin başı!" dedi İdare Âmiri. 
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Çoğu kimse John Tollinger'i kuru birinsan sanırdı. As- 
lında onun da kendine göre ince bir mizah anlayışı vardı. 
Ama öylesine inceydi ki, komikliği ancak kendisi farkede- 
bilirdi. Beyaz Saray'dan arabasıyla Spring Valley'deki evi- 
ne doğru ilerlerken Âmirle ve Doktor Stemple'la yaptıkla- 
rı toplantıya düşünüyordu. Üç destekçinin oturup ABD 
Başkanının akıl sağlığını değerlendirmesini eğlenceli bulu- 
yordu ama yine de ne gülümsedi, ne de güldü. 

Boşanmadan önce karısı Jennifer ona, "Dünyada iki 
tür insan var derler," demişti. "Hayatı trajedi olarak gö- 
renlerle hayatı komedi olarak görenler. Ama sen ikisine 
de girmiyorsun. Sen hayatı felâket olarak görüyorsun." 
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"Haksızlık bu," demişti o da, "Üstelik doğru değil. Yal- 
nızca varoluşun absürdlüğünü çok ince bir biçimde görebi- 
liyorum." 

Jennifer, "Üstelik de fazla uzun cümleler kuruyorsun," 
demişti. 

Bu konuşmayı hatırlarken, boşanmalarının nedenini 
bir kere daha düşündü. Para değildi. Seks değildi (ikisi de 
aralarındaki seksin harika olduğunu kabulleniyorlardı). 
Sadakatsizlik değildi. Üç yıllık beraberlikleri boyunca bü- 
yük bir adanmışlıkla sadık kalmışlardı evliliklerine. 

Herhalde bizi yıkan duygusal uyuşmazlık oldu, diye 
akıl yürüttü Tollinger. Önceden anlamaları gerekirdi za- 
ten. Ama flört ettikleri sırada ‘ters kutuplar çeker” diye 
karar vermişler, evliliklerinin ebediyen süreceğini um- 
muşlardı. Olmamıştı işte. 

"Soğuk bir insansın," diye suçlamıştı Jennifer sonunda 
onu. "Damarlarında buzlu su dolaşıyor. Pantolonun tutuş- 
sa ‘püf dersin. Sıcaklık yok sende. Hayatta yaşarken habi- 
re, “Tanrım, şu fâniler ne budala,’ der gibisin." 

"Onu önce Seneca söyledi" demişti John sakin sakin. 
"Hem sen de öyle huysuzsun ki, manik-depresif sayılmak- 
tan kıl payı kurtuluyorsun. Araba anahtarlarını nereye 
koyduğunu unuttun diye bile ağladığını görmüşümdür. 
Şak diye değişiyorsun. Bence krizleri kendin arıyorsun. 
Sebep bulamayınca da... yaratıyorsun." 

Jennifer, "Ama her şeye rağmen, sek martini hazırla- 
masını çok iyi biliyorsun, diye karşılık vermişti buna. 

"Ben de senin pesto'larına bayılıyorum." 

Böylece boşanmışlar, tedbirli bir dostluğu sürdürmüş- 
ler, arasıra buluşup birlikte martini ve pesto'ların tadını 
çıkarmışlardı. Genç kızlık soyadına geri dönen Jennifer 
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Raye, Başkan'ın eşinin basın sekreteri yardımcısıydı. Bu 
nedenle Beyaz Saray'da John Tollinger'le birbirlerini sık 
sık görüyorlardı. Hiç soğukluk olmazdı aralarında karşı- 
laştıkları zaman. 

Doğrusu Jenniferin boşanma pazarlığı sırasında ol- 
dukça tokgözlü davrandığını kabul etmek zorundaydı. 
Spring Valley'deki ev John'a kalmış, Jennifer eşyaların 
çoğunu almıştı. Georgetown'da bir kadın arkadaşıyla or- 
taklaşa tuttuğu dubleks daireyi dolduracak kadarını. Ar- 
kadaşı Çalışma Bakanlığında istatistiklerle ilgili bir işi 
olan yaman bir kadındı. 

Ama bu dostça anlaşma, John'ı dımdızlak bir evle baş- 
başa bırakmıştı. Kalan eşyalar büyük yatak odasında bir 
yatak, bir çekmeceli dolap, konuk yatak odasında hava ci- 
va, salonda iki koltuk ve bir kokteyl masasından ibaretti. 
Yemek odası boştu. Ama mutfağın tezgâhı genişti, önüne 
koyacak bir de yüksek tabure vardı. 

Jennifer çalışma odasının John için ne kadar çok an- 
lam ifade ettiğini bildiği için orayı yağmalamamıştı. O oda 
erkek kulüplerindeki okuma odalarına benziyordu. Deri 
kanepe ve koltuklar, iyi yanan bir şömine, bir antik küre, 
mermer raflı bir yan dolap. 

Jennifer bir keresinde ona, "O odanın tek eksiği Victo- 
riadöneminden bir stereoskopla siyah çoraplar giymiş şiş- 
man kadınların çıplak resimleri," demişti. 

Herhalde hiçbir zaman evlenmemeliydim ben, diye dü- 
şündü John Tollinger. Bekâr kalmak üzere doğmuş bir in- 
san olduğunu anlaması gerekirdi. Yalnızlığın tadını iyi çı- 
karanlardandı. İnsanların evlerine gitmek ve onları davet 
etmek için bilinçli bir çaba göstermesi gerekiyordu. Bu ko- 
nuda hep annesiyle babasını suçlardı. Onların bitmez ça- 
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tışmaları ona tek başına kalmanın sessiz doyumunu öğret- 
mişti. 

Şu anda da rahat deri koltukta, elinde içkisiyle oturu- 
yor, Folsom'la Stemple arasındaki o konuşmaları düşünü- 
yor, kendisinin kime sadık olması gerektiğine karar ver- 
meye çalışıyordu. En başta İdare Âmirine sadık olması ge- 
rekirdi tabii. Çünkü o kaba saba, katı adam onun hâmisiy- 
di. Tollinger'i koruduğu zamanlar az buz değildi. Hep ma- 
aş zamları koparmış, ünvanlar sağlamıştı Tollinger'e. 
Ona çok şey borçluydu. 

Ama ya Başkan? Ona ne borçluydu John? Tıpkı Dok- 
tor Stemple gibi, o da tümüyle katılmıyordu patronun si- 
yasal felsefesine. Ama Abner Hawkins'in aslında dürüst 
bir insan olduğunu, tipik izci çocuk niteliklerini taşıdığını 
inkâr etmeye imkân yoktu. Ne var ki biraz basitti. Ustu- 
rup bilmezdi. Entellektüel derinliği yoktu. Bunlarda elbet- 
te ki bir baş yönetici için fena nitelikler sayılmazdı. Tollin- 
ger'ininancına göre Amerikalıların çoğu aydınlara içgüdü- 
sel olarak güvensizlik duyuyorlardı ve belki de hakları var- 
dı. Peki, acaba vatan denilen o koskoca amorf varlığa na- 
sıl bir sadakat borçluyum, diye düşündü John. Nihai bağ- 
lılığı, acaba o çoğu zaman yanlış anlaşılan, çoğu zaman 
şiddet dolu koca aileye mi olmalıydı? Bir zamanlar öyle ol- 
duğuna inanırdı. Ama on yıl politikanın patırtı ve gürültü- - 
sü içinde yoğrulduktan sonra, devlet memurluğunun soy- 
luluğuna olan inancı biraz bulanıklaşmaya başlamıştı. 

Koltuğun yanındaki masada duran telefon çalmaya baş- 
ladı. İçinden hiç açmamak geldiyse de, maaşı kralın hazi- 
nesinden geliyordu. Kulaklığı aldı. 

"John Tollinger," dedi. 

Jennifer canlı bir sesle, "Merhaba, John Tollinger," di- 
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ye selamladı onu. "Susamış birine bir içki ısmarlamaya 
var mısın?" 

"Tabii," diye ona uydu John. "Nerede ve saat kaçta?" 

"Şu anda olduğun yerde. Bir saate kadar gelsem iyi 
mi?" 

"Fena değil." 

Kalkıp bir sürahi dolusu sek martini hazırladı, buzları 
çıkardı, sürahiyi buzdolabının buzluğuna koydu. Martini- 
ler erken hazırlanırsa, hatta iki üç gün önce hazırlanırsa, 
kadife gibi bir tad edinirdi. Buna iyice inanmıştı Tollin- 
ger. 

Jennifer yeni her zamanki gibi geç kaldı. Ama John bu- 
na alışkındı. Canını sıkmadı. Sonunda Jennifer geldiğin- 
de John ona kapıyı açtı. Jennifer 1920'lerin modasına ben- 
zeyen çok sevdiği rakun ceketiyle, zipzinde, içeri daldı. O 
ceketi indirimli satış yapan bir dükkândan almıştı. İçinde 
siyah kadifeden bir tulum vardı. 

"Martinileri yaptın mı?" diye sordu hemen. "Hadi ver, 
hadi ver, hadi ver!" John'ı yanağından çabucacık öptü, çe- 
nesini okşadı. 

John onu deri koltuklardan birine oturttu, içkisini ka- 
dehe doldurdu. İçine zeytin de, soğan da, limon kabuğu 
da koymadı. Jennifer yudumladı, keyifle gözlerini yumdu. 
"Plazma," dedi. "Yeteneğini kaybetmemişsin." Sonra iki 
koca yudum daha aldı. 

"Tanrım," dedi John. "Ağır ol. İnsanı ne hale getirir, 
bilmiyor musun?" 

"Yoo," deyiverdi Jennifer. "Ne yapar?" 

John ellerini havaya kaldırdı. "Hey, sakin ol," dedi. 
"Tâ buraya kadar kavga çıkarmaya gelmedin, değil mi?" 
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"Baskı yapma, yeter." Sesi kızgın çıkıyordu. "Ruhsal 
durumum kaldıracak gibi değil." 

"Anlaşılıyor. Yorucu bir gün müydü?" 

"Her günüm öyle. Gece burada yatabilir miyim?" 

John cevap vermeden önce viskisinden bir yudum aldı. 
"Doğru olur mu sence?" 

"Tanrım," diye patladı Jennifer. "Her yaptığın doğru ol- 
mak zorunda mı? Hiç içgüdüsel bir şey yapmaz mısın?" 

"Arasıra. Her seferinde de pişman olurum. Bırak şaka- 
yı, Jen, sorunun nedir? Benim yaptığım ya da yapmadı- 
ğım bir şey mi?" 

Jennifer, "Değil," deyip bardağındaki içkiyi bitirdi. "Se- 
nin suçun değil. Sana yüklendiğim için üzgünüm. Ama öy- 
le berbat bir gündü ki! Bir içki daha ver tatlım, ha? Süra- 
hiyi de şuraya koy. Sanırım ihtiyacım olacak." 

"Hey, Tanrım," dedi John. "İyice bozuk niyetin." 

Jennifer kıpırdanmayı kesip sakin oturmayı ancak ikin- 
ci kadehin ortalarına vardığı zaman başarabildi. 

John Tollinger, "Bu akşam bir şey yedin mi?" diye sor- 
du. 

"Ton balıklı sandviç. Başka şey canım istemedi." 

"Hemen yumurta pişiririm istersen." 

"Aç değilim, sağol. Peru'da neler oluyor?" 

"Bir şey olmuyor... umarım. Genel kanı, rehineleri ser- 
best bırakacakları yolunda. İstedikleri manşetler çıktı, te- 
levizyon ilgilendi. Her neyse, Dışişleri uğraşıyor o işte. 
Onların krizi. Seninki ne?" g 

"İnanmayacaksın," dedi Jennifer. "Maude, New 
York’da, Hemofili Vakfıyla temas ediyor. İyi bir fikir ben- 
ce... yoo, kendim buldum diye söylemiyorum. Hemofili 


29 


araştırma ve tedavileri yararına para toplama kampanya- 
sında Başkanın eşi ilk konuşucu olacak. Doğal bir şey. 
Kendi çocuğunda var, herkes biliyor. Her hafta yüzlerce 
mektup geliyor kadına. Size ve çocuğunuza dua ediyoruz, 
falan filan. Her neyse, Maude da New York'a o yüzden git- 
ti. İşi planlamak için. Röportajlar, televizyona çıkmalar, 
kasetler, düğmeler, araba camlarına çıkartmalar... hepsi 
dahil. Bu da Başkan'ın eşinin kendi özel girişimi olacak. 
Nancy Reagan'ın uyuşturucuya karşı kampanyası gibi." 

"Bana mantıklı geldi," dedi Tollinger. "Basın ve televiz- 
yonda sık sık çıkacak demektir. Politikada her zaman işe 
yarar." 

"Tabii," diye ona katıldı Jennifer. "Mesele de o. Ama 
Maude New York'dayken burada Helen Hawkins'in elini 
ben tutmak, onu ben avutmak zorundayım. John, insanı 
parça parça eden bir tecrübe bu. Zavallı kadının durumu 
çok kritik. Saatlerce oturuyor, hemen hemen hiçbir şey ye- 
miyor. Kilo verdi. Uyuyamıyor. Saatler boyunca susmama- 
casına ağlıyor." 

"Durum karanlık," dedi John. 

Jennifer, "Keşke o kadarla kalsa," diye atıldı. "Dün has- 
tanede onunla oturuyordum. Çocuk o verdikleri yeni ilaç- 
tan da bir yarar görmedi. Şimdi dozajı yeniden ayarlıyor- 
lar. Her neyse, öğleden sonra üç dolaylarında Audrey Ro- 
bertson çıkageldi. Yani Sosyal Sekreter." 

"Biliyorum." 

"Helen'e dörtte randevusu olduğunu hatırlatmaya gel- 
*mişti. Dört Mevsim Otelinde verilen menfaate bir çay. He- 
len gitmek istemedi. Audrey'le ikimiz, en azından bir gi- 
dip gözükmesi için onu kandırdık. Dinlemekten sıkılıyor 
musun?" 
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"Hayır. Kulak kesildim." 

"Her neyse, çay iyi gitti. Audrey'le ben heran Helen'in 
yanındaydık tabii. Belki yine ağlama nöbetlerinden biri tu- 
tar diye. Ama yapmadı. Partinin dağılma saatine kadar. O 
sırada Bayan Katherine Downley ile Bayan Lenore Mat- 
tingiy diye iki kumkuma onu nl Tanıyor musun bu 
kadınları?" 

"Hayır." 

"Şanslısın. Bok gibi para ama zırnık kadar akıl yok. Ta- 
bii Helen'e George'un sağlığını sordular, o da bir iyileşme 
yok dedi. Bu sefer Virginia'daki harikulâde bir adamdan 
söz etmeye başladılar. Galiba bir tür papaz falan. Eski bir 
tütün ambarında vaazlar veriyormuş. Geleceği görebildiği- 
ni, inancı olanları tedavi edebildiğini iddia ediyormuş. 
Sözde Mattingly'nin migrenini, Downley'in artritini iyileş- 
tirmiş." 

"Ah, Tanrım," dedi Tollinger. Bir yandan kendine bi- 
raz daha viski alıyordu. "Gerisini tahmin edebiliyorum." 

"Doğru ediyorsun herhalde. Audrey'le ben Helen'i iki 
kocakarıdan uzaklaştırmaya çalıştık ama olmadı. Her şeyi 
baştan sona dinlemek istiyordu. O şarlatanı nerede bulabi- 
leceğini, kaç yaşında olduğunu, cemaatının kalabalık olup 
olmadığını, George'a yararı olup olmayacağını... Eh, uzun 
lâfı kısa kesmek gerekirse, Amerika Birleşik Devletleri 
Başkanının karısı, eğer iş işten geçmediyse, bu sahtekâra 
bir danışmaya karar verdi. Audrey'le ikimiz onu caydır- 
maya çalıştık, Nuh dedi, peygamber demedi. Oğlunun iyi- 
leşme umudu milyonda bir bile olsa, sonradan gitmedim 
diye kendimi suçlamak istemiyorum, dedi." 

Tollinger içine derin bir soluk aldı. "Bu sefer haklısın, 
Jen," dedi. "Ortada bir kriz var. Ne zaman ziyaret edecek 
bu şarlatanı?" 
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"Dur da hikâyemi bitireyim. O çay partisi dündü. He- 
len'i sonunda ikna ettim. Bu kaçığı görmeye kendisi git- 
meden önce, ben gizli servisten biriyle gidip bir bakayım 
dedim. Kilise dediği yer nasıl bir şeymiş, ne gibi güvenlik 
önlemleri alınabilirmiş, bir görelim, adama da şöyle bir 
göz atalım diye." 

"İyidüşünmüşsün." 

"Böylece gizli servisin bir ajanıyla ikimiz bu sabah ara- 
baya binip yola koyulduk. Aşağı yukarı dört saate yakın 
sürdü. Yerini bulmakta zorluk çekeriz sanıyordum ama 
ora halkı hep biliyordu. Garip gelecek ama konuştuğu- 
muz çiftçilerin hepsi korkunç inanıyor bu manyağa. Hay- 
vanları ondan iyi anlayan yoktur, diyorlar. Hasta civciv- 
den öküze kadar hepsini tedavi edebiliyormuş." 

"Jennifer, nedir bu herif böyle? Fondamantalist mi? 
Evanjelist mi? Yani... dini ne?" 

"Kim nereden bilsin? Vaazını dinledim. O iki sosyete 
kadını, Downley ile Mattingly, değişik bir dini var demiş- 
lerdi. Kendine göre, pek ilham verici bir şey. Bu kelimele- 
ri kullandılar aynen. Her neyse, ambarı bulduk. Rüzgâr 
biraz hızlansa uçuracakmış gibi bir yer. Üzerinde yazı 
yok, dekorasyon falan yok." 

"Haç?" 

"Gözüme çarpmadı: İçerde kaba kerevetler var. Bir tür 
derme çatma sahne. Gariban bir kürsü. Bir arka oda var. 
Papazın oturduğu yer. İki kadınla birlikte oturduğu." 

"Ah—haa. Genç mi kadınlar?" 

"Yeni yetme sayılmaz. Ama iki fıstık. Biri otuza yakın, 
öteki otuzu aşmış. İkisi de kirli çarşaflardan dikilmiş elbi- 
seler giyiyorlar. Ku Klux'lardanmış da, kukulete giyme- 
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miş gibi görünüyorlar." 

"Papazın kendisini gördün mü?" 

"Evet, gördüm. Kıllı bir ayı. John, boyu senin kadar 
yok ama daha iri görünüyor. Göğsü, omuzları geniş. Yağlı 
bıyık, uzun sakal. Elleri, ayakları koskocaman. Çirkin 
adam sayılmaz ama gözleri etkiliyor insanı asıl. Forsforlu 
olduğuna yemin edebilirim. Bana şöyle bir baktı, oltaya ta- 
kıldım. Gözlerimi başka tarafa çeviremedim. Bana ilk söy- 
lediğilâf neydi, biliyor musun?" 

"Neydi?" 

"Kocanı neden bıraktın, dedi." 

"Dalga geçiyorsun." 

"Yemin ederim doğru. Öyle dedi. Nereden bilebilirdi 
bunu?" 

"Şeyy," dedi John Tollinger sakin bir sesle. "Belki par- 
mağında bir zamanlar yüzük takmış olmaktan ötürü daha 
solgun bir kısım görmüştür. Ya da boş atıp dolu tutmuş- 
tur. Hangisi olursa olsun, yanıldı zaten. Beni sen bırakma- 
dın. Anlaşarak ayrıldık biz." 

"Zırvalamayı kes," dedi Jennifer sert bir sesle. İçkisin- 
den bir yudum aldı. "Yabancıydım ben. Daha önce ömrün- 
de görmemişti beni. Ama kocamdan yeni ayrıldığımı bili- 
yordu. Bu beni sarstı, itiraf etmem gerek. Ama sonunda 
ona tanınmış bir hanımın kendisiyle gizlice görüşmek iste- 
diğini söyledim. Görünce herhalde tanır diye de, gizli tuta- 
cağından emin olup olamayâacağımı sordum." 

"Ne dedi o zaman?" 

"Cevap vermedi. Yüzüme bakıp durdu. İlgiyle bakıyor- 
du. Bunu kendim hayal etmiyorum. Sonra ona, danışma 
ücreti olarak ne aldığını sordum. 'Hiçbir şey ya da her 
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şey,” dedi. Bu sözü nasıl yorumlarsın?" 

"Yorumlamam." 

"Sonra da çıktım oradan. Bakışları beni terletiyordu. 
Helen'in programı çok dolu. Cuma gecesi resmi bir yemek 
var. Başkanla ikisi hafta sonu için Camp David'e gidiyor- 
lar. Doktorlar izin verirse George'u da cankurtaranla ora- 
ya götürecekler. Hastaneden çıksın da bir değişiklik olsun 
diye. Yavrucak öyle cesur ki, John... anlatamam sana. Ne 
zaman onu düşünsem ağlamak istiyorum. Her neyse, He- 
len bu inanç tedavicisini Pazartesi göreceğim diye direni- 
yor. Gizli Servis de güvenlik önlemlerini alabileceğini söy- 
lüyor. Başkan'ın karısı gitmeden önce ambarı dipten buca- 
ğa arayacaklar. Ha, evet, unuttuğum bir şey var. Papaz 
kokuyor." 

"Kokuyor mu? Ne kokuyor?" 


"Kendi kokusu. Leş gibi çuval bir entari giyiyor. Çıplak 
ayakları da pek temiz değil. Bana sanki sakalını peçete di- 
ye kullanıyormuş gibi geldi. Dışarı çıkarken o iki yosmaya 
bir yüz dolar tosladım, patronlarını Pazartesiye kadar bi- 
raz temizlemeye çalışmalarını rica ettim. Bari zımpara kâ- 
ğıdıyla kabasını biraz alsınlar, o vahşi sakalı budasınlar. 
Belki biraz da hamam böceği ilacı sıkarlar üzerine." 

Tollinger martini sürahisinde kalanı onun bardağına 
boşalttı, kendine de biraz daha viski aldı. 

"Neden bu kadar sıkkın olduğunu şimdi anlıyorum," 
dedi. "Esas büyük sorun nerede, biliyorsun, değil mi?" 

"Allah kahretsin!" diye bağırdı Jennifer öfkeyle. "Biraz 
aklım olduğunu kabul et, ha? Elbette biliyorum. Basına 
sızdı mı, ertesi gün Washington Post.hemen mahşet atar 
“First Lady Tedavici Pedere gitti” diye Nancy'nin astrolo- 
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gu Reagan'lara neye patladı, baksana." 

"Haklısın," dedi. Tollinger. "Bence olayı iyi göstermek 
için olumlu bir şey katmanın yollarını aramaya şimdiden 
başla. Hemofili Vakfı duyarsa, kamu hizmeti kampanyan 
da suya düşer. Onu da düşün." 

"Hiçbir şey düşünemiyorum," dedi Jennifer Raye. 
"Kendimi gepgergin hissediyorum. O herifin bana bakışla- 
rı!" 

"Adını söylemedin bana." 

"Kendine Peder Kristos diyor. Yatabilir miyiz artık?" 

"Tabii," dedi John Tollinger. 
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Sert bir Ocak günüydü. Güneş vardı ama yerlerde don 
hâlâ erimemişti. Konvoy Beyaz Saray'dan sabah dokuzda 
yola çıktı. First Lady'nin basına verilen programında, gü- 
nü oğlunun yanında, Walter Reed Hastanesinde geçirece- 
ği yazılıydı. Hiçbir ilginç yanı yoktu bunun. Yenilik sayıl- 
mazdı. Fotoğraf çekme fırsatı da bulunmazdı. Gazetecile- 
rin hiçbiri üç arabayı izlemedi. 

En önde siyah bir pikap vardı. İçinde dört Gizli Servis 
ajanı, ellerinde elektronik teçhizat, bir de patlayıcıların 
kokusunu almaya eğitilmiş Alman çoban köpeği. Arkasın- 
dan şoförlü siyah limuzin geliyordu. Kurşun geçirmez 
camlı, yanları zırhlıydı. First Lady arka kanepeye kıvrıl- 
mış, uyuklar görünüyordu. Yanında Jennifer Raye vardı. 
En arkadaki araba yine siyahtı. Bir kupe. İçinde bir gizli 
servis ajanı daha, bir de Helen Hawkins'in özel doktoru. 
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Konvoy o kasvetli Virginia manzarasının içinde ilerle- 
meye koyuldu. Birbirine yakın gidiyor, araya yabancı ara- 
ba sokmuyorlardı. Manassas'dan Culpeper'e, oradan aşa- 
ğıya, Goochland'a. 

Ambara önce Gizli Servis ajanları girdi. Alman çoban 
köpeği tasmaya asılıyor, onları içeriye çekiyordu. Yarım 
saat kadar içerde kaldılar, sonra şefleri çıktı, limuzine yü- 
rüdü. Arka kapıyı açtı. 

"Temiz," diye rapor verdi First Lady'ye. "Ama dünya- 
nınen temiz yeri yine de burası sayılmaz. Girmek istediği- 
nizden emin misiniz, efendim?" 

"Eminim." 

Arabadan peşinde Jennifer Raye'le indi. Ambarın dı- 
şında üç ajan nöbetteydi. Ötekiler içeriye girmişlerdi. He- 
len Hawkins düzenli adımlarla ön kapıya yürüdü. Eski 
model birastragan manto giymişti. 

Agnes temiz, beyaz bir elbise içinde öne doti ilerledi. 
"Peder Kristos sizi şimdi görecek," derken doktorların ya- 
nında çalışan hemşireler gibi davranıyordu. 

Jennifer, "Sizinle gelebilir miyim?" diye sordu. 

"Hayır," dedi Helen. "Onunla yalnız konuşmak istiyo- 
rum." 

Gizli servis şefi, "Tavsiye etmem, efendim," diye söze 
karıştı. 

Helen ona ateş saçan gözlerle baktı. "Ben. ehlini kol- 
lamasını bilirim," dedi sert bir sesle. "Yardıma ihtiyacım 
olursa bağırırım. Bağırmasını da bilirim." 

Arka odaya geçti. Şef, Jennifer Raye'e baktı, omuzları- 
nı kaldırdı. 

Peder Kristos karşısında ufak tefek, kararlı bir kadın 
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gördü. Yüzünde bir hüzün ifadesi vardı kadının. Papazın 
gözlerindeki alevleri görmüyordu bile. 

"Kim olduğumu biliyor musunuz?" diye sordu papaza. 

Adam ruhsuz bir sesle, "Evet, anne," dedi. "Çocuğunuz 
hasta. Kan kastalığı." 

"Ona yardım edebilir misiniz?" 

Papaz cevap vermedi. Bir sandalye çekti, eliyle işaret 
etti. Helen mantosunun önünü açıp oturdu. Sobadaki 
ateş geçmişti. Odanın içi serindi. Papaz onun karşısında, 
ayakta duruyor, başını eğmiş, bakıyordu. 

Üzerinde mavi blucin kumaşından bir iş gömleği vardı. 
Paketinden yeni çıkarılmış, kat yerleri belli oluyordu. Ha- 
ki blucin giymiş, kemer takmamıştı. Paçalarını siyah deri 
motosiklet çizmelerinin içine sokmuştu. Saçı sakalı yeni 
yıkanmıştı ama kesilmiş falan değildi. Etkili gözleri bir 
balta girmemiş ormanın içinden bakıyordu. Kadının karşı- 
sına oturdu, onun buz gibi elini kendi avuçlarına aldı. 

"Ne istiyorsun?" diye sordu kadına. 

"Oğlumun sağlığını." 

"Tanrıya inanır mısın?" 

"Evet. Ah, evet." 

"Neden izin verdi Tanrı sana bunun olmasına?" 

"Çünkü günah işledim," dedi Helen kararsız bir sesle. 

"Sen Tanrı'ya benzer yaratıldın. Tanrı günahsız oldu- 
čuna göre, sen de öylesin. Bağışlanmaya inanır mısın?" 

"Elbette." 

"Ama günah işlememişken nasıl bağışlanacaksın?" 

Helen dini bütün bir kadındı, mistisizme de eğilimi 


vardı ama adamın bu sözleri onu şaşırtıyordu. "Anlayama- 
dım," diye kekeledi. 
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Adam onun ellerini kendi avuçlarında sıktı. "Ben Tan- 
rı adına konuşuyorum," dedi. "Ben İsa'nın kardeşiyim. 
Dünyaya onun öğretilerini yaymaya geldim. Şimdi aklın 
karışık. Temiz bir hayat yaşıyorsun. Ama yine de bu acı 
başına gelmiş. Tanrı beni terk mi etti, diye soruyorsun." 

"Evet," diye soludu Helen. "Ah, evet. Öyle hissediyo- 
rum. Ne yaptım bunu hak etmek için?" 

"Tanrı inancımızı sınar... hergün, yüzlerce biçimde. 
Tanrı seni sınıyor. İnanıyorum diyorsun ama gerçekten 
inanıyor musun?" 

"İnanıyorum," dedi Helen ısrarla, "Gerçekten inanıyo- 
rum." 

"O halde eğer bu dertten kurtulacaksan, inancını kanıt- 
laman gerek. Bana inanıyor musun?" 

Helen cevap vermedi. 

"Ben dünyada Tanrı'nın havvarisiyim. Benden kuşku 
duyarsan, Ondan kuşku duyuyorsun demektir. 

"İnanıyorum," dedi Helen çok zayıf bir sesle. 

"Tanrıya?" 

"Evet." 

"Bana?" 

Helen'in bu seferki "Evet'i çok zayıftı. 

"Anne, söyle bana. Sana inanıyorum Peder Kristos, 
de." 

Helen alçak sesle, "Sana inanıyorum, Peder Kristos" 
dedi. 

"Eğer bu inanç güçlü ve doğru değilse oğlun için hiçbir 
şey yapamam. İnancın ne kadar güçlüyse Tanrı'nın gücü 
de o kadar çoğalır. Bunu anlıyor musun?" l 

Helen başını yavaşça salladı. Bakışlarını o yakan göz- 
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lerden biran bile ayıramamıştı. 

"Bana bir işaret verin," diye yalvardı adama. "Gerçekten 
iddia ettiğiniz gibi biri olduğunuza dair herhangi bir işaret." 

"Kendini öldürmeye çalıştın," dedi adam. "Birkaç yıl önce. 
Kocan seni zamanında buldu." 

Helen sessizce ağlamaya başladı. "Nereden bildiniz?" diye 
sordu. "Basına hiç yansımadı. Nereden bildiniz?" 

"Tanrı'dan hiçbir şey saklanır mı?" 

Sessizce oturdular. Birden Jennifer Raye, "Bayan Haw- 
kins," diye seslendi. "İyi misiniz?" 

"Evet, evet!" dedi Helen. "Gidin, gidin!" 

Peder Kristos ayağa kalktı, onun arkasına geçti, kürk 
mantosunu indirdi. Koca ellerini onun omuzlarına dayadı. 
Ktini yavaşça yoğurmaya koyuldu. Güçlü parmakları He- 
len'in ensesine yükseldi, kadının başı öne sarktı. Kemiksiz gi- 
bi. 

"Oğluma yardım edecek misiniz?" diye sordu. 

"Onu görmem gerek. Konuşmam gerek. Sana dokundu- 
gum gibi ona da dokunmam gerek." 

"Ayarlayabiliriz," dedi Helen soluk soluğa. 

"İsterseniz. Ama bana inanmazsan hiçbir şey olmaz." 

"İnanıyorum. Gerçekten." 

"Ya kocan?" 

"Ona açıklarım. Hiç ihtimali varsa, en ufak bir ihtimal 
varsa, o da kabul eder. Edeceğinden eminim." 

"Pek çok sorumlulukları var, görevleri var. Ama inancı 
var mı?" 

"Evet, var. Birlikte dua ederiz. Her akşam." 

"Bazı dualar kabul olmaz. Ama o da Tanrı'nın cevabıdır. 
Hayır cevabı." 
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Parmakları Helen'in ensesini, kulak aralarını, çenesinin 
çizgisini ovalıyordu. Omuzlarını, kollarının üst kısmını da 
yokladı. 

"Bana inan," dedi. "Bana inan, oğlunun acılarını kendi üs- 
tüme alayım, o yeniden doğsun." 

"Bir yolunu bulacağım diye sözverdi Helen. "Ne yapıp ya- 
pip bulacağım. Oğlumu görmenizi, ona ellerinizle dokunma- 
nızı istiyorum." 

"İstersen," dedi Peder Kristos. Sonra ayrılıp uzaklaştı. 

Helen titreyerek ayağa kalktı, mantosunu düğmeledi. 
"Bir bağış getirdim," dedi. "Kiliseniz için," diye ekledi aceley- 
le. "İyiliş amaçlarınız için." 

Adam başını hafifçe eğdi. Helen bir deste kâğıt parayı mu- 
şambalı masaya bıraktı. 

"Teşekkür ederim, Peder Kristos," dedi hevesle. "Her şey 
için teşekkür ederim. Bana yepyeni bir umut verdiniz." 

Helen çıkarken o ayaktaydı. Ambardan gelen sesleri duy- 
du. Birkaç saniye sonra motorların çalıştığı işitildi. Papaz ar- 
ka kapıyı açtı. Sarı köpek titreyerek içeri girdi. 

Kristos dolaptan bir şişe vokta çıkardı, köpeğin tabağına 
biraz koydu. Hayvan yavaş yavaş içmeye başladı. Efendisi şi- 
şeden içti, sonra yine dolaba yürüdü, tabak içinde duran so- 
yulmuş salatalık aldı. Masaya oturdu, bir yandan votka içip 
bir yandan salatalık kemirmeye koyuldu. 

Agnes perdeli kapıdan girdi. 

"Gittiler," dedi. "Ne kadar bıraktı?" 

Adam elini masaya doğru salladı. Agnes paraları kaptı, 
hızla saydı. 

"İki yüz," diye bildirdi. "Fena değil. Ne biçim kadın?" 

"Kemikli. Ama teni ateşli." 
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"Pearl neredeyse gelir. Erzak getiriyor. Bu gece balık yah- 
nisi yiyeceğiz. Bol biberli. En sevdiğin." 

"İyi." Adam yeni bir salatalığı alıp ısırdı. 

"Ernie McAllister uğradı," dedi Agnes. "Hasta bir ineği 
varmış. En kısa zamanda uğramanı istiyor." 

Peder Kristos başını kaldırıp ona baktı. Gözlerinde bir 
şey değişti, bakışı durgunlaştı. "Çok geç," dedi. "Hayvan öl- 
dü." 

Agnes onun sözlerine karşı çıkmamayı öğrenmişti. Yanı- 
na yürüdü, yumuşak karnını onun omzuna yasladı. 

"Yeni kıyafetinle çok yakışıklı görünüyorsun," dedi. "Keş- 
ke sakalını biraz düzeltmeme izin verseydin." 

Adamın yüzünde alaycı bir gülümseme belirdi. "Kibar ba- 
yanları hayal kırıklığına mı uğratayım? Karşılarında bir vah- 
şi görmek heyecanlandırıyor onları. Traş olmuş, uygar bir pa- 
paz görürlerse paralarının karşılığını almadıklarına inanır- 
lar." 

Agnes onun saçlarını okşadı, parmaklarıyla taradı. "Ger- 
çekten kemikli miydi?" 

Adamın eli onun bacağını buldu. Baldırını okşamaya baş- 
ladı, sonra etli oyluğuna yükseldi. Agnes zevkle ürperdi, ba- 
caklarını açtı. 

Çarşaf elbisesinin altında çıplaktı. Adamın işaret parmağı 
ona masaj yaptı. Nemleninceye kadar. Sonra sert parmak içe- 
ri süzüldü. 

"Daha," diye soludu Agnes. 

Ama adam elini çekti. Yüzünde kurt gibi bir sırıtma ifade- 
si vardı. Ayağa kalkıp yeni gömleğinin düğmelerini açtı. Ag- 
nes elbiseyi başından çekip çıkardı. 

"Hiç doymuyorsun, değil mi?" diye sordu. 

"Hayır," dedi Peder Kristos. "Asla." 
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First Lady Beyaz Saray'a dönerken yolda, "Öyle inançlı 
bir adam ki," dedi. "Ne kadar etkilendiğimi anlatamam sa- 
na." 

Jennifer, "Bayan Hawkins," derken sesini sakin, mantıklı 
çıkarmaya çalışıyordu. "Bu işi sürdürmek istediğinizden 
emin misiniz?" 

"Evet, eminim. Ab'a bundan sözettiğimde onun da isteye- 
ceğini biliyorum, Jen. Bu yalnızca bir ihtimal, farkındayım... 
ama ihtimal ihtimaldir. Her şeyi denemeliyiz, değil mi?" 

"Evet, tabii," dedi Jennifer. "Sizi anlıyorum. Ben yalnızca 
bir takım pürüzleri düşünüyorum. Biliyorsunuz... kötü yazı- 
lar, siyasal karalamalar." 

"Kaygıların makbule geçiyor hayatım," dedi Bayan Haw- 
kins. Elini yavaşça Jennifer'in omuzuna koymuştu. "Ama bu 
tür şeylerin bizi etkilemesine izin veremeyiz, değil mi? Önem- 
liolan... tek önemli olan... oğlumun sağlığı. O konuda her yo- 
lu denememi hiçbir şey engellememeli." 

"Nasıl idare edeceksiniz?" diye sordu Jennifer. Keşke ya- 
nımda John Tollinger'in sek martinilerinden bir termos dolu- 
su olsaydı, diye geçiriyordu içinden. 

"Ah, ne bileyim! Herhalde Peder Kristos'la George'u bira- 
raya getirmenin bir yolunu bulurum. Herhalde papazın has- 
taneye gelmesini istemek doğru olmaz." 

"Olmaz tabii," dedi Jennifer telaşla. "Akıllıca bir hareket 
olmaz. Doktorlar dışardan bir uzman getirmenizi istemez... 
eğer uzmansa o. Hemşirelerle hademeler haberi mutlaka ba- 
sına sızdırırlar. Ne de olsa... Peder Kristos pek Başkan ailesi- 
nin yakın dostu olacak bir tipe benzemiyor." , 

Helen Hewkins onu dinlemiyordu bile. "Ya da belki Geor- 
ge'u Peder Kristos'un kilisesine götürürüz," diye sürdürdü 
sözlerini. "Dışarı çıkmak çocuğa da iyi gelir." 
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Jennifer umutsuzca, "Bunun yapılabileceğini sanmıyo- 
rum," diye atıldı. "Basın cankurtaran arabasını izler, onu ne- 
reye götürdüğünüzü öğrenmeye çalışır. Hanımefendi, eğer 
bu iş yapılacaksa, çok gizli yapılmalı. Sızma ihtimalini en aza 
indirmek şart." 

"Buldum!" dedi First Lady birden. "Peder Kristos'u hafta 
sonu için Camp David'e davet ederiz. Konuk evlerinden bi- 
rinde kalır. Başkalarını da davet ederiz... o dikkat çekmesin 
diye. Tabii George'u da götürürüz. İkisi birlikte biraz zaman 
geçirebilirler. Bu nasıl sence?" 

"Harika," dedi Jennifer sefil bir sesle. Bürosuna vardığı 
anda da John Tollinger'e telefon açtı. 
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"Şef," dedi Tollinger ertesi sabah. "Biraz zaman ayırmanız 
gerek. En azından bir saat." 

Henry Folsom masasından başını kaldırdı. "Bir saat mi? 
Tanrım, bugün beş dakikam bile yok. Konu ne?" 

"Patron." 

"Doktor Stemple'la konuştuğumuz konu mu?" 

Tollinger başını evet anlamında salladı. 

"Ve önemli, öyle mi?" 

"Felâketin kapıyı çalışı gibi bir şey." 

İdare Âmiri içini çekti, programına tekrar baktı. "Bu sa- 
bah Kabine toplantısı. Öğleden sonra Capitol'e gidip Senato 
Bütçe Komisyonundaki o katı heriflerle cebelleşmeliyim. İki- 
sinin arasında da Başkan Yardımcısıyla haftalık öğle yemeği- 
mi yiyeceğim. Her an sızlanan o köpekle! Yakınmalarını din- 
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leyeceğim, onu genel tabloda saf dışı bırakmak niyetinde ol- 
madığımızı tekrar tekrar söyleyeceğim... her neyse genel tab- 
lo. Sen de benden bir saat istiyorsun, ha?" 

"Bence iyi edersiniz," dedi yardımcısı yine de. 

"Öyle diyorsan öyle olsun. Ama eğer pireyi deve yapıyor- 
san okudum canına. Tamam, Başkan Yardımcısıyla öğle ye- 
meğini iptal ediyorum. Tekme yemiş domuz gibi bağıracak 
ama canı cehenneme. Burada buluşalım mı seninle?" 

Tollinger, "Hayır," dedi. "Burada olmaz. Konuşmamız ha- 
bire kesilir. Yerin kulağı var burada. Durum Salonunda ol- 
maz mı?" 

Folsom ona garip garip bakıyordu. "O kadar kötü, ha?" di- 
ye sordu. 

"Yeterince kötü. Ben öğle yemeğini oraya getirtirim. Size 
yine çavdar ekmeğiyle sıcak jambon mu?" 

"Evet, idare eder. Salata da söyle. Turşu da. Ah, yanında 
bir de bira olaydı. Keşke patron şu binayı Yeşilaycı yapmaya 
kalkmasaydı. Ziyafetlerde soda ikram etmeyi düşünebiliyor 
musun? Neyiz biz... Müslüman falan mı?" 

Tollinger, "Ben bu sabah altılık bir kasa soktum içeri," de- 
di. "Carlos mutfağa sakladı. Rüşvet diye altı kutudan birini 
verdim yalnızca. Biliyordum yemekle bira isteyeceğinizi." 

İdare Âmiri ona sırıttı. "Kendinden pek emindin herhal- 
de, değil mi?" 

Saat birde ikisi bodrum katındaki Durum Salonunda, ko- 
caman konferans masasının başında oturuyorlardı. Beyaz Sa- 
rayın belki de en güvenli odasıydı orası. Hergün kontrol edi- 
lir, dinleme aygıtı olmadığından emin olunurdu. Silik bir 
odaydı. Folsom'un "Kusmuk Beji" dediği renkte dekore edil- 
mişti. 
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Amir iki sandviçin başına oturmuştu. Önünde bir salatay- 
la bir tabak da turşu vardı. Konserve kutularındaki biralar 
yere, göze çarpmayacak biçimde konmuştu. 

"Sana yemek yok mu?" diye sordu. 

Tollinger, "Ben yemiyorum," dedi. "Hem yiyip hem konu- 
şamam." 

Amir, "Ben aldırmam," diye karşılık verdi. "Pekâlâ, başla 
bakalım." 

, Yardımcısı brifing vermekte ustaydı. Yeterince tecrübesi 
vardı bu işte. Akıcı biçimde, kısa, düzgün, anlamlı cümlelerle 
konuşuyor, arada ‘şey’, 'hım'”, 'ıh falan demiyordu. Sırayla 
anlatıyordu hikâyeyi. Özel fikirlerini araya katmıyordu. 

İdare Âmirine Jennifer Raye'den duyduklarının hepsini 
anlattı. First Lady'nin Peder Kristos'u nasıl duyduğunu, te- 
davi ustasını ziyaret etmeye nasıl karar verdiğini, Raye'in na- 
sıl yanına gizli servis ajanlarını alıp önceden gittiğini, sonra 
da Bayan Hawkins'in papazla nasıl konuştuğunu saydı dök- 
dü. 

Tollinger mümkün oldukça, papazı ve ambarı tarif etmek 
için Jennifer'in kendi kelimelerini kullanmaktaydı. Sonunda 
Folsom'a, First Lady'nin adamı Camp David'e davet etme ka- 
rarını anlattı. Hasta oğlunu görsün, "mucize tedavi"lerinden 
birini uygulasın diye. 

İdare Âmiri bütün bunları hiç sözü kesmeden dinledi, bir 
yandan da yemeğini yedi. Tollinger hikâyenin sonuna varın- 
ca Folsom sandalyesini masadan geriye doğru itti. İki bira 
açıp birini yardımcısına uzattı. 

"Bazen keşke hâlâ Wichita Falls'da olsaydım diyorum," 
dedi. "Bugün de öyle bir gün." 

Tollinger, "Bilmeniz şarttı," diye direndi. 
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Âmir başını salladı. "Tabii. Bana anlattığın için teşekkür 
ederim. Bunların hepsini Jennifer'dan mı öğrendin?" 

"Öyle." 

"Başka kimler biliyor?" 

"Siz, ben, Jennifer, First Lady, Gizli Servis adamları, yol- 
culuğa onlarla giden doktor. Ama onlar herhalde ziyaretin 
amacını bilmiyorlardır." 

"Bir bilen daha var... Peder Kristos. Herhalde metresleri 
de. Jennifer senin bunları bana anlattığını biliyor mu?" 

"Hayır." 

"Öğrenince ne tepki gösterecek dersin?" 

Tollinger önce birasından bir yudum aldı, sonra cevap ver- 
di. "Küplere binecek herhalde. Kendini sorunlarını tek başı- 
na çözebilen güçlü bir kadın olarak görür." 

"Ama sen o kanıda değilsin." 

Yardımcısı yerinde tedirgin tedirgin kıpırdandı. "Çok duy- 
gusaldır. Ama First Lady ile Peder Kristos'u bana anlatması, 
bir bakıma bir yardım çağrısıydı. Sonuçların nerelere varabi- 
leceğini biliyor." 

"Evet," dedi Folsom. "First Lady'nin türban takıp çay falı 
bakan bir kaçığa bel bağladığının kamuoyunca duyulması." 

"Adamın o kadar kötü olduğunu sanmıyorum," dedi Tol- 
linger. "Ama yine de yeterince kötü. Şef, ilk kaygı kaynağı- 
mız Bayan Hawkins'in imajı olmamalı. Patronu korumak zo- 
rundayız. Eğer karısı ille bu Peder Kristos Camp David'e gel- 
sin diye direnirse, Başkan razı olur mu sizce?" 

"Hiç olmaz olur mu? İş o konuya, yani Tanrı'nın gücünün 
mucizeler yaratmasına geldi mi, o da karısı kadar saftır. 
Evet, uyacaktır karısına. Basın da öğrenecektir. Böyle bir ola- 
yı ebediyen gizli tutamazsın. Kongre'ye yeni seçilmiş millet- 
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vekilleri, patronun akıl düzeyi konusunda sivri lâflar etmeye 
başlayacaklardır. John, bana bütün bunları anlatmadan ön- 
ce zararı önleyecek bir çare düşünmemiş olacağına inana- 
mam." 

"Gece hemen hiç uyumadım," diye itiraf etti Tollinger. 
"Peşpeşe pipo içtim, sek viskiler yuvarladım. Önerim şöyle: 

"Şimdiye kadar olayı yalnızca Jennifer açısından biliyo- 
ruz. Bence ilk işimiz bu Peder Kristos'un bir röntgenini çı- 
karmak olmalı. Kimmiş bu adam? Geçmişi nedir? Nereden 
geliyor? Suç işlemişliği, sabıkası falan var mı? Poliste dosyası 
olan gerçek bir sahtekârsa, kanıtları Başkan'a götürür, heri- 
fe bulaşmamasını söyleriz." 

"Evet," dedi Folsom yavaşça. "O bir ihtimal." 

"Benim görebildiğim kadarıyla, bu işi gizli tutmakta yarar 
var," diye devam etti Tollinger. "Normal bir durum olsa, FBI 
incelesin derdik. Ama ne kadar az insan duysa o kadar iyi ola- 
cak." 

"Katılıyorum," dedi İdare Âmiri. "Ama ajanları kullanma- 
yacaksak, bu herifin incelemesini kim yapacak?" 

John, "Bana güveniyor musunuz?" diye sordu. 

"Ne budalaca soru!" dedi Âmir. "Güvenmesem şu anda bu- 
rada oturuyor olur muydun?" 

"O halde bana bırakın. Ben yaparım o işi. Siz yalnızca kü- 
çük gider makbuzlarını imzalayın. Araştırma amacıyla, diye 
not koyarsanız. Sonunda iş tepemize çökerse, kendiniz temiz 
kalırsınız." 

Folsom buruk buruk gülümsedi. "Sağol, John, ama ol- 
maz. Seni bu kasırganın içinde tek başına bırakamam. Sen 
bulaşıyorsan, ben de bulaşıyorum demektir. Kendin yürüt, 
ama bana her gelişmeyi haber ver. Sözlü rapor ver sadece. 
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Teyp yok, yazı yok." 

"Tamam," dedi Tollinger. 

Kendi odasına dönüp Rolodex'i çevirdi, FBPda hep temas 
ettiği adamı buldu. Fred C. Hechett. Müdür muavinlerinden 
biri. Onu aradı, biraz şakalaştılar. 

"Dinle, Fred," dedi Tollinger. "Seni resmi olarak arama- 
dım... kişisel bir durumum var, bana yardımcı olabileceğini 
umuyorum. Marvin Lindberg diye bir ajan vardı, hatırlıyor 
musun? Hani altı ay kadar önce kaydırdınız onu." 

"Tabii hatırlıyorum," dedi Hachett. "Hem biz kaydırma- 
dık. İstifa etmesine izin verdik." 

"İçkidendi, değil mi?" 

"Hey, ne oluyoruz," dedi FBP:n adamı. "Buna cevap ver- 
memi beklemiyorsun herhalde, değil mi?" 

"Duyduğuma göre özel hafiye olarak büro açmış," diye sür- 
dürdü sözlerini Tollinger. "Boşanma işlerine bakmıyormuş 
ama kredi çekleri falan, o tür işleri alıyormuş. Bir kere bize 
de yardımcı olduydu. Kafası çalışan biriydi diye hatırlıyo- 
rum." 

"En iyisiydi. Onu kaybettiğimize üzülüyoruz." 

"Bak, sorunum şöyle. Bir dostum, Silver Spring'de kuru- 
lan yeni bir bankaya yatırım yapmayı düşünüyor. Ama para- 
ları bastırmadan önce, teklifi getirenleri biraz daha yakından 
tanımak istiyor. Benden yardım istedi. Resmi olarak hiçbir 
şey yapamam, ama aklıma Marvin geldi. Hem ona da bir iş 
sağlamak hoşuma gider. Kurduğu şirketin adını biliyor mu- 
sun diye soracaktım." 

"Tabii," dedi Hechett. "Alexandria'da, kendi adına çalışı- 
yor. Numarası yok ama herhalde rehberde vardır." 

"Sağol, Fred. Sana bir iyilik borçluyum." 
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Hechett telefonu kapadı, düşünceli gözlerle kulaklığa bak- 
tı. Sonra onu tekrar eline aldı, sekreterinden kendisini Yöne- 
tim Binasına bağlamasını istedi. 

Öğleden sonra dörtte Tollinger, Smithsonian Enstitüsü- * 
nün bahçeşinde, bir tahta bankta oturuyordu. Kruvaze ta- 
kım, başına şapka giymiş, beyaz ipek fular takmış, ellerine ge- 
yik derisinden eldivenler geçirmişti. 

Dördü biraz geçe Marvin Lindberg geldi, Tollinger onu se- 
lamlamak üzere ayağa kalktı. El sıkıştılar, sonra aynı banka 
yanyana oturdular. 

Lindberg boş bahçeye göz gezdirerek, "İyi bir buluşma ye- 
ri," dedi. "Kaloriferi olan bir yer gelmedi mi aklına?" 

"Galiba biraz paranoya oluyorum," diye karşılık verdi Tol- 
linger. 

"Bu kentte yaşayıp paranoyası olmayan, iyice çılgın sayı- 
lır. Nedir derdin?" 

"Sana bir işim var. Ama o konuya girmeden önce bir şey 
öğrenmem gerek." 

Lindberg ona çarpık bir gülümsemeyle baktı. "Yani hâlâ 
içiyor muyum diye soracaksın, ha? Hayır. Ama yine de alkoli- 
čim ve ölene kadar da öyle kalacağım. Alkolden Kurtarma 
Derneğine yazıldım. GÜnlük dozları azalttım. Şimdilik iyi." 

Lindberg bir zamanlar iri kıyım, koca omuzlu, göbekli bir 
adamdı. Şimdi ufalmıştı. Yakası boynuna büyük geliyor, kol- 
ları manşetlerden incecik çıkıyordu. Burnu yine ayyaş bur- 
nuydu tabii. Sesi de viski tenoruydu. 

Tollinger bu enkaza güvenmeye karar verdi. 

"Bu benim özel bir işim," dedi eski FBI ajanına. "Yönetim- 
le hiçbir ilgisi yok." 

"Hı-hu. Öyle diyorsan öyle olsun." 
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"Bir adamın profilini istiyorum. Tam adı, doğum yeri ve 
tarihi, eğitimi, iş geçmişi, medeni hali, muhtemel polis sici- 
li... her şeyi. Başka birifadeyle, komple bir dosya. Nelere ihti- 
yacım olduğunu biliyorsundur, eminim." 

"Biliyorum," dedi Lindberg. Yine aynı çarpık gülümseme 
belirdi yüzünde. "Haftada bin, ayrıca masraflar." 

"Biraz kazık olmadı mı?" 

"Tabii kazık," diye kabullendi hafiye. "Başkalarını çok da- 
ha ucuza tutabilirsin." 

"Ne kadar sürer sence?" 

"Ben ipuçlarının nerede olduğunu bilirim. Bir ayı aşmaz 
normal olarak. Gerekirse seyahat etmek de dahil." 

"Gerekecektir herhalde," dedi Tollinger. "Günlük raporlar 
verebilir misin?" 

"Zaman kaybı olur. Belki her gün bilgi gelmez. Haftalığa 
ne dersin? Onemli bir şey çıkarsa daha sık." 

"Kabul. Raporların evime postalanmasını istiyorum." 

Lindberg, "Eger gerçekten paranoya isen, sahte isimle bir 
posta kutusu kiralayabilirsin," diye önerdi. 

"Hayır," dedi Tollinger. "Doğrudan adresime postala. Pa- 
raları sana nasıl ileteceğim?" 

"Biraz avans verebilir misin?" 

"Üzerimde bin dolar var." 

"İyidir. Daha fazlası gerekince telefon ederim." 

"Evime," dedi Tollinger telaşla. "Casa Blanca”'dan arama 
beni." 

Lindberg içini çekti. "Budala olmadığımı kabullen, ha? Pe- 
kâlâ, iğrenç para işlerini çözümledik. Şimdi... adam kim?" 


*İspanyolca Beyaz Ev... yani Beyaz Saray. 
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"Tam adını bilmiyorum. Kendini Peder Kristos diye tanıtı- 
yor. Papaz olduğunu iddia ediyor. Mucize tedaviler falan ya- 
pıyor, geleceği biliyormuş." 

"Harika. Ne taraflarda dolanıyor bu zevzek?" 

"Güneyde. Virginia'da. Hepsini şuraya yazdım. Hakkında 
bildiğim her şeyi. Kilisesi aslında eski bir tütün deposu. İki 
genç kadınla yaşıyor. Onların da adını öğrenmeye çalış, ol- 
maz mı? Bu Peder Kristos'la ilişkilerini de." 

"İlişkilerinin ne olduğunu biliyorum," dedi Lindberg. "Cin- 
sel. Pekâlâ, ne bilgi varsa ver, paraları da ver, işe koyula- 
yım." 

Tollinger ceketinin iç cebine uzandı, köşeleri altınlı do- 
muz derisi bir cüzdan çekti, açıp içinden dörde katlanmış tek 
sayfalık bir yazı çıkardı. Onu Lindberg'e uzattıktan sonra 
cüzdanının başka bir cebinden ince bir deste yüzlükler bul- 
du. Gıcır gıcırdı paralar. Sayabilmek için parmağını yalamak 
zorunda kaldı. 

"Merkez Bankası bunları bir saat önce mi basmış?" diye 
sordu hafiye. 

"Öyle bir şey," dedi Tollinger. Yüzünde ince bir gülümse- 
me vardı. "Bak, sana gizlilik yemini falan ettirmeye kalkışa- 
cak değilim. Güvendiğim için seni tuttum." 

"Ben boşboğazlık etmem," dedi Marvin Lindberg. 
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Michael Oberfest, Başkan. Yardımcısı Samuel Landon 
Trent'in Özel Kalem Müdürüydü. Tarihin komplolarla dolu 
olduğu kuramına kuvvetle inanırdı. Başkan Kennedy'nin öl- 
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dürülmesini Lyndon Johnson'un ayarladığı, Gerald Ford'un 
başkan yardımcılığına yükselmek için Başkan Richard Ni- 
xon'u bağışlamaya söz verdiği, Ronald Reagan'ın da muhafa- 
zakâr Californialılara, ulusal borçları şişirmek, on yıllar bo- 
yunca hiçbir Başkanın sosyal programlara başlayamayacağı 
duruma getirmek için garanti verdiği kanısındaydı. 

Böyle gizli komplolar olmasa tarihin zevki mi kalırdı? 

Oberfest'in komplolara bir itirazı yoktu. Tek istediği, ken- 
disinin de katılması ve yararlarından pay almasıydı. Ama Sa- 
muel Trent'in kadrosunda geçirdiği altı yıl boyunca hiç doğ- 
ru dürüst bir komploya katılma olanağı çıkmamıştı. Başkan 
Yardımcısı inatçı, kazık gibi bir adamdı. Siyaset yazarların- 
dan biri ondan söz ederken, "Andrei Gromiko'dan cazibe nak- 
li yaptırmış gibi," demişti. 

Trent Massachusetts valisiyken, Michael yine ona sada- 
katle hizmet etmişti. Sonra patronu Başkan Yardımcısı adayı 
olarak Orta—Batı'lı Abner Hawkins'in yanında yer almıştı. 
Parti küçük bir farkla zaferi kazanınca (fark küçük olunca za- 
fer daha da tatlı gelmişti tabii), Michael Oberfest de kendini 
Yönetim Binasında çalışır bulmuş, diplomatik davetlere katıl- 
maya başlamıştı. Beyaz Saray'a girip çıkmak için izin kartı 
vardı. Lobicilerle iş takip edenler hep peşindeydi. Nüfuz deni- 
len şeyin bal gibi tatlı olduğu kanısındaydı. 

FBPdaki Hechett'den gelen telefon şaşırtıcıydı doğrusu. 
Fred'le Michael yakın dosttular. Arasıra buluşup porno film 
kasetlerini birbirine veren memurlar grubundandılar. Hec- 
hett telefonla aramış, Tollinger'in neler dediğini anlatmıştı. 

"Marvin Lindberg'i bulmak istiyor, çünkü sözde bir arka- 
daşı Silver Spring'de kurulan yeni bir bankaya yatırım yap- 
maya hevesleniyormuş. Sen yatırım konusunda pek hareket- 
lisindir, bu yüzden bir kulağını bükeyim dedim. Belki iyi bir 
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şeydir, ben de biraz puan toplamış olurum." 

"Tabii, Fred," dedi Michael. "Bilgiye teşekkürler. Bir göz 
atarım." 

Oberfest aç gözlü bir insan olduğu için, geçiktirmeden göz 
atmıştı konuya tabii. Borsa komisyoncusunu, bankerini, Mer- 
kez Bankasındaki bir dostunu aramıştı. Hepsi de konuyu in- 
celeyipilk fırsatta geri arayacaklarına söz vermişlerdi. Ve ara- 
mışlardı da. Çünkü Oberfest, ABD Başkan Yardımcısının 
adamıydı. Hafife alınacak biri değildi. 

Aynı gün öğleden sonra dört sularında, kendisine gelen ra- 
porları dinlemiş bulunan Oberfest, Silver Spring'de banka fa- 
lan kurulmadığı sonucuna varmıştı. Bunun da anlamı orta- 
daydı. Tollinger'in Hechett'e ettiği telefon, bir başka konuyu 
saklıyordu. Ya Tollinger'in özel bir derdi, ya da Beyaz Sa- 
ray'ın özel hafiye ihtiyacı. Resmi kanallar dışından bir hafi- 
ye. Bu yüzden de, içki tutkusu yüzünden işten ayrılmış eski 
bir FBI ajanını seçmişlerdi. ; 

Başkan Yardımcısı o sırada odasındaydı. Missoula-Monta- 
na'dan genç, tecrübesiz bir gazeteci onunla röportaj yapıyor- 
du. 

"Efendim," diyordu genç adam içtenlikle. "Başkan Haw- 
kins’in politikalarıyla aynı görüşte olmadığınız durumlar çıkı- 
yor mu?" 

Trent buz gibi bir gülümsemeyle, "Elbette arasıra ufak te- 
fek görüş ayrılıkları olacaktır," dedi. "Ama bunlar hep taktik 

- konularda olacak, hiçbir zaman stratejik konularda olmaya- 
caktır. Yani politika anlaşmazlıkları son derece az, hemen he- 
men hiç yoktur. Politikanın nasıl uygulanacağı konusunda 
tartışma yapıldığında, görüşmeler büyük bir açık sözlülükle 
sürdürülmektedir. Biraz o uzlaşır, biraz bu uzlaşır diyebilirsi- 
niz. Ve sonunda kaçınılmaz görüş birliğine varılır. Ben bir 
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ekip oyuncusuyum. Kabine ve Ulusal Güvenlik Konseyi top- 
lantılarının aktif bir katılımcısıyım. Ve amacımın da daha 
güçlü, daha mutlu, daha hakkaniyetli bir toplum yaratmaya 
dönük yönetim planlarını desteklemek olduğu yolunda size 
güvence verebilirim." 

"Teşekkür ederim, efendim," dedi gazeteci zayıf bir sesle. 
Sonra da defterini kapadı. 

Oberfest Başkan Yardımcısının özel odasından genç adam- 
la birlikte çıkıp ona koridorda yol gösterdi, bir yandan anla- 
yışlı gözlerle baktı gazeticiye. Trent'in.zihin uyuşturucu ko- 
nuşma biçimiyle ilk defa karşılaşan birinin gösterdiği belirti- 
leri okuyordu genç adamın yüzünde. Delikanlının gözleri bu- 
lanık bakıyordu. Ağzı açıktı. Ellerinde hafif bir titreme sezili- 
yordu. 

Oberfest daha sonra Başkan Yardımcısının odasına dön- 
dü. Kapıyı vurup girdi. "Efendim, zamanınızdan birkaç daki- 
ka rica edebilir miyim?" diye sordu. 

Trent, "Sanatın sonu gelmez, zaman da uçar gider," dedi. 
"Nedir konu?" 

Yardımcısı ona Fred Hechett'den gelen garip telefonu an- 
lattı, yaptığı araştırmanın sonucunu da ekledi. Sözlerini bitir- 
diğinde, Trent'in masasının karşısından ayrılmadı. Başkan 
Yardımcısı adamlarını ayakta bekletmekten hoşlanırdı. Okul- 
da müdür odasına çağrılan öğrenciler gibi. 

Samuel Landon Trent'in ABD Hükümetini yöneten nice 
kadın ve erkekten daha yüksek bir eğitim almış olduğu doğ- 
ruydu. Kendi de farkındaydı bunun. Çok hırslı bir adamdı, 
Pek sıradan bulduğu bir adamın yanında ikinci keman duru- 
munda kalmanın gücenikliği, geleceğe dönük umutlarını da- 
ha da iddialı kılıyordu. Bir zamanlar evde karısına, "Abner 
Hawkins, adı sesli harfle başlayan o eyaletlerin birinden gel- 
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me küçük adamın biri," demişti. 

Kendisi Bostonluydu. Ülkedeki en büyük görevin kendi 
hakkı olduğuna inanıyordu. Yalnız zeka ve yetenek açısından 
değil, bir tür ilâhi hak olarak. Hawkins'in ailesini iki kuşak 
geriye doğru yokladınız mı, Amerika'ya gelen bir göçmen ge- 
misinin güvertesine varırdı insan. Trent'in ataları ise iki yüz- 
yıldır Amerika'daydı. Üç piskopos, dört üniversite rektörü, 
bir general, bir amiral, iki federal yargıç ve bir at hırsızı çıkar- 
mış bir aileydi. Karısının genç kızlık adı Matilda Sopley Ar- 
buthnot'du. O da benzer bir geçmişe sahipti. 

Yardımcısı hikâyeyi anlatıp bitirince Trent, "İlginç bir 
olay," dedi. "Şimdi izninle bu muammalı olaylar zincirini in- 
celeyeyim." İncecik baş parmağını havaya kaldırdı. "Bir, sana 
şaşırtıcı bir telefon geliyor ve mantıksal olarak Beyaz Sa- 
ray'ın resmi kanallar dışından bir hafiya aradığı izlenimi 
edinmemize yol açıyor." 

Bu sefer ince işaret parmağını kaldırdı. "İki, bugünün da- 
ha erken saatlerinde Beyaz Saray İdare Âmiri telefon ediyor, 
özür dileyerek haftalık öğle yemeğimizi erteliyor. Bana işle- 
rin yoğunluğunu bahane gösteriyor ama ona inanmıyorum." 

Upuzun orta parmağını kaldırdı. "Üç, dün karıma First 
Lady'nin programının kopyası geldiğinde, Bayan Hawkins'in 
bugünü Walter Reed hastanesinde, hasta oğlunun yanında 
geçireceği belirtiliyor. Matilda bir iki saat First Lady'ye eşlik 
etmeye karar veriyor. Avutmak, arkadaşlık edebilmek için. 
Ama Walter Reed'e telefon açıp First Lady geldi mi diye sor- 
duğunda, gelmediğini, zaten gelmesinin de beklenmediğini 
öğreniyor." 

Michael Oberfest, "Giderek daha garipleşiyor olay," dedi. 

Başkan Yardımcısı üç parmağını havada tutarak konuş- 
mayı sürdürdü. "Şimdi... eğer bunları ayrı ayrı ele alırsan, 
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herbirini rastlantıyla açıklamak mümkün. Ama birarada gel- 
diklerine göre, yirmi dört saat içinde üç tane garip ve nor- 
mal—dışı olay, insanın aklına bir sinerjist etki ihtimalini geti- 
riyor. Obarfest, bunun ne anlama geldiği konusunda bir tah- 
min yürütebilir misin?" 

"Hayır efendim," dedi Michael. "Yürütemem." 

"Ben de öyle," diye ona katıldı Başkan Yardımcısı. Sonra 
açık parmaklarını büktü, yumruğunu masaya indirdi. "Tek 
anlayabildiğim, ülkeninin refahını da etkileyebilecek önemli 
bir gelişmeyle ilgili olabilecek bir konuda, yine her zamanki 
gibi bana bilgi verilmediği. Mevkiimin böyle bile bile ihmal 
edilmesine dayanamam. Neler olup bittiğini bilmem gerekir. 
Bu kadarını bu büyük ülkenin vatandaşlarına borçluyum. 
Ahlâki ve yasal bir borç. Durumu açık şekilde anlatabildim 
mi?" 

"Evet, efendim," dedi Oberfest. "Ne haltlar döndüğünü öğ- 
renmesi istiyorsunuz." 

Trant, "Evet," diye karşılık verdi. "Ne kadar çabuk öğren- 
sen o kadar iyi." 

"Perşembe sabahı ilk iş olarak bu konuya bakarım," dedi 
özel kalem müdürü. "Yarın karımla New York'a, alışverişe gi- 
diyoruz. Size getirmemi istediğiniz bir şey var mı, efendim?" 

"Sağol, hayır." Samuel Trent soğuk soğuk gülümsedi. "Ba- 
na kalırsa New York, Batı uygarlığının çöküşüne bir numara- 
lı örnek." 

"Evet, efendim," dedi Michael Oberfest. "Ama Carnegie 
Meze Evinin rozbifi hâlâ çok güzel." 

Kendi odasına döndüğünde, New York seferini böyle gü- 
zel onaylatabildiği için kendini kutluyordu. Karısına telefon 
açtı, Manhattan'da bir öğleden sonra geçirip akşam yemeğini 
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Elli Sekizinci Doğu Sokağındaki İtalyan Lokantasında yeme 
fikrini önerdi. Sonra gece uçağıyla yine Washington'a dönebi- 
lirlerdi. Ruth çok sevindi. 

"Neyi kutluyoruz?" diye sordu. 

"Zevk olsun diye," dedi Oberfest. 

Çarşamba sabahı New York uçağına bindiler, alandan tak- 
siyle Manhattan'a gelip Plaza Oteli önünde kaldırıma yanaş- 
tılar. Sonra herbiri kendi alışverişine gitti. Saat dörtte Oak 
Bar'da buluşmak üzere sözleşmişlerdi. Michael uzaklaşan ka- 
rısının arkasından baktı, sonra otele girdi, bir paralı telefon 
buldu, çevirdi. 

"Evet?" dedi erkek sesi. 

"Ben Arnold," dedi Oberfest ona. "Ismarladığınız iki top 
kumaşı getirdim." 

"Yanlış numara çevirmişsin, ahbap" Adam bu kaba cevap- 
la telefonu kapadı. 

Michael memnun, otelden çıktı, kaldırımda durup bir 
Garciay Vega Napoleon yaktı, ağır adımlarla Beşinci Cadde 
üzerinde ilerlemeye koyuldu. 

Kendisine "Arnold" şifre adı verildiğinde. Oberfest, "Yani 
Benedict gibi mi?" diye sormuş, Marchuk da o şen gülüşüyle, 
"Tabii ki değil," demişti. "Matthew'daki gibi." 

Lenoid Y. Marchuk, Sovyetlerin Birleşmiş Milletler dele- 
gasyonunda basın ateşesiydi. Rütbesi binbaşıydı aynı zaman- 
da. KGB'de tabii, diye akıl yürütmüştü Oberfest. Ya da bir 
başka Rus haberalma ajansında. Hepsinin akılda kalmaz ad- 
ları vardı o ajansların. Hangisi olduğu Michael'i hiç ilgilendir- 
miyordu. Sormamıştı da. 

İhanetinin ideolojiye dayanan bir yanı yoktu. Aslında 
SSCB siyasal sisteminin, insan çabası denilen o büyük moto- 
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ra önem vermediği için sonunda çökeceğine inanırdı. Çünkü 
her insan kendi çıkarlarını düşünürdü eninde sonunda. Ama 
eğer bu salaklar, hükümet görevlileriyle ilgili dedikoduları, 
kişisel olayları dinleyebilmek için ayda bin dolar para ödeme- 
yerazıysa... eh, kolay para sayılırdı. Almamak budalalık olur- 
du. 

İhanetini kendine birkaç yoldan makül göstermeyi başarı- 
yordu. Bir kere kendisinden hiç belge getirmesi istenmemiş- 
ti. Zaten istense de askeri konuları ilgilendiren gizli bilgileri 
aktaramazdı. Uzay araştırmaları, bilimsel araştırmalar da öy- 
le. O konularla hiç ilgisi yoktu ki Obeıfest'in! 

Aslında o casustan çok, dedikodu yazarı sayılırdı. Yoldaş- 
ların bu tür bilgilere neden para ödediğini hiçbir zaman anla- 
yabilmiş değildi. Ama ödüyorlardı. Nakit olarak. Her ay. Ge- 
nellikle sözlü raporlarını Binbaşı Marchuk'a verdikten kısa- 
birsüre sonra, aynıbilgiler Post'ta, Times'da, haber dergile- 
rinde falan yayınlanırdı. Bu durumda Michael Obeıfest ken- 
di ülkesine ne gibi bir zarar veriyor olabilirdi ki? 

O gün New York sert günlerinden birini yaşıyordu. Isı sıfı- 
rın altındaydı. Gökyüzü türkuaz bir renk almış, parça parça 
beyaz bulutlar akıp gitmekteydi. Tvit Burberry paltosuna sa- 
rınmış, purosunu tüttüre tüttüre ilerleyen Oberfest, Beşinci 
Caddeden güneye saptı. Kentin o telaşı kendisini bir kere da- 
ha şaşırtıyordu. Ayaküstü para kazanmaya çalışan bir kaldı- 
rım sanayii doldurmuştu kenti. Obeıfest kendini bu hava 
içinde rahat hissedebiliyordu. 

Vitrinlere baka baka ilerledi, sonka Saks'a uğrayıp, şu ara 
ilişkisi olan sevgilisine güzel bir Chanel eşarp aldı. Parasını 
nakit olarak ödedi, doğruca kızın Foggy Bottom'daki adresi- 
ne yollattı. Kendine de bir kravat aldı. Sarı ipek, üzerinde 
ying-yang desenleri. "Nüfuz sarısı", deniyordu sarının bu to- 
nuna. 
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İkiye birkaç dakika kala, Batı Kırk Altıncı sokakta küçük 
bir otelin lobisine girdi. Altıncı Cadde'nin hemen doğusuna 
düşüyordu otel. Loşluğun verdiği rahatlık vardı içerde. Bura- 
ya genellikle televizyonda, tiyatroda çalışan profesyoneller ge- 
lir, arasıra kokain de satılırdı. 

Kuş kafesi gibi bir asansöre binip altıncı kata çıktı, salaş 
koridorda 612 numaralı odaya yürüdü, iki kere vurdu. Kapı- 
yı Binbaşı Leonid Y.Marchuk hemen açtı, konuğunu gülerek 
selamladı, ayı gibi kucakladı. Obeıfest'in kaburgaları kırılı- 
yordu neredeyse. 

"Moskova havası!" diye kükredi Marchuk kapıyı kapar ka- 
pamaz. "Ne harika, değil mi? Bak, soğuğa karşı ne getirdim!" 

Pertsovka marka biberli votka şişesini çıkardı ortaya. İki 
iri kadehi doldurdu. 

"Tanrım," dedi Oberfest. "Bunun hepsini içemem. İki sa- 
ate kadar karımla Plaza'da buluşacağım." 

"E, ne olmuş?" diye omuzlarını kaldırdı binbaşı. "İstediğin 
kadarını iç. Ben kendiminkini bitiririm, sonra senden artanı 
da içerim. İnan bana, hiçbir şey ziyan olacak değil." 

Eski bir otelin eski bir süitiydi burası. Duvar kâğıdında 
papağan resimleri vardı. Kahverengi kadife kaplı bir koltukla 
bir kanepe, yağdan parlar hale gelmişti. İki adam kanepeye 
yanyana oturdular. 

"Eh, Na zdorovye!" diyerek kadehini kaldırdı Marc- 
huk. l 

Oberfest, "Şerefe," dedi. Sonra, "Ulu Tanrım! Dinamit bu 
içki!" diye patladı. 

Binbaşı şen bir sesle, "İnsanın kalemine kurşun doldu- 
rur," dedi. 

"Kaleme kurşun doldurmayı kim ister? Ben helyumu ter- 
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cih ederim." 

Rus bağıra bağıra güldü, kendi koca bacağına bir şaplak 
indirdi. "Arnold, ne komik adamsın! Bu sohbetleri her sefe- 
rinde özlemle bekliyorum. Şimdi anlat bakalım, Washing- 
ton'dan son haberler nedir?" 

Oberfset içinden, hepsi de önemsiz konular, dedi. Hepsi 
de zaten yakında gazetelerde çıkacak: 

— Rehinelerin salıverilmesi temasları için Peru'ya yollana- 
cak temsilcinin adı. 

— Temsilciler Meclisi sözcüsünün açıklayacağı yeni ticaret 
kanunu değişikliği. 

— Ulusal Güvenlik Konseyine bir ekonomi danışmanı atan- 
ması. 

— Silahlı Kuvvetler Komitesi Başkanının gardrobunda ge- 
ce tuvaletlerinden ve topuklu pabuçlardan oluşan nefis bir 
koleksiyon bulunduğu yolunda dedikodu. 

— Federal cezaevlerinde bulunan tutukluların hükümeti 
dava etme hakkı konusu tartışılırken Yüksek Mahkeme üye- 
lerinden ikisinin yumruk yumruğa kavgaya giriştiği. 

Hepsi önemsiz, diye karar verdi Michael. Anlatırken kafa- 
sında hep bu karar vardı. Sıkıcı, çok sıkıcı konular. Ama 
Marchuk hiç sıkılmışa benzemiyordu. Bir yandan biberli vot- 
kasını yudumluyor, bir yandan dikkat kesilmiş, dinliyordu. 
Yüzünde anlayışlı ve sevimli bir gülümseme vardı. Çok kolay 
gülebilen bir adamdı. Yüksek sesli, içten gelen kahkahalar 
atardı. Sanki Arnold'la ikisi nefis bir komedinin oyuncularıy- 
mış gibi. Olayın ne kadar gülünç olduğunu ikisi de biliyordu 
ama rollerini küçümseseler bile, oynuyorlardı yine de. 

"Son olarak," dedi Oberfest, "dün bir durum çıktı. İyice 
gırgır." 
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Binbaşıya First Lady'yi, John Tollinger'i ve Bayaz Saray 
İdare Âmirini işin içine katan durumu anlattı. 

"Şimdi Başkan Yardımcısı araştırmamı istiyor," dedi. 
"Herhalde çerçöp bir şey." 

"Doğru," dedi Rus. "Ama çöp dediğin... kokar. Kapitalist 
çöp olsun, komünist çöp olsun, mutlaka kokar. Şu sizin Baş- 
kan Yardımcınız... sevmiyorum o adamı. Fazla gururlu. Nesi 
var o kadar gururlanacak? Hottentot'da doğmadı diye mi ka- 
sılıyor? Ayrıca Sovyetler Birliğine de çok düşman. Siyaset ha- 
yatında ilerlemesini de buna borçlu, değil mi? Bizi habire vot- 
ka içen, kapıska yiyen, insanları Sibirya'ya yollayıp duran bi- 
rileri sanıyor." 

Yine bir kahkaha patlattı. İçkisini bitirdi, ceketinin cebin- 
den bir zarf çıkarıp Oberfest'e uzattı. 


"Akıllı yatırımlarda kullan bunu," diye öğüt verdi. "Ve 
araştırmandan ne sonuç çıktığını da bana bildir. Yani... ney- 
di okelime? Hani hem garip, hem eğlenceli demek. İki anlam- 
lı." 
© “Tuhaf mı?" diye sordu Michael. 

Marchuk onun omuzuna bir şaplak indirdi. "Tamam! Tu- 
haf. Çok tuhaf bir şey. Sonuçta ne çıkacağını öğrenmek ilginç 
olacak. Ah, Tanrım, çok seviyorum işimi! Bu ülkeyi de çok se- 
viyorum! Arnold, sana bir şey söyleyeyim mi? En büyük kor- 
kum, günün birinde beni başka yere transfer etmeleri. Mada- 
gaskar'a falan. Ya da İzlanda'ya. O zaman iltica ederim! İki 
yıl Los Angeles'te çalıştım, biliyor muydun? Ah, o California 
kadınları! Öyle uzun bacakları var ki! Güneş yanığı tenleri... 
saten gibi. Evet, çok seviyorum California kadınlarını. Bu ha- 
rikulâde ülkenin her şeyini seviyorum. Ömrümün sonuna ka- 
dar burada kalmak istiyorum." 
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"İyi şanslar," deyip ayağa kalktı Oberfest. 

Rus onu kapıya kadar geçirdi. Koca kolunu konuğunun 
omzuna atmıştı. "Acil numarayı ezbere biliyor musun?" diye 
sordu. "Ne olur ne olmaz." 

"Tabii. Biliyorum." 

"İyi," diyerek tekrar güldü binbaşı. "Şimdi git, karınla bu- 
luş, hayatın tadını çıkar." 

Oberfest çıktıktan sonra Marchuk kapıyı kapayıp kilitle- 
di, eğildi, kanepenin altından Tayvan yapımı minik tape-re- 
corder'i çekti, içindeki kaseti çıkardı. 

Kanepeye oturmuş, ikide bir kaseti etli çenesine tıp tıp vu- 
rarak düşünüyordu. 

Sonra Arnold'dan kalan votka kadehine uzandı. Hemen 
helen doluydu kadeh. Yudumlamaya koyuldu. Açgözlü sala- 
ğa demin söylediği gibi, hiçbir şey ziyan olmazdı. 
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Beyaz Saray'daki Aile Odasını son elli yıldır her gelen 
First Lady yeni baştan dekore ediyordu. Ama bazı mobilya- 
lar, lambalar, tablolar ve biblolar.değişmeden kalmayı başar- 
mıştı. Şu sıra oda bir uslüplar karışımıydı. Kanepe ve koltuk 
grupları, sandalyeler, sehpalar, Başkan ailesinin bu donuk 
yeri hoş konuşmalar ve gülüşmelerle renklendirebilecek bir 
aile olduğu izlenimi yaratmaktaydı. 

Odanın ışıkları pek loştu şu anda. Başkanla Bayan Haw- 
kins bir kanepede yanyana oturmaktaydılar. Gölgeler arasın- 
da kaybolmuşa benziyorlardı. Hiçbir şeyin kendilerine ait ol- 
madığı bir kof evde... kaybolmuş. Dışardaki koridorda siyah 
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takım elbiseli bir adam, elinde şifreli evrak çantasıyla dur- 
muş, Gizli Servis görevlisiyle çene çalıyordu. 

"Ama adam gerçek bir papaz mı?" diyesoruyordu Başkan, 
karısına. "Maaşlı bir görevli mi? Diplomalı mı?" 

Bayan Hawkins, "Bilmiyorum," diye itiraf etti. "Mezhebi- 
nin ne olduğunu bile bilmiyorum. Ama o önemli mi, baba?" 

"Herhalde değil. Bu ülkede öyle yerler var ki, insan ilâhi- 
yat görevlisi ruhsatını beş dolara alabilir, on dolar bastırırsa 
Doktora Belgesi verirler. Hepsi de postayla. Anne, kırılmanı 
istemem. Bu adam şarlatanın biri olabilir." 

"Ona biliyorum," derken karısı onun ellerini kendi avuçla- 
rına aldı. "Ama içimde bir duygu var. Bu adam dualarımıza 
cevapmış gibi. Baba, ona bir şans tanıyamaz mıyız? İnanıyo- 
rum ona." 

Başkan suratını asmış, oturuyor, düşünüyordu. Bu işin 
tehlikelerinin farkındaydı. Kendisi açısından siyasal tehlike- 
ler, karısı açısından ruhsal tehlikeler. İnsan umutlarının yı- 
kılmasına kaç kere tanık olabilirdi tam çökmeden önce? Ama 
Abner Hawkins inançlı bir ailenin çocuğuydu. Cübbe giymiş 
adamlara saygı duymak, tâ çocukluktan içine işlemişti. O 
cübbe ister ipekten olsun, ister çuvaldan. 

Karısı, "George'a yardımı olmazsa onunla bir daha hiç gö- 
rüşmem," dedi. "Söz veriyorum. Ama bu işi yapmayı öyle çok 
istiyorum ki! Sanırım sen de tanıyınca benim kadar etkilene- 
ceksin." 

Başkan derin bir soluk aldı. "Senin için bu kadar önemliy- 
se, pekâlâ," dedi. "Bir hafta sonu Camp David'e getirtelim." 

"Teşekkür ederim." Karısının sesi boğuk çıkıyordu. Gözle- 
rini kırpıştırıp göz yaşlarını engelleme çabasındaydı. 

"Dikkatli ol," diye uyardı onu Başkan. "Ne kadar az kişi 
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bilse o kadar iyi." 
"Elbette!" Neşe denilebilecek bir ton gelmişti kadının sesi- 
ne. Kocasının elini kaldırdı, parmak uçlarını öptü. 


Tollinger: 

Konu: Peder Kristos. 

Adamın asıl adı Jacob Everard Christiansen. Bethle- 
hem-Nebraska'da doğmuş. (Bu nasıl geliyor- kulağa?) 
Şu ana kadar elime üç ayrı doğum tarihi geçti. Kesinleş- 
tirmeye çalışacağım ama 1938'le 1941 arasında olmalı. 
Askerlik yaptığına dair kayıt yok. Gerçek adıyla sosyal 
sigorta numarası yok... ama tabii bu da hiç sabıkası yok 
anlamına gelmez. 

Bu bilgileri nasıl edindiğimi merak ediyorsan, işe es- 
ki, paslı bir Ford pikabın plaka numarasından başla- 
dım. Böyle bir arabası var. O tütün ambarıyla çevresin- 
deki iki buçuk dönüm arazi de onun malı. Bir yıl kadar 
önce ortaya çıkmış, her şeyi peşin parayla satın almış. 

Onunla yaşayan iki yosmanın biri Agnes Brittlewa- 
ite, öbürü de Pearl Gibbs. Birbirleriyle ana bir, baba ay- 
rı kardeş oluyorlar. Kristos Virginia'ya geldiğinde onla- 
rı da yanında getirmiş. Nereden tanıdığını falan henüz 
bilmiyorum. Bir de bitli köpeği var. Kurumuş bir hayale- 
te benziyor. 

Adamın kendisi iri yapılı, koca bıyıklı, uzun sakallı. 
Kumral saçları hippiler gibi uzun. Sesi fasafiso ama göz- 
leri bir başka. Enikonu parıldıyor. Gerçek hipnotik bir 
bakış. 

Her akşam sekizde vaaz veriyor. Sonra iki yardakçısı 
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çıkıp bağış topluyor. Ayrıca adam özel öğütler de veri- 
yor... para karşılığı herhalde. Zengin olma yolunda sa- 
yılmaz ama idare ediyor. Çevre halkı vaaza gelenlerin 
arttığını söylüyor. Önce bir avuç insanla başlamış. Şim- 
di, bazı şanslı gecelerde elli kişi dolabiliyor oraya. Belki 
elli dolar para topluyordur. Ama henüz Madison Sguare 
Garden'de gösteri yapmaya falan hazır değil. 

Herhangi bir örgütlenmiş dine kaydını bulamadım 
ama konuyu biraz daha kurcalamak istiyorum. Şu ara 
sanırım bulaşmak istemiyor. O yörede (gerek siyahlar, 
gerekse beyazlar arasında) gerçek bir tedavici olarak adı 
çıkmış. Geleceği bildiğini, insanlara geçmişlerinde yer 
almış, asla bilinemeyecek olayları söyleyebildiğini duy- 
dum. 

Dönümlerce alan içinde en başarılı veteriner olduğu 
da ayrı. Hasta hayvanlar konusunda mucizeler yaratabi- 
liyormuş diyorlar. 

İki vaazını dinledim. Çılgın sözler. Hepsintanladı- 
ğımdan emin değilim ama galiba esas dediği, Tanrı'ya 
benzer yaratıldığımız için hepimiz günahsızız. Eğer gü- 
nah işledik diye kendimizi suçlu hissedersek, hemen gü- 
nahı Peder Kriistos'un üzerine devrediyoruz, çünkü o bü- 
tün dünyanın günahını alıp taşımaya razı. Fasarya... 
ha? 

Bu sapığın ne mene bir şey olduğunu anlamak için 
onu görmen, duyman gerek. Bu yolculuğu yapmanı kuv- 
vetle öneririm. Televizyonun geç saat programlarından 
çok daha ilginç. 

Bana gelince, Bethlehem-Nebraska'ya gidiyorum. İzi 
başından süreyim diye. İlgim artmaya başlıyor. 

-Lindberg 
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Upuzun, gevşek eklemli bir adam olan Tollinger, Jaguar 
XJ-S kupe arabasının direksiyonuna geçti. (Yirmi iki ay da- 
ha taksit ödedi mi, onun olacaktı araba. Gerçek anlamda.) Er- 
ken yola çıkmak iyidir, diye düşünüyor, köprü trafiğinin he- 
nüz sıkışmamış olacağını umuyordu. Ama Potomac nehrini 
geçip Virginia'da güneye doğru yola koyulduğunda, saat nere- 
deyse dörttü. 

Ocak buzları yavaş yavaş erimeye başlamıştı. Gökte ka- 
vun gibi bir güneş, çil gibi bulutlar, tatlı bir esinti. Camını in- 
dir, derin derin solu, öbür dünyaya inan. Öyle bir hava. 

Araba kullanmaya bayılırdı. Gece olsun, gündüz olsun, 
sis, yağmur, kar olsun hatta karsırga yaklaşırken olsun. Ka- 
palı kabinde sıcacık, zamanlar yarışarak gitmek. Jennifer bir 
keresinde ona, "Bu da senin günahın," demişti. "İçki içmek, 
zamparalık yapmak yerine, sen de araba sürüyorsun." 

"Belki," diye karşılık vermişti Tollinger. 

Yoluna devam ederken günün rengi koyuldu, gökyüzü 
pas rengine dönüştü, akşam ışıkları Beaujolais Nouveau şişe- 
sini hatırlatmaya başladı. Duyu algılarını böyle süslemekten 
çekinir, bu tutuma pek güvenmezdi. İnsanın bu dünyada tat- 
tığı zevklerin bedelini ödediğine inanırdı çünkü. Ama bu ka- 
dar güzel bir akşamın kendisini etkilemesine o bile engel ola- 
mıyordu. 

Peder Kristos'un ambarını zorluk çekmeden buldu. Çev- 
resindeki boş alan park etmiş arabalarla doluydu. Arada mo- 
tosikletler, kamyonetler, pikaplar da vardı. Tollinger kalaba- 
lıktan uzağa park etti, arabayı kilitledi, ambara doğru yürü- 
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dü. Saat daha sekiz olmamıştı. Hâlâ arabalar geliyordu. 

Kerevetlerin arka sıralarında bir yer buldu. Kristos'un va- 
azı can sıkmaya başlarsa dikkati çekmeden çıkabilmek için. 
Sabırla bekledi, cemaati gözden geçirdi. Tulumlu çiftçilerin, 
kürklü hanımların, birkaç yeni yetmenin, birkaç siyahın, 
banka müdürü tipli bir adamın, orospu tipli bir kadının, ele- 
le tutuşup fısıldaşan iki homonun oluşturduğu garip bir karı- 
şım. 

Peder Kristos arka odadan çıkıp geldi. Tüysüz köpeği de 
topuklarının dibinde, onu izliyordu. Papaz sahneye çıktı, ka- 
ba kürsünün arkasında, ayakta durdu, kürsüye iki eliyle sa- 
rıldı. Halkı selamlamadan, girizgâha gerek görmeden konuş- 
maya başladı. 

"Dertleriniz olduğu için buradasınız," dedi. "Ya bedensel, 
ya ruhsal. Bazılarınız vücudun çürümesinden dertli, bazıları- 
nız ruhun umutsuzluğundan. Ama hepiniz belli bir hastalığı 
paylaşıyorsunuz. O hastalık umutlarınızı yokediyor, en par- 
lak günü en karanlık geceye çeviriyor. 

"Size yanlızlıktan söz ediyorum. 

"Yalnızlık, mutluluğu elinizden alan, başarıyla alay eden 
bir eziyet. Yo, çevrenizde aileniz, dostlarınız olabilir ama yü- 
reğinizin gizli köşelerinde o yalnızlık asidinin sizi paslandırdı- 
ğını, capcanlı hayat dokularınızı kemirdiğini, dünyada tat bı- 
rakmadığını biliyorsunuz. 

"Bunu inkâr edebilir misiniz? Kendinizi yalnız ve zayıf his- 
setmediğinizi söyleyebilir misiniz? Aileniz sizi terkedebilir, 
arkadaşlarınız size ihanet edebilir, geriye bir tek yalnızlık ka- 
lr. Ruhunuzu durmadan büyüyen iğrenç bir ur gibi doldu- 
ran ve her şeyi yiyip bitiren yalnızlık. 

"Neden bu acıları çekesiniz? Yalnızlık bencillikten baş- 
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ka bir şey değildir. Kendinizi evrenin merkezi sanıyor, Tan- 
rr'yla bir olduğunuzu unutuyorsunuz. Siz Ona benzer yaratıl- 
dınız. O sizin bir parçanız. Nasıl siz Onun parçasıysanız, O 
da sizin parçanız. Tanrıya inanın, yalnız kalmazsınız." 

Heyecansız sesiyle konuşurken Peder Kristos cemaatin 
her üyesine birer birer bakıyordu. John Tollinger o kırpılma- 
yan gözlerin alevini kendi üzerinde hissetti. 

"Yalnızlığınıza ağlamayın," diye devam etti papaz. "Cahilli- 
ğinize ağlayın. Çünkü Tanrı kollarını açmış, sizi bekliyor, şi- 
kâyetlerinizi duymaya, umutlarınızı tazelemeye, Ona verece- 
ğiniz sevgiyi on katıyla geri vermeye hazır." 

"Beni yüreğinizle dinleyin. Size diyorum ki, Tanrı'ya sı- 
ğınmadıkça yalnızlık sizi zayıflatmayı, hayatınızı kemirmeyi 
sürdürecek, Eş de, dost da, sırdaş da, danışman da, sevgili de 
Tanrı olacak. Bu kadar da değil, O sizin parçanız olacak, siz 
Onun parçası olacaksınız. Yeter ki sevginizi o Yüce Varlığa 
verin." 

"Ben Tanrı'nın adına konuşuyorum. Bana inanın." 

On beş dakika kadar devam etti, sonra birden sustu, sah- 
neden indi. Sarı köpeği peşindeydi. Beyazlar giymiş iki ka- 
dın, puro kutularını alıp halkın arasında dolaşmaya başladı- 
lar. John Tollinger de bir dolar attı. 

Peder Kristos'un vaazından etkilenmişti. Her şeyden ön- 
ce, "İsa'ya gelin, sizi kurtarsın," kalıbına uymadığı için etki- 
lenmişti. Yani beklediği gibi çıkmamıştı vaaz. Diger dinleyen- 
lerin de etkilendiği belliydi. 

Tollinger kalabalığın dağılmasını bekledi, sonra yardımcı- 
lardan birine yaklaştı. 

"Peder Kristos'la konuşabilir miyim?" diye sordu. "Yalnız 
olarak." 
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Kadın ohu tepeden tırnağa süzdü. "Burada bekleyin," de- 
di sonunda. "Gidip sorayım." 

Bir iki dakika sonra geri döndü, Tollinger'e perdeli kapıyı 
işaret etti. 

Peder Kristos çuval entarisini çıkarmıştı. Mavi blucin ku- 
maşından bir iş gömleği, haki blucin ve çizmeler giymişti. 
Yorgun, tükenmiş bir hali vardı ama gözleri yine ışık saçıyor- 
du. Bakışları dengeliydi. Tollinger, Jennifer Raye'la Marvin 
Lindber'in ne demek istediğini şimdi anlıyordu. İnsan o göz- 
lerden bakışlarını kaçıramıyordu. 

"Peder Kristos," derken kendi sesindeki titreme şaşırttı 
onu. "Vaazınızı ilham verici buldum." 

Adam cevap vermedi. Tollinger yine konuştu. 

"Hastaları tedavi edebildiğinizi duydum. Ben çok hasta- 
yım. Omurilik kanseri. Doktorlar ameliyat etmek istiyor. 
Ama o işe kalkışmadan önce, siz yardım edebilir misiniz diye 
sormak istedim." 

Papaz başını başka tarafa çevirdi. Dolaptan bir şişe votka 
çıkardı, kaldırıp ağzına dikti, içti. 

"Hasta değilsin sen," dedi Tollinger'e. "Beni sınamak isti- 
yorsun. Benim düşmanımsın. İnançsızsın. Bana inanmıyor- 
sun. Tanrı'yada." 

John sert bir sesle, "Dindarlık zırvalarına kes," dedi ona. 
"Demek iyirol yapamıyorum. Biriçki ver bana, olmaz mı? Pa- 
rasını öderim." 

Peder Kristos, John'ın hiç beklemediği bir şey yaptı. Gül- 
dü. Sessiz. Ama başını arkaya atıp güldü. Sarı dişleri gözük- 
tü. Şişeyi Tollinger'e uzattı. 

"Buyur," dedi. "Hoşlandım senden. Açık sözlüsün. Kaça- 
mağın yok. Beni sahtekâr sanıyorsun, öyle mi?" 
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"Öyle," dedi Tollinger. Votkayı yutarken boğazının yandı- 
ğını hissetti. "Bence masum insanları kandırıyorsun, bundan 
hayli bara kazanıyorsun. Şarlatansın." 

Kristos gözlerini tekrar ona odaklaştırdı, karşısındaki ada- 
mın bakışlarını esir etti. Şişeyi alıp yine içti. 

"Şarlatan mıyım?" dedi yumuşak bir sesle, "O zaman sen 
de budalasın. Bu gece oraya yalnızlıktan söz etmek niyetiyle. 
mi çıktım sanıyorsun? Hiç de değil. Suçluluk duygusundan 
söz edecektim. Ama çıkar çıkmaz, ilk gördüğüm sen oldun. 
Arka sırada, Öyle garip bir halin vardı ki, yalnızlık günahın- 
dan söz etmeye karar verdim. O da bir günah çünkü. Sen yal- 
nız bir adamsın. İşin kötüsü, bundan gurur da duyuyorsun." 

"Yalnız değilim," diye itiraz etti Tollinger. "Pek çok dos- 
tum var. Dopdolu bir hayatım var." 

Kristos sinsi sinsi gülümsedi. "Kadınını kaybetmişsin, 
kendini tek başına mutlu sanıyorsun. Münzevi olmaya heves- 
leniyorsun. Neden? Bunun suçunu... neyin üzerine atıyor- 
sun? Sefil geçen çocukluğunun mu? Hırlaşıp duran annenle 
babanın mı?" 

Tollinger afallamıştı. Öyle bir şoka kapılmıştı ki, ellerinin 
titrediği gözükmesin diye onları ceplerine tıktı. "Tümüyle ya- 
nılıyorsun," dedi ama sesi titriyordu. 

Peder Kristos, "Hayır," dedi "Tümüyle haklıyım. Ama ar- 
tık değişmek için çok geç. Sevgi aramak, karşılığında sevmek 
için de." 

"Tanrı'nın sevgisi mi?" 

"Ya da bir kadının," diye omuz silkti papaz. "Aynı şey." 

"Biraz daha içebilir miyim?" Tollinger'in sesi boğuktu. 

Koca bir yudum aldı, elli dolar çıkarıp masaya koydu. Git- 
mek üzereyken durup tekrar döndü. 
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"Biliyor musun," dedi Kristos'a. "Söylediklerinin hiçbiri 
anlam taşımıyor. Hepimizin Tanrı'ya benzer yaratıldığımızı, 
bu yüzden günahsız olduğumuzu savunuyormuşsun diye 
duymuştum. Ama demin beni yalnızlık günahıyla suçladın. 
Hem insanlara günahsızsınız diyorsun; hem de sana inanır- 
larsa günahlarını üstüne almayı öneriyorsun. İnançların 
mantıksız. Hiç mantık yok içinde." 

Kristos, "Mantık bu dünyanın sorunlarını çözer mi sanı- 
yorsun?" diye sordu. "Çözemez. Sen kendini mantıklı adam 
sayıyorsun, ama sorunların yine de devam edecek. Tâ ki, 
inancın gücünü kabul edene kadar. İnancın içinde hiçbir 
mantık yoktur, bir tek Tanrı sevgisi vardır." 

Papaz birden sarsılmış göründü. Alnında ter damlaları be- 
lirdi, masaya yaslanıp sendelemesini durdurmaya çalıştı, göz- 
lerindeki alevler matlaştı. 

"Bir şey mi oldu?" diye sordu Tollinger. 

Peder Kristos, "Kendi ölümümü gördüm," dedi. Sesi de- 
ğişmişti. "Seninkini de. İkisi ilişkili. Adın ne?" 

"Farkeder mi?" 

"Hayır. Sen bir habercisin." 

"O ne demek?" 

Kristos cevap vermedi. Tollinger gitmek üzere tekrar dön- 
dü. 

"Köpeğinin adı ne?" diye sordu bir yandan. 

Peder Kristos, "Nick," dedi. 

Tollinger arabasını Washington'a doğru sürerken dikkatli 
gidiyordu. Votka yüzünden değil. Çabuk sarhoş almazdı. 
Ama... Peder Kristos'un söyledikleri yüzünden. Bu ince sırla- 
rı nereden bilebilirdi bu adam? Yalnızlığı sevdiğini, kavga 
eden annesiyle babasını, Jennifer'ı kaybettiğini... 
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Bunlara mantıksal bir açıklama bulmaya çalıştı, başara- 
madı. Kristos onu daha önce hiç görmemişti. Adını bilmiyor- 
du. Geçmişini incelemiş olmasına imkân yoktu. John Tollin- 
ger'in hayatını görebilmesi pek esrarengiz bir durumdu. Tol- 
linger anlayamadığı nedenlerle hemen hemen cinsel heyeca- 
na taş çıkaracak bir heyecan duydu. 

Gecenin bir buçuğuna doğru Spring Valley'e vardı, evinin 
bahçe yolunda, garaj kapısını tıkayacak biçimde park etmiş 
duran arabayı gördü. Jennifer Raye'in kırmızı Toyota'sı. 

Camdan baktığında Jennifer'ı direksiyon başında uyur 
buldu. Başını bir yana çevirmiş, ağzı yarı açılmıştı. John ca- 
mıtıkırdattı, Jennifer yavaş yavaş uyandı, kapının kilidini aç- 
tı, sendeleyerek arabadan indi, 

"Necehennemdesin?" dedi uykulu bir sesle. 

"Partide. İki Büyükelçilik resepsiyonu, sonra da bir büfe 
yemeği. Senin ne işin var burada?" 

"Bilsem keşke," diye homurdandı Jennifer. 

John ona destek olup ön kapıya kadar yürüttü. Pek tüy gi- 
bi sayılmazdı Jennifer. Bir hayli eti vardı. Ama Tollinger'in 
buna bir itirazı yoktu. Paltolarını çıkarıp çalışma odasına yer- 
leştiler. 

Tollinger, "Bir küçük brandy içebilirim," dedi. "Ya sen?" 

"Tamam." 

John her ikisi için Remy Martin doldurdu, şişeyi de iki 
koltuğun arasındaki sehpaya koydu. 

"Bitkin görünüyorsun," dedi. 

Jennifer keyifsiz, "Bitkin değil, yıkılmış," diye düzeltti. 
"Sana söylediğim o konuyu hatırlıyor musun... hani First 
Lady'nin Peder Kristos'u Camp David'e davet etmesini? Eh, 
oldu. Bu Cumartesi değil, haftaya Cumartesi." 
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"Bok!" diye patladı Tollinger. 

"Hem de nasıl." 

"Bombok!" 

"Üstelik bu lanet olası işi benim düzenlemem gerekiyor. 
Ne şeref, ha? Yani oraya daha başka konuklar çağıracağım, 
Camp David personeliyle, Gizli Servis kadrosuyla ayarlamala- 
rı yapacağım, Kaçık Papazın zamanında gelmesini sağlayaca- 
ğım." 

"Nasıl başaracaksın bunu?" 

"Ona beş yüz dolar verme yetkisi verildi bana. Herhalde 
gelir, ne dersin?" 

"Garanti. Hır çıkarmadan gelir. Umarım iki metresini ge- 
tirmez." 

"Tanrım olamaz! Ya yalnız gelir, ya da anlaşma yatar. 
Ona şoförlü limuzin yollayacağız. İkna olmasına yardımı 
olur." 

"Öteki konuklar kim?" 

"Başkan Genel Danışmanının kızı ve nişanlısı, NOW Baş- 
kanı ve kocası. Louis Gehringer adlı milletvekili ve yeni karı- 
sı. Yani hepsi genç insanlar. Hafta sonunu ormanlarda dola- 
şarak geçirirler, Peder Kristos'a fazla dikkat etmezler." 

"Yatırdın takımı," dedi Tollinger. "Milletvekili Gehringer, 
Samuel Trent'in seçim bölgesinden. Başkan Yardımcısının 
adamı. Eğer Gehringer, Kristos'u görürse, Pazartesi sabarı 
Trent'i arar, baklayı ağzından çıkarır." 

"Ona kaygılanmanın zamanı geçti," dedi Jennifer. "Davet- 
ler çıktı, herkes kabul etti. Başkan ailesiyle hafta sonu geçir- 
me fırsatı kaç kere kapısını çalar insanın? Şimdi tek yapaca- 
ım, hastanenin çocuğa iki gün izin vermesini sağlamak. Her- 
halde çocuğu cankurtaranla götüreceğiz oraya." 
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"Yanında doktor da olur umarım." 

"En azından birtane. Bir de özel hemşire. İşte, üç gündür 
bunlarla uğraşıyoruz, sen de partilerde dolaşıyorsun, yılan! 
John, bu olayın sakandalla bitmeyeceğini söyle bana." 

"Sakandalla bitmeyecek." 

"Pek emin değil gibisin." 

"Değilim. Bence çılgınlık. Basın mutlaka duyar, sonra da 
alev bacayı sarar. Tepki olur, düşünebiliyor musun? Doktor- 
lar camiası?" 

"Evet," dedi Jennifer. "Düşünebiliyorum. Bana kalırsa iki 
seçeneğim var. Ya bu işi yapacağım, ya da istifa edeceğim. Oy- 
sa istifa etmem. İşimi seviyorum, Bayan H.'yı da seviyorum. 
Bu olayda yanlış yolu seçmiş olabilir ama iyi bir kadındır. 
Yardıma da ihtiyacı var. Onu tek başına bırakamam." 

"Elbette bırakamazsın," dedi Tollinger. "Ayrılma, evlat. 
Belki sandığımız kadar kötü gelmez sonu." 

"Buna gerçekten inanıyor musun?" 

"Hayır. Bak, yatmadan şu harika nesneden birer kadeh 
daha atalım mı?" 

"Hey!" diye patladı Jennifer. Şaşırmıştı. "Ne oluyor sana? 
Birden azdın mı ne?" 

"Hakkım yok mu?" 

"Tabii var." 

İkinci konyaklarını alıp yatak odasına geçtiler. Jennifer so- 
yunurken Tollinger banyoya girip sıcak suya batırılmış sa- 
bun beziyle silindi. Hâlâ Peder Kristos'la yaptığı konuşmayı 
düşünüyordu. Adam ne demek istemişti sen habercisin der- 
ken? 

Işıklı yatak odasına çıplak olarak döndü. Jennifer yatağa 
girmiş, bekliyordu. 
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"Çok güzel," dedi eski kocasına bir baktıktan sonra. "Şura- 
na ıslak havlu assan durur." 
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Hafif kar yağışı tüm manzarayı beyaza boyamış, çamların 
dallarına da desenler çizmişti. Camp David nöbetçilerinin 
üstlerinde beli kemerli paltoları, kulaklarında tıkaçları, ayak- 
larında çizmeleri vardı. Berrak bir gündü. Gökyüzü taştan 
yontulmuş, rüzgâr canavar gibiydi. Ana binada şömineler ya- 
kılmıştı. Konuk evlerinde de öyle. 

Peder Kristos'u getirecek limuzin cuma sabahı erkenden 
yola çıkmıştı. Soför bu sakallı yolcusunun görünüşüne şaşır- 
dıysa bile, renk vermedi. Kristos blucin gömleğini, haki pan- 
tolununu, çizmelerini giymişti. Boynuna iri bir tahta haçı si- 
cimle asmıştı. Şapkası yoktu. Eski, kareli bir palto giymişti. 
Bavulu falan da yoktu. Ufacık bir tuvalet çantası bile. 

Rahat Lincoln arabaya binerken o geniş arka kanepeye 
oturmayı reddetmiş, şoförün yanına binmekte direnmişti. 
Camp David'e kadar olan uzun yolculuk sırasında iki adam 
daha çok şoförün yaptırmakta olduğu evden konuştular. Kris- 
tos ona yerleri seramik kaplatmasını önerdi. 

Camp David'e cuma öğleden sonra, geç vakit vardılar. Şo- 
förün geçiş izni vardı. Ama görev başındaki nöbetçiler yine 
de ana binadaki güvenlik şefini arayıp kontrol ettiler. Girişe 
izin verilmeden önce Lincoln arandı, iki adam indirildi, üstle- 
ri havaalanlarındaki gibi detektörlerle yoklandı. 

Peder Kristos'u kapıda birtek kişi karşıladı. Rakun ceketi- 
ni giymiş olan Jennifer Raye. Papazı kendisi için ayrılmış ko-* 
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nuk evine götürdü, biraz ürkek bir sesle, yemeklerini yalnız 
yiyeceğini ama güzel şeyler yiyeceğini anlattı. Yürüyüşe çık- 
mak isteği zaman, evden ayrılmadan önce güvenlik şefine ha- 
ber verecekti. Ayrıca Başkan'ın emri gereğince içki yasaktı. 
Ama isterse kahve, çay, süt veya meşrubat ısmarlayabilirdi. 
Günün veya gecenin herhangi bir saatinde. 

"Ötekiler yarın sabahtan önce gelmiyorlar," dedi Jennifer 
ona. "Helikopterle gelecekler. Çocuk cankurtaranla getirile- 
cek. Doktoru ve hemşiresi yanında olacak." 

Kristos başını evet anlamında salladı. Odanın içinde dola- 
şıyordu. Bir rafta kitaplar, ötekinde video kasetleri vardı. 
Peklüks döşenmiş bir yer olmamakla birlikte, sıcak ve neşeli 
bir evdi. Çiftlik evi tarzında, 

Jennifer, "Bir şeye ihtiyacınız olursa istemekten çekinme- 
yin," dedi. "Biliyorum, burası rustik havalı bir yer. Ama aslın- 
da çok iyi hazırlanmış bir yer. Mutfağın da kusursuz olduğu 
söylenir." 

"Daha önce geldin mi sen buraya?" 

"Hayır, benim de ilk ziyaretim. Bayan Hawkins benden, 
ziyaretinizin hoş geçmesi için her tedbiri almamı özellikle is- 
tedi." 

"Yalnız mısın burada?" Papaz gözlerini ona dikmişti. 

"Hayır," Jennifer kekeledi. "Şey, şu an için, evet. Ama 
First Lady'nin Sosyal Sekreteri Audrey Robertson da yarın 
onunla birlikte geliyor. Audrey'le ikimiz aynı evde kalaca- 
ğIZ." i 

Kristos ona bir süre baktı, sonra bakışlarını başka tarafa 
çevirdi, Jennifer rahatladı. "Karnım aç," dedi papaz. "Balık 
var mı?" 

"Balık mı? Eminim vardır... ne de olsa, bugün Cuma. Na- 
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sıl istersiniz? Izgara mı? Sote mi?" 

"Yahni," dedi adam. "Balık yahnisini severim." 

"Sorayım." Jennifer'in sesi kuşkularla doluydu. "Belki pi- 
şirirler. Nezaman yemek istersiniz?" 

Adam omuzlarını kaldırdı. "Hazır olduğu zaman." 

"Yanında salata da ister misiniz?" 

"Hayır. Yalnızca ekmek." 

Jennifer'e yine baktı. Jennifer kendini kapağı açık kalmış 
fırının karşısındaymış gibi hissetti. Alevlerin ısısı ikide bir yü- 
züne çarpıyordu. Soluğu boğazına tıkanır gibi oldu. 

"Benimle yersin." Bu ricadan çok, emirdi. 

Jennifer kararsızlık geçirdi. "Peki, olur," dedi. "Buraya 
servis yaptırırım. Yemeği yeriz, sonra sizi bırakırım. Canım 
çıktı. Çok uzun bir gündü." 

Adam cevap vermedi. Jennifer aşçıyla konuşmak üzere 
çıktı. Papaz yalnız kalınca evin içini dolaşmayı sürdürdü. Pı- 
rılpırıl banyoya baktı, sıcak su musluğunu denedi, kalın, tüy- 
lü havlulara parmağını değdirdi. Küçük yatak odasında yata- 
ğı muayene etti, sonra saten örtünün üzerine uzandı. Boy- 
nundaki tahta haça sarılıp çizgili tavana uzun süre baktı. 

"Şükür," dedi yüksek sesle. 

Kalkıp salona döndü. Televizyonu denerken Jennifer Ra- 
ye de geldi. Arkasında beyaz garson ceketli iki kişi vardı. Pas- 
lanmaz çelikten kapaklı sahanları soğumasın diye fermuarlı 
kapitone kılıflar içinde taşıyorlardı. Kutular içinde keten ma- 
sa örtüleri, gümüş çatal bıçak takımları, Başkanlık Arması ta- 
şıyan porselenler de gelmişti. 

"Buyabes!" diye duyuruda bulundu Jennifer neşeyle. "Ha- 
rika, değil mi?" 

Peder Kristos, "O nedir?" diye sordu. 
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Jennifer onun yüzüne baktı. "İstediğiniz şey. Balık yahni- 
si." 

Garsonlar sofrayı üç yanı pencereli bir girintiye kurdular, 
sahanların kapaklarını açtılar ve evden çıkıp gittiler. Peder 
Kristos bir sandalye çekip oturdu. Jennifer'e sofraya gelmesi 
için işaret etti. Jennifer de kendi sandalyesini getirdi, acaba 
yemeden önce dua edecek mi diye merak etti. 

Adam dua falan etmedi. Koca yahninin yarısını hemen 
kendi tabağına doldurdu. Uzun ekmek somunundan koca bir 
parça kopardı. Sıcacık Fransız ekmeğiydi. Yemeğinin üzerine 
eğilip işe koyuldu. Jennifer tabağına biraz yahni aldı, ucun- 
dan birazcık tadına baktı. 

"Imm," dedi. "Güzel, değil mi?" 

"Bibere ihtiyacı var." Adam koca biberliği alıp buyabes'in 
üzerini kapkara tozlarla doldurdu. 

Jennifer ona gözleri kamaşarak bakıyordu. İri bir hayvan 
gibi yiyordu Kristos yemeğini. Aç kalmış bir hayvan gibi. Ağ- 
zını doldurdukça boğazından memnun homurtular çıkarı- 
yor, hızla çiğniyor, kabuk parçaları varsa onları tükürüyor- 
'du. Soslar sakalına damlamaktaydı. Bıyıkları da yapış yapış 
olmuştu. Ama hiç duraklamıyordu. Peçetesi yanıbaşında kat- 
lanmış durmaktaydı. 

Jennifer yemeye çalıştı, yiyemedi. Bu koca adamın, mide- 
sini aç kalmış çocuklar gibi doldurması onu tiksindirmekten 
çok şaşırtıyordu. Adam onun dolu tabağına baktı, sonra yah- 
niden kendine biraz daha aldı. Karidesleri, midyeleri, yengeç 
etlerini, ıstakozları, balıkları, soğanları, doğranmış kereviz, 
patates, havuç ve sarmısakları... hepsini habire mideyeindiri- 
yordu. Güçlü çenesi açılıp açılıp kapanıyor, soslar hâlâ sakalı- 
na akıyordu. Tabağındaki kabuk, kemik ve kılçık yığını da bü- 
yümekteydi. 
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Sahan boşalana kadar durmadı. Sonunda ekmekten bir 
lokma koparıp suyunu sıyırdı. Jennifer kendi dolu tabağını 
ona doğru itti. 

"Buyurun," dedi. "Ben aç değilim." 

Adam itiraz etmedi. Onun yemeğini de bitirdi. Jennifer 
ona tatlıyı uzattı. Nasselrode turtası. Ama adam başını iki ya- 
na sallayıp sandalyesini masadan geri itti. Jennifer içgüdüsel 
bir hareketle uzanıp onun peçetesini açtı, eğildi, bıyıklarıyla 
sakalını sildi. Adam itiraz etmeden buna izin verdi, sararmış 
dişlerini gösterdi. Jennifer içinden, bu inşallah gülümseme- 
dir, diye umdu. 

Elinden geldiği kadar hafife almaya çalışarak, "Hoşunuza 
gittiğini görebildim;" dedi. "Güzeldi, değil mi?" 

"Bütün yemekler iyidir. İçkiler de birer armağan." 

"Kahve var. Biraz ister misiniz?" 

Adam yine başını iki yana salladı, ayağa kalktı, masadan 
uzaklaştı, onu tek başına oturur durumda bıraktı, Jennifer 
masayı elinden geldiği kadar toplamaya çalıştı. Garsonların 
bu pisliği görmesinden utanç duyuyordu. 

"Ben kahve alayım diyorum," diye seslendi bir yandan. 
"Hatta bir parça da turta. Sonra da giderim." 

Cevap gelmedi. Jennifer döndü, salonun boş olduğunu 
gördü. Kalkıp onu aramaya giderken, belki de güvenliğe ha- 
ber vermeden evden çıkmıştır diye korkuyordu. Karanlık 
banyonun kapısı açıktı. Adam orada yoktu. Yatak odasında 
buldu Jennifer onu. Yatağın kenarına diz çökmüş, başını eğ- 
mişti. Bir şeyler mırıldandığı duyuluyordu. Jennifer onun 
herhalde dua ettiğine karar verdi. 

Sofranın başına döndü, bir fincan kahve içti. Soğumuş, 
ılıkolmuştu kahve. Zaten onu sakinleştirmeye de yaramadı. 
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Çık buradan hemen, dedi kendine. Çık! 

Ama kaldı. 

Kahvesini bitirip yatak odasına döndü. Peder Kristos çam 
ağacından tuvalet masasının karşısında, ayaktaydı. Çerçeveli 
aynada kendine bakıyordu. 

"Ben artık gideyim," derken Jennifer kendi sesindeki çe- 
kingenliğe şaştı. "Rahat edeceğinizden eminim. İstediğiniz ka- 
dar geç kalkabilirsiniz." 

Adam yavaşça döndü, ona yaklaştı. Gözlerindeki alevler 
yeniden parladı. Ellerini onun omuzlarına koyduğunda avuç- 
ları hem sıcak, hem de ağırdı. 

"Kal benimle," dedi. 

"Hayır. Gitmem gerek." 

"Günah yoktur. Demek suçluluk da yok olmalı. Kafanı 
zorlama. Hiçbir şey değil. Yalnızca arzularına uy. Bana inanı- 
yor musun?" 

"Şey, ben... pek emin değilim... söylediğiniz şeyler..." 

Gözlerini o bakışlardan ayıramıyordu. Yakıyordu o bakış- 
lar. 

"Ne görüyorsunuz?" diye sordu adama soluk soluğa. 

"Korku," dedi papaz. "Benden değil... hayattan. Güçlüy- 
müş gibi yapıyorsun ama kuşkuların var. Rüyanda canavar- 
lar görüyorsun." 

"Ben hiç..." Jennifer kendi kelimelerinin kendisini boğdu- 
gunu hissetti. 

Adam onu yatağa çekti. "Ben canavar değilim," dedi. "Ben 
İsa'nın kardeşiyim. Tek gerçeği göstermek için getirildim 
dünyaya." 

"Siz..." Jennifer yine sözünü bitiremedi. 

Soyunduklarında adam masadaki vahşiliğine geri döndü. 
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Jennifer iri kemikli, dolgun etli bir kadındı. Ama adam ona 
oyuncak gibi davranıyordu. Şu yana, bu yana savuruyordu 
onu. Jennifer kendini kaybolmuş gitmiş hissetti. Tıpkı bu 
adam kadar vahşi ve ilkel. 

Adamın vücudu kabaydı. Hiçbir zerafeti yoktu. Cildi yara 
bere içinde, yer yer yırtıktı. Sert ve kıllıydı. Ayı kadar sakar- 
dı ama numaralar öğrenmiş bir ayıydı. Korkunç bir kuvveti 
vardı. Hayvan bağırtıları... teninde ekşi, ilkel bir koku. 

Saldırıyordu Jennifer'e. İhtirası duygusuzdu. Pençe atı- 
yor, tırmalıyordu. Sonunda Jennifer'in gözlerinden yaş gel- 
di. Ama acıdan mı, zevkten mi, onu bilemiyordu. Adamın 
boynundaki tahta haç Jennifer'in yüzüne düşüyordu. Jenni- 
fer onu ağzına aldı, hırsla ısırdı. Bir yandan adamın naraları- 
nı dinliyordu. 

Helikopter sabaha doğru geldi, Başkan Ailesini, maiyet er- 
kânını ve konukları getirdi. Herkes tesise küçük golf arabala- 
rıyla taşındı. Bavullar ayrılıp paylaşılıncaya kadar bol gülüş- 
meler ve kargaşalar yer aldı. Sonunda konuklar kendilerine 
tahsis edilen evlere yerleştiler, mutfak öğle yemeği siparişle- 
rini almaya hazırlandı. 

On biri biraz geçe George Powell Hawkins'i getiren can- 
kurtaran, doktoru ve hemşiresiyle birlikte oradaydı. Çocuk 
Camp David'i çok seviyordu. Gözetim altında o patikalarda 
küçük yürüyüşler yapmasına, güvenlik teşkilâtının nöbet yer- 
lerini ziyaret etmesine izin verilmekteydi. Nöbetçilerle ve gö- 
revli Gizli Servis Ajanlarıyla dosluklar kurmuştu oralarda. 

On biri kırk beş geçe, Başkan'la First Lady ana binadan çı- 
kıp Peder Kristos'a ayrılan o sapa eve doğru yürüdüler. Jen- 
nifer Raye papazı onların-geleceği konusunda uyarmıştı. Baş- 
kan'la karısının yanında yine her zamanki Gizli Servis kadro- 
su vardı ama karı koca eve yalnız başlarına girdiler. 
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Papaz konuklarının büyüklüğü ve ağırlığı karşısında deh- 
şete düştüyse bile bunu hiç belli etmedi. Başkan'la karısı yan- 
yana kanepeye oturdular, Kristos derbeder haliyle kendini 
bir koltuğa attı. Görüşme boyunca hep o küt parmaklarıyla 
sakalını taradı, alev alev gözlerini kim konuşuyorsa ona doğ- 
ru çevirdi durdu. 

"Karım bana sizden sözetti, Peder Kristos," dedi Başkan. 
"Ama sakıncası yoksa size sormak isteğidim birkaç soru var." 

` "Evet, baba," diye karşılık verdi Kristos. 

"Neden bana 'baba' diyorsunuz?" Hawkins'in yüzünde 
pek garip bir gülümseme belirmişti. "Ulusumuzun babası 
Washington'du, ben değilim." 

"Siz bütün bu halkın babasısınız ve bize çocuklarınız gibi 
bakmak zorundasınız." 

"Şey, evet, herhalde doğru," dedi Hawkins kuşkulu bir 
sesle. "Sizeilk sormak istediğim şey şu: Örgütlenmiş herhan- 
gi birdinin veya kilisenin üyesi misiniz?" 

"Bir tek din vardır... bir tek kilise. Tıpkı bir tek Tanrı ol- 
duğu gibi. Ona ne isim verilirse verilsin." 

"Din adamı ruhsatınız var mı?" 

"Yalnız Tanrı'nın verdiği. Ben onun dünyadaki havvarisi- 
yim. İsa'nın kardeşiyim." 

"Nezamandân beri vaazlar veriyorsunuz?" l 

"Çocukken de Tanrı'nın büyüklüğünü anlatırdım. Ama 
bunu kendime misyon edinmem son birkaç yıldan beri oldu." 

"Eğitimli biri gibi konuşuyorsunuz, Peder Kristos," dedi 
Başkanın eşi. "Üniversiteye gittiniz mi?" 

"Hayır, anne. Liseyi de bitirmedim. Ne öğrendimse oku- 
makla, akıllı bulduğum insanları dinlemekle öğrendim." 

Başkan, "Karım bana olağanüstü yetenekleriniz olduğu- 
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nu söylüyor," dedi. "Hastaları iyi edebiliyormuşsunuz. Bu 
doğru.mu?" 

"Eğer inançları yeterince güçlüyse." 

"Tanrı'ya inançları mı, yoksa size inançları mi?" 

"İkisi.de aynı şey," dedi Peder Kristos. 

Bayan Hawkins, "Geleceği bilebilir misiniz?" diye sordu. 

"Bazen olacak şeyleri görürüm." 

"Ya geçmişi?" Kadın hemen hemen soluk soluğaydı. "Geç- 
mişi görebiliyorsunuz. İlk karşılaşmamızda bana hayatımda 
olan bir şeyi söylediniz. Onu yalnızca kocam ve ben bilebili- 
riz." 

Kristos cevap vermedi. Bakışlarını Başkan’a çevirdi. Tık- 
naz adam yerinde tedirgin tedirgin kıpırdandı ama gözlerini 
kaçırmadı. Bir anlık bir sessizlik oldu, sonra papaz ifadesiz 
bir sesle konuştu. 

"Ömür süreniz içinde bir ara Tanrı'yı sevdiğiniz bir dö- 
nem görüyorum, baba. Bir geçe, arkadaşlarınızdan çoğunun 
öldüğü bir savaşın gecesi. Ama Tanrı'yı aramanız, sabahın 
neler getireceğinden korktuğunuz için değildi. Siz ona şükret- 
mek için yaklaştınız. Ertesi gün ölseniz bile, Tanrı'ya olan 
sevginiz azalmadan bunu kabul edeceğinize dair yemin etti- 
niz. Sağ kalırsanız, sevginizin sürekli olacağını, daha büyüye- 
ceğini söylediniz." i 

"Evet," dedi Hawkins. Yüzü kül gibi olmuştu. "Öyle oldu." 

"Sizi o inanç sağ tuttu. Siz de o inancı asla zayıflatmayaca- 
ğınıza ahdettiniz. Ama sonra, meslek hayatınıza kendinizi 
kaptırınca, inancınız belirsizleşti. Pazarları uygulanan bir tö- 
rene dönüştü, savaş sırasındaki o ihtirasından yoksun kaldı. 
Şimdi artık ateşi yok olmuş durumda. Sınanıyor inancınız. 
Oğlunuzun hastalığı ruhunuzu paslandırıyor. Bu cezayı hak 
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etmek için nasıl bir günah işlediğinizi merak ediyorsunuz. 
Ama günah işlemediniz, suçluluk hissetmenize de gerek yok. 
Zayıflayan, inancınızaslında. Tanrı da size, inancınızı güçlen- 
dirmek için bu üzüntüyü yolladı." 

"Evet," dedi Başkan heyecanlı bir sesle. "Ah, evet." 

"Tanrı'ya inanç, iradenin kas gücüdür," diye devam edi- 
yordu Peder. "Sağlıklı ve sağlam kalması için aralıksız çalıştı- 
rılması gerekir. Sözlerime kulak verin, çünkü ben size Onun 
sözlerini getiriyorum." 

"Lütfen, Peder Kristos," diye yalvardı Helen Hawkins. 
"Gelip oğlumuzu ziyaret eder misiniz? Şimdi öğle yemeğini 
yiyor. Sonra uykusunu uyuması gerek. Ama uyanınca sizi ça- 
gırtıp onunla karşılaştırabilir miyiz?" 

"İstiyorsanız," dedi Kristos. 

İki buçuğu biraz geçe Jennifer papazı ana binaya götürme- 
ye geldi. Yolda bir grup konuğun yanından geçtiler. Konuk- 
lar sakallı adama garip garip baktı, ama Jennifer onları tanış- 
trmaya kalkışmadı. 

First Lady bekliyordu. Peder Kristos'u küçük bir yatak 
odasına götürdü. Duvarlara çizgi film kahramanlarının renk- 
li posterleri asılmıştı. Her yanda oyuncaklar vardı. Ama ya- 
tak hastane yatağıydı. Bir köşede beyaz emaye bir camlı do- 
lap duruyordu. İçi ilaç doluydu. Alt kısmı da soğutuculuydu. 

Odada bir doktorla hemşire vardı. Bayan Hawkins onlara 
alçak sesle bir şeyler söyledi, Başkan girerken onlar çıktı. 
Başkan, karısı ve Peder Kristos odada yalnız kaldılar. George 
yatakta yatıyordu. Bir çarşafla ince bir battaniye beline ka- 
dar örtülmüştü. Olup bitenleri iri iri açılmış gözleriyle izliyor- 
du. 

Başkanla Bayan Hawkins duvar dibinde durup seyretme- 
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ye hazırlandılar. Peder Kristos yavaşça yatağa yaklaştı, zayıf, 
solgun surata baktı. Birden sakalını sağa sola, yukarı aşağı 
oynattı, çocuk gülmeye başladı, Kristos da onunla birlikte 
güldü. Sonra yatağın yanına diz çöktü, minicik ellerden biri- 
ni avucuna aldı. 

"Kimsin sen?" diye sordu çocuk. "Noel Baba mı?" 

"Hayır," dedi Kristos. "Ben senin kardeşinim." 

"Benim kardeşim yok." 

"Ben olmak istiyorum. Olabilir miyim?" 

"Pekâlâ," dedi George. "İstiyorsan. Doktor musun?" 

"Özel birtür doktorum. Söyle, kardeş, sana Tanrı'yı öğret- 
tiler mi?" 

"Aaa, tabii. Görünüşünü falan bilirim. Kocaman bir saka- 
lı var. Senin gibi. Ama Onunki beyaz. Beyaz da saçları var." 

"Peki, ne yapar Tanrı?" 

"Cenneti yönetir." 

"Evet," dedi Kristos. "Hem cenneti, hem bu dünyayı, hem 
de bütün yıldızları yönetir. Dua etmesini bilir misin, kar- 
deş?" 

“Tabii. Ama bazen bitiremeden uyurum." 

"Biliyorum. Ama Tanrı anlar." 

"Adın ne?" 

"Peder Kristos." 

“Nerede oturuyorsun?" 

"Buradan çok uzakta. Bir ambarda oturuyorum." 

"Ambarda mı? Hayvanlarla ını?" 

"Bir tek köpeğim var." 

"Köpekleri severim," dedi George. "Ama onlarla oynama- 
ma izin yok. Isırabilirler." 

"Benim köpeğim seni ısırmaz. Sever seni." 


85 


"Sever mi?" dedi çocuk hevesle."O zaman ben de onu seve- 
rim. Adı ne?" 

"Nick." 

"Nick mi? Komik bir köpek adı." l 

"Eh, o da zaten komik bir köpek. Yazı yazmasını biliyor 
musun?" 

"Tabii, yazı bilirim." 

"Nick’e bir mektup yazsana! Okuyamaz, ama ben ona oku- 
rum, o zaman anlar." 

"Sahi mi? Söylediklerini gerçekten anlayabiliyor mu?" 

"Çok akıllı köpektir." 

"Peki," dedi George. "Ona bir mektup yazarım. Ne yaza- 
yım içine?" 

"Ne istersen. Neler hissettiğini, neler yaptığını, neler yap- 
mak istediğini." 

Çocuk kıkır kıkır güldü. "Çok komik... bir köpeğe mek- 
tup! Ama yapacağım yine de. Cevap verecek mi?" 

"Tabii," dedi Peder Kristos. "Havlayacak, ciyaklayacak, 
ama ben onun ne demek istediğini anlayıp kâğıda yazaca- 
ğım." ; 

"Hah! Bir köpekten mektup!" 

Kristos ayağa kalktı, yatağa dayandı, sakalını çocuğun yü- 
züne düşmesin diye eliyle tutarak onu alnından öptü. 

"Tanrı seninle olsun, kardeş." dedi şefkatle, Sonra döndü. 

Yatak odasının dışında Başkan'ın karısı onu kolundan ya- 
kalayıp gözlerinin içine baktı. 

"Sizi sevdi," dedi. "Bunu anladık." 

"Çok güzel bir çocuk." 

Başkan, "Açık konuşun," dedi. "Yaşayacak mı?" 

Kristos'un gözlerinin odakları değişti, bakışı derinleşti de- 
rinleşti... sanki kendi içinde bir şey arıyordu. 
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"Uzun yıllar yaşayacak," dedi sonunda. "Mutlu bir hayatı 
olacak." 

Helen, "Teşekkür ederiz," deyip ağlamaya başladı. 

Jennifer, Kristos'u ona ayrılan eve götürdü. 

"Benimle kalacak mısın?" diye sordu adam. 

Jennifer kesin bir sesle, "Hayır," dedi, sonra sesi yumuşa- 
dı. "Konuklarla meşgul olacağım. Akşam yemeği ısmarladın 
mı?" 

"Hayır." 

"Bu gece balık yahnisi yok. Ama ıstakoz salatası yiyebilir- 
sin. Ya da dana pirzolası. Veya biftek poivre." 

"Nedir o sonuncusu?" 

"Biftek poivre mı? Kemiksiz kontrfile, üzerinde de acı bi- 
ber sosu." 

"Onu istiyorum. Ïki tane." 

"Sebze? Salata?" 

Kristos omuzlarını kaldırdı. "Ne varsa. Ekmek de." 

Jennifer evin kapısına yöneldi. "George’la durum nasıl git- 
ti?" 

"İyi." Adam ona baktı. "Çocuğu tekrar göreceğim. Çok geç- 
meden." 

Sonraiçeri girdi, onu orada yalnız bıraktı. Jennifer'in için- 
de anlamadığı nedenlerden doğan bir korku vardı. 

Kristos soyunup banyoya girdi. Banyo konuklar için hazır- 
lanmıştı. İhtiyaç duyulacak her şey vardı. Kokulu sabunlar; 
şampuanlar, diş macunu, açılmamış bir diş fırçası, yine nay- 
lon torbada, açılmamış bir tarak, banyo köpüğü, kolonya, ma- 
nikür takımı. Bütün bunları inceledi, sabunla kolonyayı kok- 
ladı. , 

Banyoyu dumanı tütecek kadar sıcak bir suyla doldurdu. 
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İçine biraz banyo köpüğü serpti, köpürüşüne baktı. Yakan su- 
ya yavaşça girdiğinde teni kızardı. Sonunda çenesine kadar 
suya batmayı başardı. Sakalı köpükler arasında yüzüyordu. 
Gözlerini kapadı, vücudunun eriyişini hissetti. 

Yaklaşık yarım saat kaldı o suda. Derke su soğudu, o da 
ayağa kalkıp banyoyu boşalttı. Vücudunu sabunla, sabun be- 
ziyle ovalamaya hiç kalkışmadı. Kendine dokunmuyordu. Du- 
şu alıp çalkalandı. İki kalın havlu alıp vücudunu, sakalını ku- 
ruladı, sonra havluları yere attı. 

Garson elinde akşam yemeğiyle geldiğinde o giyinmişti. 
Sofrayı kurmaya başlayan garson züppe görünüşlü bir adam- 
dı. Üst dudağında kalemle çizilmiş gibi ince bir bıyığı vardı. 
Yavaş hareket ediyordu. 

Sonunda, "Bir emriniz var mı, efendim?" diye sordu. 

Peder Kristos ona baktı. "Evet," dedi. "İçecek bir şey istiyo- 
rum." 

Garson gözlerini kırpıştırdı. "Size kahve getirdim, efen- 
dim. Çay, süt veya Cola tercih eder miydiniz?" 

"Votka. Ben votka tercih ederim." 

"Yo, hayır, efendim," dedi adam kendini beğene beğene. 
"Başkanla eşi burada sert içkilere izin vermiyorlar." 

Kristos, "Biliyorum," deyip elini cebine attı, bir deste para 
çıkardı, elli dolarını saydı. 

"Votka," diye tekrarladı. "Hangi marka olsa olur." 

Adam parayı alırken, "Duyulursa işimden olurum," dedi. 
"Çok sıkı tutuyorlar. Daha bir ay önce güvenlik muhafızların- 
dan biri..." Sesi sönüp kayboldu. Kristos'un bakışını görmüş- 
tü. "Hemen dönerim," dedi. 

On dakika sonra, şişeyi bir yemek sahanına saklamış ola- 
rak döndüğünde Peder bifteklerin birincisini bitirmek üze- 
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reydi. Sosun içinden parmaklarıyla alıyor, dişleriyle kopara- 
rak yiyordu. 

Votka şişesinin kapağını açtı, ağzına dikip koca koca yu- 
dumlarla içti. Arasıra duruyor, bir lokma patates veya bir 
avuç haşlanmış çalı fasulyesini ağzına eliyle tıkıyordu. Yine 
votka içti, gervek kabuklu çavdar ekmeklerinin birincisini bi- 
tirdi. Kabuğun son lokmasıyla tabağında kalan sosları sıyırıp 
ağzına atmıştı. 

Masadan kalkıp koltuğa oturdu. Sofrayı toplamaya bir 
başka garson geldi. Çatal bıçağın hiç kullanılmamış olduğu- 
na şaştıysa bile, belli etmedi. Sakallı adamla konuşmadı da. 

Geceyarısı olduğunda şişe boşalmıştı. Peder Kristos onu 
yere attı. Yatak odasına geçip saten örtünün üzerine yattı. 
Çizmelerini bile çıkarmadan. Anında uyudu. Rüyasız bir uy- 
ku uyuyordu. Hiç kıpırdamıyor, dönmüyor, tek kasını hare- 
ket ettirmiyordu uyurken. Ceset kadar sessizdi. 

Gece üçe yirmi kala uyandı. Dış kapı vuruluyordu. He- 
men kalktı, ışıklı salona geçti, kapıyı tutup açtı. Gelen Jenni- 
fer'di. Rakun ceketinin altından geceliğinin etekleri çıkıyor- 
du. 

"George," dedi gergin bir sesle. "Sanırım kanama başladı. 
Sizi hemen istiyorlar." 

Adam bir şey söylemeden onun yanısıra ana binaya yürü- 

.dü. Buz gibi bir geceydi. Berrak. Kara gökyüzünde yıldızlar 
pırıl pırıldı. Aralıksız bir batı rüzgârı insana bıçak gibi çarpı- 
yor, ayak sesleri buzlar üzerinde çıtırtılar çıkarıyordu. 

"Paltonu giymeliydin," dedi Jennifer. 

, O yine cevap vermedi. Boynundaki tahta haçı kavrayıp pı- 
.rıtlıh gökyüzüne baktı. Güzel bir vahşiliği vardı gecenin. Te- 
pelerindeki karanlık kubbe sanki dönüyordu. Yıldızlar alçalı- 
yormuş gibiydi. Sanki yere çarpıp yanacaklardı. 
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Ana binanın dışında üç Gizli Servis görevlisi nöbetteydi. 
Ellerini paltolarının ceplerine sokmuşlardı. Jennifer'le Pe- 
der Kristos'un geçmesi için yana çekilip yol verdiler. Kapıyı 
ittiklerinde Abner Hawkins karşılarındaydı. Yüzü gepgergin- 
di Başkan'ın. 

"George," dedi yamyassı bir sesle. "Kanıyor. Durduramı- 
yorlar. Galiha uykusunda bacağını yatağın kenarından at- 
mış, parmaklığı indirip kaldıran mekanizmanın çeliği kes- 
miş. Derin bir kesik değil, ama yine de yeterince derin. 
Kompres yaptılar, pıhtılaştırıcı kullandılar, şu yeni iğneden 
yaptılar ama hiçbir şeyin yararı yok. Doktor hemen kan ver- 
mek için âcil ekibi çağırmak istiyor. Buraya vaktinde varabi- 
lirler mi, bilemiyorum. Çocuk çok kan kaybetti." 

"Kendinde mi?" diye sordu Kristos. 

"Evet, neler olduğunu biliyor. Daha önce de yaşadı bunla- 
Yapabileceğiniz bir şey var mı, Pener Kristos?" 

"Ona götürün beni." 

Miki Maus ve Donald Duck posterleriyle dolu neşeli oda- 
ya hep birlikte doluştular. Yatak doğrultulmuştu. Doktorla 
hemşire George’un bacağıyla uğraşıyorlardı. Bandajlar, hav- 
lular, çarşaflar kıpkırmızı kan içindeydi. 

Onlar girerken doktor başını kaldırıp baktı. "Lütfen, Baş- 
kanım," dedi öfkeyle. "Hastaneyi arayıp travma ekibini çağır- 
mama izin verin." 

Hawkins, Kristos'a baktı, Peder başını salladı. 

"Peki," dedi Başkan. "Gidip telefonunuzu edin. Onlara lüt- 
fen çabuk olmalarını söyleyin." 

First Lady duvarın dibinde, parmak eklemini dişleri arası- 
na sokmuş, duruyordu. Peder Kristos ona yürüdü, kolunu 
tuttu, bir süre alçak sesle konuştu. Kadın gözleri kamaşmış 
gibi başını salladı. 
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"Lütfen bizi yalnız bırakın," dedi hemşireye. "Jennifer, 
sen de çıkar mısın, lütfen!" 

Hemşire itiraz edecek oldu ama Bayan Hawkins elini sal- 
layıp ona çıkmasını işaret etti. Başkan ailesiyle Peder Kristos 
yalnız kaldılar. Kristos yatağa yürüdü. 

"George," diye seslendi yavaşça. 

Çocuk gözlerini açtı. "Merhaba dedi," dedi zayıf bir sesle. - 
"Ölecek miyim?" 

Kristos onun üzerine eğildi. "Bana Tanrı'yı bildiğini söyle- 
miştin." 

"Tabii." 

"Tanrı'ya inanıyor musun, kardeş?" 

Çocuk başını evet anlamında salladı. 

"Tabii inanıyorsun. Tanrı yolladı beni sana. Sevgisini ilet- 
mem ve seni iyileştirmem için." 

"Tanrı beni biliyor mu?" 

"Elbette. Şimdi dua etmek istiyor musun?" 

"Ne diyeceğim?" 

"Sana inanıyorum, Tanrım, de. Ve seni seviyorum, de." 

"Sana inanıyorum, Tanrım," dedi George incecik bir ses- 
le. "Ve seni seviyorum." 

"İyi. Şimdi de, sana inanıyorum, Peder Kristos... ve seni 
seviyorum, de." 

"Sana inanıyorum, Peder Kristos... ve seni seviyorum," di- 
yetekrarladı çocuk uslu uslu. 

"Tanrı hoşlandı bundan," diye karşılık verdi papaz. "Du- 
anı duydu, şimdi kanamanı durduracak." 

"Durduracak mı?" 

"Gözlerini kapa, yalnızca Tanrı'ya olan sevgini ve bana 
olan inancını düşün." 
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George gözlerini yumdu. Peder Kristos ellerini çocuğun 
bacağına koydu. Birini yaranın yukarısına, birini aşağısına. 
Başkanla karısı diz çökmüş, ellerini kenetlemiş korkulu ba- 
kışlarla seyrediyorlardı. 

Kristos'un kaba parmakları kanlı sargıların altına kaydı. 
Gözleri kapandı, vücudunu titremeler sardı. Alnını ter dam- 
laları kapladı. Dudakları kıpırdıyor ama sesi çıkmıyordu. 

Odadaki dört kişi de donmuş gibiydi. Sessiz yakan pozla- 
rında kalakalmışlardı. Beş dakika böylece geçtikten sonra Pe- 
der Kristos doğruldu. Ellerini yavaşça kanlı sargılardan çek- 
ti. Sonra büyük bir dikkatle o sargıları, havluları açmaya ko- 
yuldu. Yaraya bakmak üzere eğildi, boynundaki tahta haçı 
kanlı eliyle dudaklarına kaldırıp öptü. 

Abner Hawkins'le karısına döndü. 

"Baba, anne," diye seslendi. "Gelin de Tanrı'nın büyüklü- 
ğüne tanık olun," 

İkisi birlikte kalktılar, öne koştular, oğullarına baktılar, 
Kanama durmuştu. f 

"Mucize!" diye bağırdı Başkan. Peder Kristos'u kucakladı. 
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İdare Âmiri dirseklerini masasına dayamış, başını avuçla- 
rı arasına almıştı. 

"Bunların hepsini Jennifer'den mi duydun? diye sordu. 

"Evet, efendim," dedi John Tollinger. "Dün öğleden sonra 
arabasıyla kente döndü, yolda bana uğrayıp anlattı. İsteriye 
kapılmış denecek bir haldeydi." f 

"Onu suçlayamam," dedi Henry Folsom. "Ben bile isteriye 
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kapılmış gibiyim." 

"Bakın, şef, bu olup bitenin çok mantıksal bir açıklaması 
var. Doktor çocuğun kanamasını pıhtılaştırıcılarla, pıhtılaş- 
mayı hızlandıracak iğnelerle tedavi etmişti. Onlar iş üstün- 
deyken Peder Kristos çıkageldi, hokus fokus dedi, kanama da 
durdu. Adam yüzlerce mil uzakta da olsa, yine duracaktı her- 
halde. Ama alkışı o topladı." 

"Bunu sen biliyorsun, ben biliyorum ama patrona anlat- 
maya çalış da bak. Ne diyorlardı hele olaya? Camp David Mu- 
cizesi mi?" 

"Sanırım o sözü ilk Bayan Hawkins kullanmış, ama sonra 
Başkan da kullanmaya başlamış." 

“Kim biliyor bu olayı?" 

"Başkan, eşi, George, Kristos, doktor, hemşire, Jennifer. 
Bunlar kesinlikle bilenler. Belki güvenlik görevlileriyle ko- 

.nuklardan bazıları da olup biteni duymuşlardır." 

"Duymuş olabilirler," diye içini çekti Folsom. "Eh, şimdi 
ne yapacağız?" í 

"Şef, Başkanın danışma konseyiyle Ulusal Güvenlik Da- 
nışmanina haber vermek istemediğinizden emin misiniz? Bu 
konuda bir basın patlaması olursa hepimiz aynı şeyi söyle- 
mek zorundayız." 

"Eminim," dedi Folsom. "Henüz olmaz. Ama Başkan'ın 
Basın Sekreterine söyleyelim. Başkan ailesinin dinsel inanç 
konusunda gizliliğe hakkı olduğunu söyleyerek işi gizleyebili- 
riz belki." 

"Bence o işe yaramaz." Tollinger'in sesinde kuşku vardı. 
"Size henüz anlatmadığım bir şey var." 

"Ah Tanrım," diye inledi Âmir. "Yeni müjdeler, ha? Pekâ- 
lâ; duyalım bakalım." 
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"Jennifer'e göre Patronla karısı Kristos'u yakınlarında bu- 
lundurmanın iyi bir fikir olduğuna karar vermişler. George 
bir kanamaya daha uğrarsa diye. Onu Washington'a taşınma- 
sı için ikna etmişler. Kentte ona bir yer tutacak, masraflarını 
karşılayacaklarmış." 

"Harika," dedi Folsom acı bir sesle. "Nereye yerleştirecek- 
ler onu? Watergate binasında iki yatak odalı bir daireye mi? 
Beyaz çarşaflı orospularını da getirecek miymiş?" 

"Ayrıntılar henüz belli değil," dedi Tollinger. "Şu ara Jen- 
nifer adamın oturabileceği bir yer arıyor. Bir tek işe yaradım. 
Başkanın asla kontrat falan imzalamayacağını kesinlikle söy- 
ledim ona. Eğer Peder Kristos'un kirasını o ödemek istiyor- 
sa, en iyisi parayı papazın kendisine vermek. Bunun dinsel 
bağış olduğunu ileri sürebiliriz." 

"Evet," dedi Folsom. "Ama biri çıkar, burnunu sokar, 
Kristos'un nereden geldiğini öğrenir. Sen adam hakkında da- 
ha fazla bilgi edindin mi” | 

"Size gösterdiğim mektuptan başkası gelmedi. Lindberg 
Nebraska'da. Herhalde canı çıkıyor, bir yandan da ilikleri do- 
nuyor. Geçen gün tipi vardı orada. Bu hafta mektubu gelir sa- 
nırım." 

"Gelince bana da bildir. Peder Kristos'u ne kadar çabuk 
sindirsek o kadar iyidir." İdare Âmiri başını kaldırıp baktı. 
"Helikopter geliyor," dedi. "Patron olmalı. Neşeli gözükelim. 
Bildiğimizi de belli etmeyelim. Bize söylemek istiyorsa, söy- 
ler zaten. Öğleden sonra bir fırsatını bulursak birlikte Basın 
Sekreterine gidelim." 

"Başüstüne efendim," dedi John Tollinger. 

Beyaz Saray görevlileri Başkan ailesini karşılarken, Samu- 
el Trentde bürosunda oturmuş, telefonda ilginç haberler din- 
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liyor, ikide bir, "Sahi mi?... Harika... buna inanmak zor ben- 
ce," gibi sözler söylüyordu. Arayan, tam Tollinger'in tahmin 
ettiği gibi, Milletvekili Louis Gehringer'di. 

Görüşme Trent'in cömert teşekkürleriyle son buldu, ayrı- 
ca Başkan Yardımcısı, Gehringer'i seçen kentte yapılacak 
hastanenin projesiyle ilgili olarak elinden gelen yardımı yapa- 
cağına da söz verdi. Telefon kapanınca düğmeye basıp Micha- 
el Oberfest'i çağırdı. Onun gelmesini beklerken sallanan köl- 
tuğunu hafif hafif, öne arkaya sallıyor, gözlerini duvardaki 
tablodan ayırmıyordu. Copley tarafından yapılmış, Trent'in 
atalarından birine ait portreydi o resim. Amiral olan atası... 
at hırsızı olan değil. , 

Oberfest masanın karşısında hazırola geçince Başkan Yar- 
dımcısı sert bir sesle, "Geçen hafta konuştuğumuz o garip 
olayla ilgili araştırmandan ne haber?" diye sordu. 

"Pek bir haber yok, efendim," diye itiraf etti yardımcısı. 
"Neler olduğunu öğrenemiyorum.". 

"Eh, ben öğrendim." Trent kendinden pek memnundu. 
Sonra Gehringer'le yaptığı telefon konuşmasının ana hatları- 
nı özetledi. . 

"Ulu Tanrım!" dedi Michael. "Başkan bir inanç tedavicisi- 
ne mi başvurmuş?" 

"Başvurmak değil," diye tek parmağını havaya kaldırdı 
Trent. "Görünüşe göre onu işe almış. Ama Beyaz Saray olayı 
sır gibi saklamak niyetinde. Gehringer'e bakılırsa adam pek 
berbat bir tipmiş." 

"İnanamıyorum," dedi Oberfest. Başını iki yana sallayıp 
duruyordu. "Bu bir duyulursa, düşünebiliyor musunuz ne- 
ler..." 


"Düşünebiliyorum," dedi Trent yüksek sesle. "İzninle, bu 
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olay kamuoyunda duyulursa olacakları bir sıralayayım. 

"Bir: Amerika Birleşik Devletleri Başkanı, tıp bilimindeki 
en son ilerlemeleri dikkate almayıp sakallı bir şarlatanın hiz- 
metini tercih ettiği, tırnak batmasını bile duayla geçiştirme- 
ye çalışan bir adama inandığı için, her aklı başında seçmenin 
gözünde budaladamgası yiyecek." 

"İki: Dost ülkeler Başkan'ın mantıklı düşünemediğinin 
bu yeni kanıtı karşısında şoka kapılacak ve çok üzülecek." 

"Üç: Düşmanlarımız, özellikle de Sovyetler, bu haberi bü- 
yük bir sevinçle karşılayacaklar, kapitalist toplumların bâtıl 
cehaletinin ek bir kanıtı olarak ilan edecekler." 

"Dört: Tıp camiası, gerek bu ülkede ve gerekse dünyada, 
küplere binecek, mesleklerine yapılan bu hakareti sindireme- 
yecek." 

"Beş: Hawkins'in karmaşık sorunları fazla basite indirge- 
mesinden zaten yakınan Kongre, bu olay üzerine adamın bu- 
dala olduğu, önemli devlet işlerinin ona emanet edilemeyece- 
ği konusundaki kanısını kesinleştirmiş olacak." 

"Şimdi... doğrusu bazı seçmenler Hawkins'in kararına an- 
layış gösterecek, dinci bir şarlatanın yardımına başvurmakta 
hiçbir gariplik bulmayacaklardır. Fondamantalistler, evanje- 
listler, karizmatikler falan. Ama seni temin ederim ki bu in- 
sanlar azınlıktadır. Ülkenin esas seçmen kalabalığı, Haw- 
kins'in bu davranışını kendi akıllarına bir hakaret olarak ala- 
caklardır. Ara seçimler için ortam zaten kızışıyor. İnan bana, 
bu zırvalığı da görünce, Partimizin geleceği için ağlamak geli- 
yoriçimden." 

Oberfest bir an kararsız kaldı. Acaba Başkan Yardımcısı- 
nın sözleri bitti mi, diye merak etti. Sonunda, "Efendim," de- 
di, "bu dedikleriniz çok doğru. Bütün bu öngördükleriniz ger- 
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çekten olabilir. Ama ancak olay duyulursa. Ya Beyaz Saray 
işi örtbas etmeyi başarırsa ne olacak?" 

Başkan Yardımcısı koltuğunda yine öne arkaya sallanma- 
ya koyuldu. "Oberfest," dedi, "senin New York Times'da bir 
tanıdığın vardı, değil mi?" 

"Evet, efendim. Eski bir sınıf arkadaşım." 

"Öyleyse onu bir arasana!" dedi Trent yumuşacık bir ses- 
le. "Bence ilgi gösterecektir." 
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Tollinger: 

Konu: Peder Kristos. 

İşler yolunda giderse bu mektubu Omaha'dan postala- 
yıp inşallah oradan güneye kalkan bir uçak bulacağım. 
Bethlehem-Nebraska'da üç gün kaldım. İsteğim için de- 
ğil, yolları kar kapadığı için. Sonunda otoyolları kürek- 
leyip açtılar. Kiraladığım arabayla yarın sabah yola çı- 
kıp alanı açık olan Omaha'ya gideceğim. 

Bu arada söyleyeyim, her alışverişi kredi kartımla ya- 
pıyorum, bu nedenle ağır bir fatura bekleyebilirsin. Mad- 
de madde dökümü de olacak. Ben Washington'a gellince 
yollarım. 

Bethlehem yalnızca bir yol kavşağı kenti olmakla kal- 
mıyor ama fazlalığı da pek dikkate değer bir şey değil. 
Şu sıra nüfusu 2800. Yirmi yıl önce 11.000'imiş. Kasaba- 
ya ne olduğu konusunda bu da sana bir fikir verebilir. 
Artık banka yok, sinema yok, otel yok. Dükkânlara tah- 
talar çakılmış. Halkın çoğu yaşlılar. Başka yere göçme- 
miş bir avuç çocuk, okullarına otobüsle on iki mil yol 


97 


aşarak gidiyorlar. 

Ben berbat bir motelde kaldım. Buradaki tek motel. 
Adı Hillcrest. Yemeklerimin de hepsini Ace-High Ka- 
fe'de yedim. Bir daha tabağımda kızarmış domuz pirzo- 
lası görmek istemiyorum. Ama kendimden gurur duyuyo- 
rum. Şişeye başvurmadım. Bethlehem'de yolları kar ka- 
padı diye üç gün kalıp, yine de içmemeyi başarmışsam, 
sanırım artık her yerde ayık durabilirim. 

Gelelim işe... Bulabildiklerim aşağıda: 

Jacob Everard, Christiansen ailesinin üçüncü oğlu. 
Dört oğulları, üç kızları olmuş. Ailenin kasaba dışında 
yüz dönümlük çiftliği var. Çoğu buğday ekili ama süt 
ineği sürüleri, tavukları falan'da var. Sonradan çiftlik 
satılmış, küçük tarlalara bölünmüş. Anneyle baba öl- 
müş, büyüyen çocuklar çekip gitmişler. Onları suçlamıyo- 
rum. Kolay bir diyar değil burası. 

Her neyse, Christiansen ailesinin çiftçi olarak iyi bir 
şöhreti var. Çok çalışırlarmış. Çocukları bile. Sütleri, 
kaymakları, tereyağları en iyi kaliteymiş. Piliçleri de. 
Alışverişlerinin parasını nakit ve peşin öder, hiç borca 
girmezlermiş. Kasaba bankasında da bir küçük hesapla- 
rı varmış. Artık banka bile yok. Anneyle baba ölünce ço- 
cuklar araziyi satıp bölüşmeye karar vermişler. 

Çiftçi olarak şöhretleri böyle. Ama komşu olarak, va- 
tandaş olarak, başarıları o kadar parlak değil. Besbelli 
bunlar klan gibi, kuşku çeken bir grupmuş. Kasaba top- 
lantılarına hiç katılmaz, yerel faaliyetlere ortak olmaz, 
kimseye gitmez, kimseyi çağırmazlarmış. Çocukların ar- 
kadaşlarını bile (eğer hiç arkadaşları vardıysa). 

Ama Bethlehem'lilerin onlara parya muamelesi etme- 
sinin asıl nedeni, dinleri. Bu yöre daha çok Lutheran 
mezhebinden. Zaten bilginin büyük kısmını buradaki 
Lutheran papazından aldım. Ama Tanrı'dan ancak bir 
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yaş küçük ve çok da geveze. 

Christiansen'ler, Swedenborgian'lığın bir kolu olan 
radikal bir mezhebe bağlıymış. Swedenborgian'lar doğru 
dürüst bir din aslında. İlâhi demek, sonsuz sevgi demek- 
tir, diyorlar. Ama Christiansen'lerin mezhebi işi saptır- 
mış, İsa'nın öğretilerinin ancak aşkla (özellikle seksle) 
izlenebileceğini iddia ediyorlarmış. 

(On dokuzuncu yüzyılla yirminci yüzyılın başlarında 
Orta-Batı bölgesinde bu çılgın mezheplerden pek çok 
varmış ama sonra çoğu silinip gitmiş.) 

Christiansen'lerin mezhebinin adı Christer'ler. Ya da 
bura halkı onu öyle biliyor. Âyinlerinde ve törenlerinde 
neler yaptıkları konusunda da bir hayli söylenti var. Bu 
yörede yaklaşık beş altı aile o mezheptenmiş. Hafta son- 
larında hepsi içlerinden birinin çiftliğinde sırayla topla- 
nırlarmış. 

Söylentilere göre erkekler ve kadınlar (evli değil) bir- 
likte yatar, seksin günah olmadığını kanıtlamaya çalışır- 
larmış. Hepimiz Tanrı'ya benzer yaratıldığımıza ve Tan- 
rı da günahsız olduğuna göre yani. Bu söz tanıdık geldi 
mi sana? Bir de çekingen davranan, oyuna ve eğlentiye 
katılmayan üyenin kırbaçlandığı söylentileri var. Aile içi 
cinsel ilişki dedikoduları da gırla. 

Jacob Everard'a gelince, anlaşıldığına göre yakışıklı 
çocukmuş, çok çalışkanmış, okulda da haylı başarılıy- 
mış. Çiftçi kızlarının çok dikkatini çekiyormuş sanırım. 
Jacob'un bol kız arkadaşları olduğunu, ama kendi yaşıt- 
ları arasında pek erkek arkadaşı olmadığını bana bir- 
den çok kişi söyledi. 

Hırçın bir huyu olduğu biliniyor. Hep kavgalara karı- 
şırmış. Çocukken bile o vahşi bakışı varmış. Sana o ba- 
kıştan ilk mektubumda sözetmiştim. İfade gücü çok zen- 
ginmiş çocukken. Bir sürü kürsü konuşması ödülü ka- 
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zanmış. İstese konuşa konuşa kuşu ağaçtan uçurur, di- 
yorlar. Ama bu yeteğini daha çok satıcı olarak çalışır- 
ken, bir de kızları saman yığınına, oynaşmaya davet 
ederken kullanırmış. "Sen bana seninkini göster, ben de 
sana benimkini göstereyim." 

Jacob on sekiz yaşındayken ve lise son sınıfta okur- 
ken galiba bir kızın başını "derde" sokmuş. Anlatılanlar 
doğruysa, kızın babasıyla ağabeyi ellerinde şotganlarla 
peşine düştüğünde, her saygın Amerikalı gencin yapaca- 
ğını yapmış... kaçmış. 

Sanırım otostopla bitişik kente (New Castle) gitmiş. 
O sırada orada karnaval varmış. Jacob da bir iş bul- 
muş, diye anlatıyorlar. Karnaval birkaç gün sonra ora- 
dan giderken o da onlarla birlikte gitmiş. Bunlar hep 
kulaktan dolma şeyler tabii. Ama ben her kelimesine ina- 
nıyorum. 

New Castle Şerifine telefon açtım, kendimi FBI ajanı 
olarak tanıttım (küçük bir yalan), dosyalara bakıp bana 
o tarihte kentte hangi karnavalın bulunduğunu söyleme- 
sini istedim. Şerif dosyalara bakmaya gerek olmadığını, 
kırk yıldır New Castle'a yalnızca bir tek karnavalın her 
yıl geldiğini söyledi, oda Ryan-Goldfarb karnavalı hâlâ 
çalışıyor, kışları Sarasota-Florida'ya çekilip yatıyor. Bu 
buzdolabından kurtulduğum anda gideceğim yer orası. 
Palmiyeler arasında buzlarımı eritmek harika olacak. 

Şu ana kadar Jacob Everard Christiansen hakkında 
edindiğim izlenim, güçlü, zorba, belagât sahibi bir 
genç... ayrıca stajyer çapkın. Sıkı, dinci biçimde büyütül- 
müş ama eğer mezhebi hakkında duyduklarım doğruysa 
bu da bir şey ifade etmez. Hasta hayvanları iyileştirme 
konusunda bir yeteneği olduğunu herkes söylüyor. Yerel 
kızlar arasındaki şöhreti de doğruysa, kendi de aygır gi- 
bi bir şey zaten. 
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Son bir nokta: On dört gibi ufacık bir yaştan beri iç- 
kiye merakı olduğu biliniyor. O sıralar Bethlehem'in el- 
ma şarabından içermiş. Birkaç kere iyice kendinden geç- 
tiği biliniyor. Ben bile o kadar erken başlamamıştım! 

Gelecek mektubum Florida'dan olacak... 

—Lindberg 
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Georgetown'daki Chez Belle'de, bir köşe masada akşam 
yemeği yiyorlardı. Başları birbirine eğik, alçak sesle konuş- 
maktaydılar. Yüzlerindeki gülümsemeler donuk, sanki oraya 
kazılmış gibiydi. Öteki müşteriler onlara baktıkça, "Ne güzel 
bir çift!" diyebilirlerdi tabii. Jennifer'le John'ın o sıra birbiri- 
ni yediğini bilemezlerdi! 

"Sana kaç kere anlatmam gerek!" diye sordu John. "Dok- 
tor çocuğu pıhtılaştırıcılarla tedavi etmişti. İlaçlar tesir edene 
kadar Peder Kristos odaya geldi, bir dua patlattı, kan durdu. 
Onun bu işle hiçbir ilgisi yok. İlaçlar etkisini gösterdi işte. 
Mucize yok. Üzgünüm." 

"Zırva!" diye sert bir tepki gösterdi Jennifer. "Sen orada 
değildin. Neler olduğunu bilemezsin. Ben oradaydım ve bili- 
yorum. Sana diyorum ki kanamayı Peder Kristos durdurdu. 
Bak, doktor gitmiş, âcil travma ekibini arıyordu, George'a 
kan vermek için. Eğer ilaçlar etki yapıyor olsa, onları arar 
mıydı?" 

"Haydi haydi, Jennifer! Akıllı kızsındır, bilirim. Kafanı 
kullanmaya çalış. Doktor kendini garantiye almak için yaptı 
onu, hepsi bu kadar. Biraz daha şarap?" 

"Hem de nasıl!" diyen Jennifer şarabını bardağına kendi 
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koydu. "Pekâlâ, demek inanç tedavisine inanmıyorsun. Ama 
ben inanıyorum." 

"Ben inanmıyorum demedim. Bir yığın hastaya plasebo 
verilir, bunun harika bir ilaç olduğu söylenir, onlar da kendi- 
lerini daha iyi hissederler. Ama bunun dinle ilgisi yok." 

"Yok mu?" diye meydan okudu Jennifer. "Ya dindar bir 
hastaya, inancı yeterince güçlüyse Tanrı'nın onun iyi edeceği 
söylenirse? Bu psikoterapi mi, yoksa din mi?" 

"Pirzolanı ye," dedi Tollinger. 

Jennifer, "Bir şey daha var," diye sürdürdü sözlerini. "Sa- 
na Peder Kristos'un ilk karşılaşmamızda benim hakkımda bi- 
lemeyeceği şeyleri bildiğini söylemiştim. Bayan Hawkins ken- 
disine de öyle olduğunu söylüyor. Katherine Downley ile Le- 
nore Mattingliy'ye de. Eğer bir takım olağanüstü güçleri yok- 
sa, nereden bilebilir bu tür şeyleri?" 

"Kolay. El falına bakan, kristal küre kullanan, çay yaprak- 
larından geleceği okuyan, medyumum diye ortaya çıkan her- 
kesin bir takım hileleri vardır. Bak, ben falcıyım diye ortaya 
çıksam, bana bir yabancı fal baktırmaya gelse, ona şöyle de- 
rim: "Hayatınızda bir ara büyük bir üzüntü olmuş. Son za- 
manlarda yakın bir dostunuz veya ailenizden biri ölmüş. Pek 
çok kimse size ihanet etmiş! Eh, bu zırvaların çoğu, nüfusun 
yüzde doksan dokuzu için doğru çıkar. Ama budala müşteri, 
“Vaaay, bu falcı çok iyi, hakkımda her şeyi bildi,'der. Peder 
Kristos da enayilere bu numarayı çekiyor." 

"Eğer ille bilmek istiyorsan, Peder Kristos hiç böyle şeyler 
söylemiyor. Çok daha ayrıntıya giriyor. Benim kocamı bırak- 
tığımı bildi. Kate Downley'in dizlerinde artrit olduğunu, Le- 
nore Mattingly'nin migren ağrıları çektiğini de bildi. Nasıl bi- 
lebilir bunları?" 
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“Yaşlı kadınların çoğunda artrit veya başağrısı olur. Senin 
yeni boşanmış olduğunu da nereden farkedebileceğini söyle- 
miştim sana. Adamın inanç tedavicisi olmadığını zaten kanıt- 
ladım. Şimdi kalkmış bana, geleceği biliyor diyorsun. Bu 
adam enikonu etkilemiş seni, değil mi?" 

Jennifer çatalını elinden bıraktı. "Yemek fazla," dedi zayıf 
bir sesle. "Bitiremiyorum. Sade Kahve ve brandy içelim, ta- 
mam mı?" 

"Tabii." John, Jennifer'e bakıyordu. "Tanrım, rengin sol- 
du. İyi misin?" 

"Yaşarım," dedi Jennifer hüzünlü bir gülümsemeyle. 

John garsona siparişi verdi, sonra tekrar ona döndü. "Pe- 
der Kristos'a ev bulma konusunda durum ne?" 

Jennifer yine heyecanlandı. "Tombala!" dedi. "İyi bir ma- 
hallede, makül fiyata daire bulamıyordum. Tanrım, fiyatlar 
ne olmuş bugünlerde! Derken Lenore Mattingley'nin On se- 
kizinci sokaktaki evini hatırladım. Kadın dul. Emilyile birlik- 
te orada oturuyor. Emily onun evlenmemiş kızı. Kocaman, 
çirkin, fil gibi bir evde yaşıyorlar. Üç katlı bir şey. Onu ziyare- 
te gittim, kimseye söylemeyeceğine dair yemin ettirdim, Pe- 
der Kristos'a bir oda kiralar mı diye sordum. Yalnız kendisi- 
ne... yardımcılarına değil. Kadın sevinçten uçtu. En üst katın 
boş olduğunu, isterse oraya gelebileceğini söyledi. Büyük bir 
çalışma odası, bir yatak odası, bir de banyo. Mutfak yok tabii. 
Ama Lenore, Pederin yemekleri kendisiyle ve Emily ile birlik- 
te yiyebileceğini söyledi. Zahmet olmazmış, çünkü evde yatılı 
hizmetçi var. Harika bir çözüm gibi görünüyor." 

"Olabilir de," dedi Tollinger düşünceli bir sesle. "Ne za- 
man taşınıyor Peder Kristos?" 


"Herhalde bir haftaya kadar falan. First Lady çok sevinçli 
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tabii. Onu Beyaz Saray'a davet etmekten, dualı kahvaltılar- 
dan birini yönetmesini istemekten dem vuruyor." 

"Ah, Tanrım," dedi John umutsuz bir sesle. 

Jennifer brandy'sinden aldığı yudumu yuttu. "Onun bir 
şarlatan olduğu kanısındasın, biliyorum," dedi."Ama yanılı- 
yorsun. Çok üstün yeteneklere sahip, çok üstün bir insan o." 

John, Jennifer'in yüzüne bakıyordu. "Öyle diyorsan..." de- 
di. 

Kahvelerini sessizlik içinde bitirdiler. Tollinger hesabı 
ödedi, paltolarını aldılar, kaldırıma çıktılar. 

Jennifer, "Sana içeri gel derdim ama Martha bilgisayarda 
çalışıyor, ev berbat durumda," dedi. 

"Ziyanı yok," diye karşılık verdi John. "Sen bir gece içkisi 
için Spring Valley'e gelmek ister misin?" 

"Hakkım bâki kalsın." 

"Sen bilirsin." 


14 


Başkan Yardımcısı Samuel Trent, karısına ve yakın dost- 
larına sık sık, "Unutmayın ki Başkanlığa bir kalp atışı uzak- 
lıktayım," derdi. 

Bu gerçeği aklından hiç uzaklaştırmaksızın, ülkenin her 
yerindekendinden yana parti liderleri ve kampanya bağışçıla- 
rı edinmişti. Para babalarının çoğu Manhattan'da otururdu. 
Bu nedenle de Oberfest sık sık New York'a postalanır, Baş- 
kan Yardımcısının sendikalara, yatırım bankacılarına, başka 
şirketyöneticilerine vereceği konferansları ayarlardı. 
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Böyle seyahatlerinden birinde Oberfest yine muammalı 
telefon görüşmesini yapmaya zaman buldu. Üç saat sonra da 
Binbaşı Leonid Y.Marchuk'la aynı otel süitinde karşı karşı- 
yaydı. 

Rus ogün en neşeli günlerinden birindeydi. Michael ’a Bir- 
leşmiş Milletlerde çalışan arkadaşlarıyla ilgili skandal sayıla- 
bilecek espriler anlattı, kükreye kükreye güldü, sık sık bacağı- 
na şaplaklar indirdi. Ama sonunda ayıldı. 

"Eee, Arnold," dedi. "Neler anlatacaksın bana?" 

Başkan Yardımcısının Özel Kalem Müdürü bir takım 
Washington dedikodularını sayıp dökmeye koyuldu. Kabine 
üyelerinden birinin karısında uyuşturucu iptilâsı; yeni sağlık 
yasasının belki de kongreden geçebileceği; Swaziland'a aske- 
ri malzeme yollanması konusunda Ulusal Güvenlik Konse- 
yinde anlaşmazlık; Federal İtiraz Mahkemesi yargıcının kim 
olacağı. 

Oberfest'in anlattıklarının hiçbiri dünyayı sarsacak kadar 
önem taşımıyordu. Zaten ülkemin güvenliğine de bir zarar 
veremez bunlar, diyordu kendi kendine. Ama binbaşı sözünü 
hiç kesmeden onu dinliyor, sanki bunları öğrenmekten bü- 
yük zevkalıyormuş gibi gülümsüyor, başını sallıyordu. 

"Galiba hepsi bu," diye bitirdi sözlerini Michael. 

"Ya?" dedi Marchuk. "Ya geçen sefer konuştuğumuz ko- 
nu? Bir şey çıktı mı ondan?" 

Amerikalı aslında binbaşının o işi unutmuş olacağını 
umuyordu. Bu konuyu konuşmak rahatsız ediyordu onu. Bel- 
ki de olayda kendi rolü biraz karanlık olduğu için. Ama 
Rus'un olayı bilmemesi için de bir neden göremedi. Yakında 
nasılsa her şeyi herkes öğrenecekti. 

Merchuk'a hikâyeyi baştan sona anlattı, Trent'in işi bası- 
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na sızdırma talimatını da unutmadı. 

"Galiba basın bayram edecek," diye bitirdi sözünü. "Bol rö- 
portajlar, başyazılar, yorumlar, karikatürler, televizyon espri- 
leri... bütün ançilada." 

"Ançilada mı?" Rus şaşırmıştı. "O bir Meksika yemeği de- 
gil miydi?" 

"Evet, ama aynı zamanda argoda, ‘hepsi birarada’ anlamı- 
na geliyor." 

Marchuk içini çekti. "Şu Amerikan dilini hiçbir zaman 
tam anlamıyla öğrenemeyecekmişim gibi hissediyorum ba- 
zen. Ama bu ançilada bana çok ilginç geliyor. Bir kere, inanç 
tedavicilerini bilirim ben. Benim ülkemde de vardır. Ama on- 
lara ancak cahil, bâtıla inanan köylüler kanar. Başkanınızın 
böyle bir... dolandırıcıdan yardım istemesi beni çok şaşırttı. 
O kelime yerinde mi?" 

"İdare eder," dedi Oberfest. 

"İkincisi," diye devam etti binbaşı. "Başkan Yardımcınızın 
olayı kamuoyuna açıklamaktaki amacını hiç anlayamadım. 
Başkan Hawkins'e zarar vermek mi istiyor?" 

"Onun şahsına değil," dedi Michael kararsız bir sesle! “A- 
ma Hawkins gülünç duruma düşerse... Trent pek üzülmez. 
Patronum tam siyasal hayvan dedikleri türden biridir. Baş- 
kanlık seçimlerini dört gözle bekliyor dersem, pek de gizli bir 
sır açıklamış sayılmam. Başyazarlar zaman zaman, Hawkins 
bir hata yaparsa Trent'in kuliste hazır beklediğini yazıyorlar 
zaten." 

"Demek Trent Başkanın kendini kamuoyu gözünde buda- 
la durumuna düşürmesinin iyi olacağına inanıyor, öyle mi?" 

"Onun gibi bir şey." 

Marchuk başını salladı. "Sovyetler Birliğinde de onun gibi 
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adamlar var. Çok hırslı. Yalnız kendi çıkarlarını düşünürler. 
Güçlerini. Hakları olarak gördükleri şeyi elde etmeyi. O uğur- 
da her şeyi yapar, en sinsi, en hilekâr, hatta bazen suç sayıla- 
cak yollara saparlar." 

l "Hey, dur bir dakika," diye itaraz etti Michael. "Trent suç- 
lu falan değil. Ama birinin bir zamanlar dediği gibi, politika 
bal-börek değildir. Başkan Yardımcısı da sert oyuncudur." 

"Ne oyunu, ne serti? Anlatsana." 

"Politika çocuk oyunu değildir. Trent sert oynar. Amaç 
yöntemi haklı kılar sözüne inananlardandır." 

"Tehlikeli bir adam," diye gözlemde bulundu binbaşı. 

"Yo, hayır, ben o kanıda değilim. Konuşması nasıl olursa 
olsun, kafası iyi çalışır. Çok zekidir. Hep muhalefetin bir 
adım ilersindedir." 

"Başkan'ın mı bir adım ilersinde?" 

"Eh, Hawkins politikacı olarak iyi niyetli bir insandır ve 
kolay silinmeyecektir. Ama hiç kurnazlığı yok gibi bir şey. 
Neden aday gösterildi sanıyorsun? Dürüstlüğü ve içtenliği te- 
levizyon konuşmaları sırasında belli oluyordu da ondan. Par- 
ti kodomanları onu istedikleri gibi yönetebileceklerini düşün- 
düler. Zaten öyle de oldu. Dostlarına sadıktır... fazla sadık... 
sahtekârlara bile." 

. KGB'nin adamı bunu bir süre düşündü. Sonunda, "Söyle- 
sene bana, Arnold," dedi. "Başkan eğer Trent'in dediği gibi 
herkese maskara olursa, yeniden seçilme şansı silinir mi?" 

"Emin değilim," diye karşılık verdi Oberfest. "Seçime he- 
men hemen üç yıl var, Amerikalıların dikkat süresi de çok kı- 
sadır. Yo, bence inanç tedavicisi Beyaz Sarayı ne kadar utan- 
dırırsa utandırsın, sonunda bu konu söner, başka bir skan- 
dal manşetlere çıkar." 
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"Ama ya sönmezse? Ya senin patronunun kışkırtmasıyla 
işler daha beter olursa? O zaman üç yıl geçtiğinde Başkan 
Yardımcısının Başkan olma ihtimali var mı?" 

"Bizim politikamızda her şey mümkündür. Aslında en kö- 
tü ihtimali arıyorsan, Hawkins'in devleti yönetemeyecek bir 
adam olduğu kanısı yaygınlaşabilir, kendisi istifaya zorlanabi- 
lir, Trent seçimi beklemeden dizginleri ele alabilir." 

"Bundan hoşlanmam," dedi Rus. 

"Hoşlanacağını zaten sanmamıştım." Oberfest kibirli ki- 
birli gülümsedi. "Şu anda Oval Büroda adamların var. Haw- 
kins tam bir barış manyağı. Ama Trent bambaşka havada- 
dır. Beyaz Saray'a gelirse, soğuk savaş yeni baştan başlar." 

"Sen bunu onaylar mısın, Arnold?" diye sordu Marchuk 
merakla. 

"Ne onaylarım, ne de ayıplarım. Bak, politikaları ben koy- 
muyorum. Yalnız uygulanmasına yardımcı oluyorum." 

"Ben de," dedi binbaşı ciddi bir sesle. "Biz ikimiz de ya- 
mak sayılırız. Bırak sorumluluğu yöneticiler taşısın... doğru 
değil mi?" 

"Tabii. Başkan Truman'ın masasında bir yazı vardı: So- 
rumluluk burada!" 

Marchuk kahkahalarla güldü. "Ama benim hükümetimde 
sorumluluk hiç durmaz. Herkes birbirine devreder!" 

Michael Oberfest beyaz zarfı cebine sokup gittikten sonra 
Sovyet ajanı yine kanepenin altından teybini çıkardı, birkaç 
dakika oturup düşündü. Onun mesleğinde ilk yapması gere- 
ken iş kendini korumaya almaktı. Haberi hemen iletmeye ka- 
rar verdi. Bundan sonra ne yapılacağına varsın Moskova'da- 
ki adam karar versin, diye düşündü. 
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BÖLÜM İKİ 
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Lenore Mattingly'nin On Sekizinci Sokak'taki evi, Jenni- 
fer Raye'in tarif ettiği gibi tam bir fildi. Gri kireçtaşından ya- 
pılmış olan bu evin beklenmedik tipte pencereleri, geniş ke- 
merli bir giriş kapısı, sokağa inen beş basamak merdiveni, da- 
mın kenarında da hiçbir işe yaramayan saçakları vardı. Baş- 
kan Harding döneminde yapılmıştı bu ev. Söylentilere göre o 
sıra burada Savaş Bakanı oturuyordu. 

Dış görünüşü kasvetliydi ama içerisi de daha neşeli sayıl- 

mazdı. Pencerelerde kahverengi kadife perdeler vardı. İri mo- 
bilyalar, oymalı çerçeveler, ciddi desenli döşemelik kumaş- 
'lar, eşyaların hiçbiri yerinden kıpırdayamazmış gibi bir etki 
yaratıyordu. Gerçekten de kıpırdayamazlardı belki. Halılar 
yıllardır solmuştu. Her kanepeyle koltuğun altında, halının 
esas renginin belli olduğu solmamış kısımlar vardı. Parlak ve 
ışıklı. Bir de görünebilselerdi! 

Salon ilk kattaydı. Holün hemen yanında. Yana kayarak 
açılan kapılar koyu renk cevizdendi. Oradan yemek salonuna 
geçiliyordu. Sonra oldukça küçük bir oda geliyordu. Bir za- 
manlar kütüphane olarak kullanıldığı için duvarları lambri 
kaplıydı. Bayan Mattingly orayı beyaz mobilyalarla döşeyip 
şenlendirmeye çalışmıştı. 

Mutfak da giriş katındaydı. Kiler de öyle. Bir tuvalet, bir 
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depo odası, içinde kırk yıllık National Geographic dergile- 
ri. 

İkinci katta üç yatak odası vardı. Birinde Bayan Mat- 
tingiy, birinde kızı Emily, birinde de hizmetkârları Brenna 
O'Gara yatardı. 

Peder Kristos'a kiralanacak olan üçüncü kat, geniş bir ça- 
lışma odası, bir yatak odası ve bir banyodan oluşuyordu. 
Evin diğer kısımlarında olduğu gibi aydınlanma burada da 
kararmış pirinç avizelerle sağlanmaktaydı. Bu tavan ışıkları 
loş kalıyordu, çünkü tavanlar dört metre yüksekliğindeydi. 
Evin tümü, gündüzleri bile eski parşömen renginde görü- 
nür, tozlu bir koku kol gezer dururdu. 

Jennifer Raye'in Peder Kristos için yaptığı düzenlemeler 
şöyleydi: 

Üçüncü kat yalnız Pedere ait olacaktı. Kapısını kendi 
anahtarıyla açacaktı. İsterse yemeklerini Bayan Mattingly ve 
ev halkıyla, para vermeden yiyebilecekti. Kira olarak ayda 
beş yüz dolar ödeyecek, bir aylık tutarında da depozito yatıra- 
caktı. 

Cuma akşamlarını ve Cumartesi bütün günü Virginia'da- 
kitütün ambarında geçirecek, Washington'a Pazar sabahı dö- 
necekti. Bu son madde, Jennifer'le John Tollinger arasında 
tartışmalara yol açmıştı. 

Jennifer, "Kilisesini bırakmak istemiyor diye onu suçlaya- 
mazsın," demişti. "Cemaatinin ona ihtiyacı var." 

"Cemaati mi?" diye soğuk soğuk gülmüştü Tollinger. "A- 
damdan çobanmış gibi söz ediyorsun. Her hafta oraya neden 
gitmek istediğini bal gibi biliyorsun, değil mi? Parrra, tat- 
lım! Orada kârlı bir işi var. İki metresi o puro kutularıyla ha- 
rıl harıl para topluyor. Ayrıca hastaları, dertlileri özel olarak 
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kabul ettiğinde aldığı paralar da var. Fultime Washington'a 
taşınıp da o paraları kaybetmek istemez. Bu düzende ise... 
her iki tarafın en iyi yanları onun! Hem hafta sonlarında taş- 
ra safteronlarını tütsüleyecek,. hem de hafta içlerinde Bayan 
Mattingly ile dostlarına yetişecek. Kristos kârın yolunu bul- 
du artık." 

"Nasıl bu kadar kuşkucu olabiliyorsun?" dedi. Jennifer öf- 
keyle. "Sen adama inanmıyorsun diye, diğer insanlarında 
inanmaması gerekmez ki! Onlar bağlı ona. Tabii o da sorum- 
luluk duyuyor, vaazlarını sürdürmek istiyor." 

"O mu söyledi bunu sana?" 

"Aslına bakarsan evet, o söyledi." 

"Hımm-hımmm," dedi Tollinger. Jennifer'e düşünceli 
gözlerle bakıyordu. "Tabii bir başka açıklama da, hafta sonla- 
rı ambara dönmeyi, iki müridiyle kurtlarını dökmek için iste- 
mesi olabilir." 

"İgrençsin," diye bağırdı Jennifer. 

Peder Kıistos On Sekizinci Sokaktaki eve pazartesi öğle- 
den biraz önce geldi. Başkente ona Pearl Gibbs, Ford pikapla 
getirmişti. Pederin emrini dinleyip onu evden iki blok önce 
indirdi. Yani yeni kiracı eve yaya olarak, elinde iple bağlı eski 
valizini taşıyarak geldi. 

- Bayan Mattingly onu sıcak bir selamla karşıladı. Bir ya- 
nında Emily, bir yanında Brenna O'Gara vardı. Mattingly ya- 
pılı, iki yanındakiler incecikti. Yanyana durunca 181 sayısını 
hatırlatıyorlardı. Kızıyla evin kâhyasını tanıştırdı, Kris- 
tos'un ekose paltosu alınıp portmantoya asıldı. 

O'Gara onu üst kattaki dairesine çıkardı. Yaşlı bir kadın 
olmasına rağmen merdivenleri genç kız gibi çıkıyordu. Ona 
yeni evini gösterdi, bir yandan da yorumlar yaptı. 
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"Her hafta temiz çarşaf ve havlu. Gerekirse dolapta fazla 
bir battaniye de var. Duş yaparken perdenin eteklerini banyo- 
nun içine alın. Tuvalet masasının en alt çekmecesi sıkışma 
yapıyor. Size buraya telefon da getirteceğiz. Numaranız bi- 
zimkinden farklı olacak, bu nedenle parasını kendiniz vere- 
ceksiniz. Kahvaltı sekizde, öğleyemekleri yarımda, akşam ye- 
mekleri yedide. Bizimle yemek isterseniz vaktinde sofrada 
olun, sizi bekleyemeyiz. Şu anda aç mısınız?" 

"Hayır," dedi papaz. Çevresine ağır ağır bakınıyordu. 

"On ikide hepimiz yatmış oluruz. Daha geç gelirseniz ses- 
siz olmaya çalışın. Posta genellikle öğlende gelir. Burası eski 
evdir ama sağlamdır. Kalorifer kazanı bodrumda. Hanım evi 
sıcak sever. Gece gündüz. Siz daha serin isterseniz, ya sıcak 
hava deliklerini kapatır, ya da pencere açarsınız. İşe yatkın 
mısınız?" 

"Nasıl yani?" 

“Aletlerle. Eliniz işe yatkın mıdır, diyorum. Su tesisatın- 
dan, elektrikten falan anlar mısınız?" 

"Biraz." 

"İyi. Mutfağın musluğu çalışmıyor." 

"Ben yaparım," diye söz verdi papaz. 

"Sizin banyodaki musluk da damlıyor. Galiba yeni conta 
gerek. Belki onu da yaparsınız." 

Papaz başını evet anlamında salladı. Yeni yıkanmış bir be- 
yaz gömlek vardı sırtında. Blucininin paçaları yine çizmeleri- 
ni sokuluydu. Boynunda ağır bir altın zincir vardı. Ucunda 
masif bir altın haç sallanıyordu. Camp David Mucizesi için 
First Lady'nin armağanı. 

Brenna O'Gara kararlı bir sesle. "Size söylemem gerekir," 
dedi. "Ben Katoliğim ve sizin dininizi kabul edemem." 


114 


"Hepimiz Tanrı'nın çocuklarıyız," diye karşılık verdi pa- 
paz. i 

"Hepimiz değil." Kadının sesi iyice sertti. "Ben bazı kimse- 
ler tanıdım... şeytanın çocuklarıydı onlar. Şimdi artık aşağı- 
yainmem gerek. Öğle yemeğini hazırlamaya. Taze meyve sa- 
latası ve süzme peynir. Bizimle yiyecek misiniz?" 

"Hayır. Teşekkür ederim." 

"O halde sizi yalnız bırakıyorum. Bir şeye ihtiyacınız olur- 
sa, sonra bana söylersiniz. Saat üçten önce. O saatte öğle uy- 
kusuna yatarım. Hol kapınızda sürgü var, isterseniz kullanır- 
sınız. Kahvaltılık bir şeyler satın alırsanız, aşağıya, buzdola- 
bına koyabilirsiniz. Çamaşırlarınızın yıkanması için kendiniz 
bir düzen ayarlamak zorundasınız, ben yıkamam." 

Adam yine başını salladı. 

Kadın onun sakalına baktı. Göğsünün ortasına kadar ini- 
yordu o sakal. "Babamın da sakalı vardı, huzur içinde yat- 
sın," dedi. "Ne zamandır var bu sizde?" 

"Geçen Cuma'dan beri." Sesinde hiç ifade yoktu. 
ha?" dedi. "Eh, nasıl davranırsanız ben de öyle davranırım. 
Hanım sizi çok göklere çıkarıyor... başağrılarını geçirmişsi- 
niz falan... bu yüzden, burayı beğeneceğinizi ve efendice dav- 
ranacağınızı umuyorum." 

"Yaparım," dedi papaz. 

Sonunda kadın gidebildi. Çıkarken hol kapısını da kilitle- 
ti. Kristos bavulunu yatağın üzerine koydu, ipi çözdü. Külo- 

- tünun içine açılmamış bir şişe votka sarmıştı. Kapağını açtı, 
“dikip koca bir yudum aldı, şişe elinde, daireyi gezdi, inceledi. 

Kirişli yüksek tavanın boyanmaya ihtiyacı vardı. Çalışma 

odasının tahtaları temizlense, cilalansa iyi olurdu. Ama eski 
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banyo tertemizdi. Yatak odası da derli topluydu. Artık eşya- 
larla döşenmiş gibi görünmesine rağmen. 

Çalışma odasındaki mobilya aslında takımdı. Büyük bir 
masa, iki koltuk, boş bir kitap rafı, dört sandalye ve bir do- 
lap. Hepsi koyu renkti. Kanepe ve koltuklar deri kaplı, deri- 
ler çatlak çatlaktı. Siyahtı. Pirinç avize koca odanın köşeleri- 
ni pek aydınlatamıyordu. Pencereler kalın kahverengi perde- 
lerle iyice örtülmüştü. 

Peder Kristos masanın başına oturdu, yavaşça içkisini 
içerken parmak uçlarını masif masanın üzerinde kaydırdı. 
Oda sıcaktı. Fazla sıcaktı hemen hemen. Ama hoşuna gitti. 
Ancak soğuğun acısını çekmiş bir insan anlayabilirdi bunun 
değerini. 

Votkanın yarısını bitirmişti ki, kapının çekingen bir biçim- 
de tıkırdatıldığını duydu. Açmak üzere yavaşça ilerledi. İçki 
şişesini saklamaya kalkışmadı. Kapıda Emily Mattingly duru- 
yordu. Üzerine peçete örtülmüş bir tabak getirmişti. 

"Rahatsız ettiğim için özür dilerim, Peder Kristos," dedi 
soluk soluğa. "Brenna öğle yemeği istemediğinizi söyledi ama 
annem tatlıdan bir dilim alırsınız diye düşündü. Vişneli tur- 
ta. Kendim pişirdim." 

Kristos onun uzattığı tabağı aldı. 

"Teşekkür ederim," dedi aynı ifadesiz sesle. Birden gözleri 
ışıldadı, kız kararsız bir adımla geriledi. 

"Umarım beğenirsiniz," dedi çok zayıf bir sesle. Gözlerini 
kaçıramıyordu. Sonra ufacık, sinirli bir gülüşle, "Bana neden 
öyle bakıyorsunuz?" diye sordu. "Ne görüyorsunuz?" 

"Yalnızlık," dedi Kristos. 

Kızın boğazından boğuk bir ses çıktı, sonra dönüp kaçtı. 

Kristos kapıyı yine sürgüledi, tabağı masaya götürdü, pe- 
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çeteyle çatalı kenara fırlattı. Eğilip vişneli turtanın iri dilimi- 
ni ağzına tıktı, çiğnedi, telaşla yuttu. Dudaklarından sakalı- 
na şerbeti damlıyordu. Kırmızı şerbetten birazı masaya düş- 
tü, orada kan damlası gibi parladı. 


Olayın basına yansıması yavaş başladı. Peder Kristos'la il- 
gili ilk yazı, New York Times'ın Washington Sohbeti adlı 
sütununda, üç paragraf halinde yayınlandı. Yazıda yalnızca, 
Başkan ailesinin Peder Kristos'u hafta sonunu geçirmek üze- 
re Camp David'e davet ettiği, papazın inanç tedavicisi ve gele- 
ceği görebilen biri olduğunun söylendiği belirtiliyordu. Camp 
David Mucizesinden bahis yoktu. 

Times yazısını ülkenin çeşitli yerlerindeki birkaç gazete 
de aldı. Çoğu fazla üzerinde durmadılar. Başyazılara girme- 
di, ABD Başkanının neden böyle bir kâhin bozuntusuyla ya- 
kınlık kurduğu sorulmadı. Televizyon istasyonları Peder 
Kristos'dan hiç söz etmediler. 

Başkan Yardımcısı Samuel Trent, basının bu pasifliğin- 
den için için yakınıyordu. 

Karısına, "Bu büyük bir haber," diye ateş püskürdü. "Ger- 
çekleşmeyi bekleyen bir felâket bu. Basınla televizyon istas- 
yonları neden ayağını sürüyor, anlayamıyorum. Ayıp doğru- 
su!" 

Karısı, "Onlara telefon etsene, hayatım," dedi. Bir yandan 
elindeki şişlerle kocaman bir şal örüyordu. "Bir imada bulun, 
anlarsın ya! Tom Watkins iyi bir dosttur. Televizyonla ilgisi 
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yok muydu onun?" 

"O boşboğaz herif," diye homurdandı Başkan Yardımcısı. 
"İlgisi fazla yakın sayılmaz. Bir istasyonun yönetim kurulun- 
da. Dışardan da yönetmenlik yapıyor." 

Matilda Trent, "Yine de," dedi, kocasına baktı. "Birinin ku- 
lağına su kaçmasını sağlayabilir." 

"Belki mümkün olabilir," dedi Trent ağır ağır. "Denemeye 
değer. Ona televizyonların bu habere yer vermesinden çok 
korktuğumu söylerim, çünkü Başkanın saygınlığını azaltabi- 
lir, derim. Nüfuzunu kullanıp Peder Kristos'u televizyondan 
uzak tutmasını söylerim." 

"Evet, canım," dedi Matilda katı bir gülümsemeyle. "Sanı- 
rm eniyiyolu o olur." 

Başkanın Peder Kristos'la ilişkisi konusunda basının bu 
ilk tepkisi, Beyaz Saray kadrosundan bazı kimseler için de 
kaygı kaynağıydı ama... başka nedenlerle. 

İdare Âmiri Folsom ciddi bir sesle, "Bakla ağızdan çıktı," 
dedi. "Bir daha içeri tıkmaya da olanak kalmadı." 

Durum Salonunda John Tollinger ve Basın Sekreteri Pe- 
te K.Umbaugh'la birlikteydi. 

"Pete," dedi. "Times'a haberi kimin sızdırdığını bulabilir 
misin?" 

"Denedim," diye cevap verdi Umbaugh. Domuz suratlı bir 
adamdı. Papyon kravat takar, saçlarını ortadan ayırırdı. "Kar- 
şıma gizli haber kaynaklarını koruma numarasıyla çıktılar." 

"Tahmin ettiğim gibi," dedi Âmir. "John, bu konuda ne 
düşünüyorsun?" 

"Çılgın bir fikrim var," deyiverdi Tollinger. "Trent'in o za- 
rif İtalyan elini görüyorum bu işte." 

Folsom, "O kadar çılgın fikir sayılmaz," diye karşılık ver- 
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di. "Sanırım o it sızdırdı. İlk defa yapıyor da sayılmaz. Sonra 
da neden her şeyi kendisine haber vermiyoruz diye yakınır 
durur." 

Umbaugh, "Bakın," dedi. "Er geç basın toplantılarında ba- 
na da soru sorulacak. Ne diyeceğiz?" 

İdare Âmiri, "Konuştuğumuz gibi," diye karşılık verdi. 
"Çok ciddi, çokağır başlı davranacağız. Başkanın dinsel ve ru- 
hani inançları kendi özel konusudur ve soru sorulması uy- 
gun düşmez." 

Basın Sekreteri, "Eğer Peder Kristos bir Anglikan pisko- 
posu olsa, bu yutulurdu," dedi. "Ama anladığıma göre adam 
tek başına bir kilise ve aynı zamanda fal da bakıyor. Bunlara 
karşı Başkanın ruhsal inançlarından söz etmek kolay olmaya- 

"Elinden geleni yap," dedi Folsom. "Neyse, televizyonlar 
girmedi konuya henüz." 

Umbaugh, "Zaman meselesi o da," dedi. "O koca sakallıyı 
televizyon ekranında göreceğim günü düşündükçe tüylerim 
ürperiyor." 

İdare Âmiri, "En kötü ihtimal o değil," dedi. "Başkan şim- 
di de Peder Kristos'un Beyaz Saray'da bir kahvaltı duası yö- 
netmesini istiyor." 

-"Ah, Tanrım!" diye bağırdı Umbaugh. 

"John, sen bunu biliyor musun?" 

"Jennifer öyle bir şeyden söz etmişti. Ama ben unutulur 
diye ummuştum." 

"Unutulmadı işte. Patron koca bir davet istedi. Kabine 
üyeleri, Kongre'den milletvekilleri, diplomatlar falan. Her- 
kes ve herkesin aileleri. Ama ben onu, işi küçük tutması için 
ikna ettim. Konuklar Beyaz Saray Kadrosunun dışına çıkma- 
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sın, diye önerdim. Peder Kristos'un ilk takdimi aile içinde ol- 
sun, gibilerden. Bunu beğendi. John, Bayan Hawkins'in Sos- 
yal Sekreteri Audrey Robertson'u tanıyor musun?" 

"Tabii tanıyorum. Zeki kadın." 

"O halde onunla temas eder misin? Sorunu anlat. Konuk- 
ları en az sayıda tutturmaya çalış. Yalnızca Beyaz Saray Kad- 
rosu." l 

"Tamam." 

"Fotoğrafçı gelmesin o gün, Pete. Bayan Hawkins direnir- 
se o başka. Olayı aile toplantısı gibi götürelim." 

"Tutmaz," dedi. Umbaugh. "Kristos ‘Amin’ dedikten bir 
saat sonra kentte duymayan kalmaz." 

Folsom omuzlarını kaldırdı. "Patron öyle istiyor. İşin ters 
yanı nedir, biliyor musun? Ömrümde patronu bu kadar iyi 
görmedim. Peder Kristos'la tanıştığından beri capcanlı biri 
oldu çıktı. Eskiden olduğu gibi olaylara hakim. Raporları oku- 
yor, tüm zor kararları veriyor." 

"Şef," dedi Tollinger. "Peder Kristos'la ilişkisinin siyasal 
hayatına nasıl bir darbe indirebileceğinin farkında mı?" 

Folsom, "Hayır," dedi kısaca. "Aklına bile getirmedi ben- 
ce. Hipnotize edilmiş gibi." 

Toplantı dağıldıktan sonra Tollinger, Audrey Robert- 
son'u aramaya koyuldu. Bir yılı aşkın süredir Beyaz Sa- 
ray'da çalışıyordu ama hâlâ koridorlarda kaybolabiliyordu. 
İşi daha da zorlaştıran, kadronun sürekli yer değiştirmesiydi. 
İnsanlar bugün bu odada çalışırken, ertesi gün masalar ve 
üzerlerindeki kartlar yer değiştirebiliyordu. 

Sonunda Sosyal Sekreteri ufacık bir odada buldu. Küçük 
bir çalışma masası ancak sığmıştı buraya. Robertson telefon- 
da konuşuyordu. Ufak tefek bir kadındı. Başında garden par- 
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tilere yakışacak bir şapka vardı. John'ın kapıda durmakta ol- 
duğunu görünce odaya girmesi için eliyle işaret etti, koltuğu 
gösterdi. 

"Tabii, şeko," dedi telefona. "Çok iyi anlıyorum. Ama bu 
diplomatik davet, tamam mı? Seni listeye koyamam. İnan ba- 
na, sıkıntıdan patlarsın zaten, şeko. O kazık gibi kolalı yaka- 
lar! Ama Mart'ta daha eğlenceli bir fırsat var. Resmi bir mü- 
zik gecesi. Sahnede nefis insanlar. Seni ona yazarım. Kesin 
tamam mı? Kaybolma, ara sık sık, anlıyor musun?" 

Telefonu kapayıp Tollinger'e burnunu buruşturdu. "Ba- 
yan Edith Todd," dedi. "Tanır mısın?" 

John başını iki yana salladı. 

"Kaçığın biri," diye devam etti Audrey. "Yalnız eksantrik 
değil iyice deli. Raporluk. Haftada en az üç kere telefon açar, 
her davete adını yazmamı ister. Elinden gelse Kabine top- 
lantılarına da girecek." 

"Neden dayanıyorsun bu zırvalıklara?" diye sordu John. 

. "Para, şeko, yalnızca para. Dört koca eskitti, hepsinden pa- 
ra yoldu. Ondan kurtulmak için neleri varsa seve seve bayıl- 
dılar. Partiye en çok bağış yapanlardan biri o. Bu nedenle 
ona iyi davranmak zorundayım. Ee, nedir derdin senin?" 

John kahvaltı duasını anlattı, İdare Âmirinin işi nasıl Be- 
yaz Saray kadrosuyla sınırlı tutmak istediğini, basına yayıl- 
masından, fotoğrafçı gelmesinden nasıl kaçınmak gerektiğini 
saydı döktü. 

"Küçük tutalım olayı," diye üsteledi. "Biz Peder Kris- 
tos'un alkışçısı değiliz." 

"Bak," dedi Audrey. "Ben her şeyi Bayan Hawkins'den 
dinledim ve sizden yanayım, şeko. Bence bu iş baştan sona 
çılgınlık. Ama karar vermek bize düşmez. Ben yirmi otuz ki- 


121 


şiden fazla davet etmeyeceğim. Önce kahvaltı, sonra dua 
planlıyorum. Karın doyurmaya gelenler duadan önce çıkıp gi- 
der diye umduğum için." 

"İyi fikir," dedi Tollinger hayranlıkla, "Peder Kristos'u 
evinden alacak mısın? Buraya zamanında gelmesinden emin 
olmak için." 

"Ben yapmıyorum onu. Herif beni sinir ediyor. Jennifer 
gönüllü oldu. İkisi pek anlaşıyor gibiler." 

"Ne?" 

Sosyal Sekreter bir an ona baktı. "Dinle, şeko," dedi. "Sen- 
ce aralarında bir şey yoktur değil mi?" 

"Bilemem," diye karşılık verdi Tollinger. 

Kendi çalışma odasına döndü, akşamın geç saatlerine ka- 
dar çalıştı. Günlük memo'ları okudu, diğer bürolardan ge- 
len notlara baktı. Hiçbirinin Peder Kristos'la bir ilgisi yoktu. 
Çoğunu kendisi çözümledi, içlerinden yalnızca bir düzine ka- 
darını İdare Âmirinin kararına sunmak üzeri ayırdı. 

Arabasını evine doğru sürerken bir kafeteryaya uğradı, 
hamburger, kızarmış patates, iki kahve, bir dilim de elmalı 
turta yedi. Sabahtan beri ilk defa doğru dürüst bir şey yiyor- 
du. Ama tadı hiç iyi gelmediği gibi onu yatıştırmaya da yara- 
madı. 

Eve dönüp çalışma odasına girdiğinde kendine bir viski 
doldurdu, onun bile yararı olmadı. John oturdu, kalktı, do- 
landı, kitap rafından İki Kentin Hikâyesi'ni aldı, okumaya 
çalıştı, vazgeçip yerine koydu, içkisini bitirdi, bir tane daha 
doldurdu, sonunda kendisini sinirlendiren şeyle yüzleşmeye 
karar verdi. 

Audrey Robertson'un son sorduğu soruda düğümleniyor- 
du mesele. "Sence aralarında bir şey yoktur, değil mi?" 
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Bu söz John Tollinger'i pek de şoka sürüklemiş sayılmaz- 
dı, çünkü Jennifer'le Peder Kristos'un aralarında bir şeyler 
olabileceği daha önce onun da aklına gelmişti. Bir sürü şey 
birleşiyor, o yönü işaret ediyordu. Jennifer'in papazı öylesine 
savunması, başlangıçta John kadar kuşkucuyken sonradan 
değişmesi, ona Washington'da ev bulduğuna sevinmesi, son 
zamanlarda Tollinger'le yatma hevesinin seyrelmesi... 

Ee, ne olmuş? diye sordu kendine. Boşanmışlardı ikisi, o 
kadının üzerinde hiçbir hak iddiası olamazdı, canı istiyorsa 
tüm kongre üyeleriyle, hatta meclis binasındaki servis ele- 
manlarıyla bile yatabilirdi. Bunların hepsini kabul ediyordu. 
Ama Peder Kristos'la bir serüven yaşıyor olması ihtimali... 
bozulmasına yol açıyordu John'ın. Başka her erkeği kabul 
edebilirdi de... Kristos'u edemezdi. 

Bu fikri neden bu kadar tatsız bulduğunun analizini yap- 
maya çalıştı. Hemen hemen acı veriyordu olay ona. Jenni- 
fer'in sadakatsizliğinden ötürü değil. Hiçbir şey borçlu değil- 
di eski karısı ona. Demek bu bozulması... adamdan kaynakla- 
nıyordu. O çapaçul herifin nesi bu kadar telaşlandırıyordu 
Tollinger'i? 

Üçüncü viskisini içerken gerçeği itiraf edebildi. Habire Pe- 
der Kristos'u şarlatanlıkla suçlamasına rağmen, içinde bir 
kurt, adamın gerçekten doğa üstü güçleri olabileceğinden 
korkmasına yol açıyordu. Nasıl bilebiliyordu bunca insanın 
sırlarını? Tollinger'in yalnızlığını, mutsuz geçen çocukluğu- 
na ve hırlaşan annesiyle babasına nasıl bağlayabilmişti.? 

Bunlârın hep şanslı rastlantılar olduğunu kaç kere iddia 
edebilirdi ki? Kanıtlar üstüste gelince, bu acayip Şaman'ın 
geçmişe ve geleceğe bakabilme yeteneği ağırlık kazanıyordu. 
Hattâ belki insanların hastalığını kendi inancından ve hasta- 
ların inancından aldığı güçle tedavi ediyordu gerçekten. 
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Gerçekten inanmasa da, bu ihtimalin varlığını kabul et- 
mek bile sarstı onu. Eğer Kristos haklıysa, demek kendisi 
haksızdı. O zaman John'ın o düzenli, mantıklı dünyası... yal- 
nızca dünyalardan biri oluyordu. Onun ulaşamadığı bir dün- 
ya daha vardı. İnancın dünyası. Şeytansı iradenin, ruhani 
otoritenin dünyası. Hastaları tedavi edebilen, Allah bilir ölü- 
leride diriltebilen bir gücün dünyası. 

Tollinger'in aklına birden bir hikâye geldi. Ünlü bir fizik- 
çiyi laboratuarında ziyaret eden bir yabancıyla ilgili hikâye. 

"Ben uçabiliyorum," demişti yabancı. 

"Öyle mi?" Fizikçinin sesinden pek eğlendiği belliydi. “Gös- 
terin." 

Konuğu ayak parmaklarıyla yeri şöyle bir itip havalan- 
mış, avuçlarını tavana değdirmişti. Fizikçi ona bakarken, 
kendi dünyasının çevresine yıkılmakta olduğunu anlamıştı. 
"Ne olacaktı bulduğu kanunlar, kuramlar, denklemler, kanıt- 
lar? Kendi hayatı... kemikleri, kasları, kanı ne olacaktı? Hep- 
si inkâr edilmiş, sıfıra indirilmişti. 

John Tollinger de aynı şeyi hissediyordu. Elinde boşalmış 
viski kadehiyle tavana bakıyor, Peder Kristos'u orada uçar 
durumda görünüyordu. 
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Kristos'un izniyle Bayan Mattingly üç yakın arkadaşını 
öğleden sonra papazla birlikte çay içmeye çağırmıştı. Bu ara- 
da papaz onların günaha, duaya, bağışlanmaya ilişkin sorula- 
rın) da cevaplamayı kabul etmişti. 

Partiyi Emily düzenledi, ama işleri yapan Brenna O'Gara 
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oldu. Merdivenlerden Kristos'un dairesine dört kere çıktı, 
masa örtüsünü, tabakları, çatal bıçağı, elektrik ocağını, li- 
monla şekeri, bir kutu çayı, şirin pastayı götürdü. 

Son çıkışında masa kurulmuş, sandalyeler yerleştirilmiş, 
su kaynamaya konmuştu. Brenna bir adım gerileyip eserleri- 
ne baktı. 

"Umarım memnun kaldınız," dedi aksi aksi. 

"Evet." Peder Kristos masayı inceliyordu. Örtüyle peçete- 
ler pembe ketendendi. "Çok güzel." 

Kadın çarpık bir gülümseme ifadesiyle ona baktı. "Yazık 
ki çay içmek zorunda kalacaksınız," dedi. "Yatağın altındaki- 
ni içemeyeceksiniz." 

Papaz hiç sarsılmadı. "Ne zaman istersen ondan alabilir- 
sin," dedi. f 

"Ben mi? Asla. Sert içkilerin insanlara ne etki yaptığını bi- 
lirim." 

"Öyle mi? Ne etki yapar?" 

"Delirtir onları." 

Papaz kadına yaklaştı. Çirkin, iri kemikli bir kadındı. Sırf 
diş, dirsek ve diz. Peder Kristos elini onun boynuna attı, ya- 
vaşça kemikli sırtına doğru kaydırdı. Kadın bir tek kere ür- 
perdi, sonra geriledi. 

"Seni şeytan!" dedi adama. "Amma papazmışsın! Pis elleri- 
ni kendine sakla, yoksa hanıma niyetinin ne olduğunu söyle- 
rim. Şeytan tohumu!" 

Kapıyı çarpıp daireden çıktı. Kristos bir an olduğu. yerde 
kıpırdamadan durdu, sonra yatak odasına geçti. Votka şişesi- 
ni yatağın altından çekip bol bol içti. Sonra kapağını kapadı, 
yerine sakladı, aynanın karşısına geçti, kendini inceledi. Si- 
yah pantolonunun arka cebinden küçük bir tarak çıkardı, saç- 
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larını, bıyığını, sakalını taradı, Hepsine Jennifer Raye'nin 
verdiği kokudan sürmüştü. 

Gömleği koyu kahverengi ipekten, kazak tipiydi. Boynu- 
na kadarilikli, balon kollu, manşetleri sıkıydı. Eteklerini pan- 
tolonunun üzerine çıkarmış, beline siyah deri bir kemer tak- 
mıştı. Tokası gümüştü. Gömlek Bayan Katherine Down- 
ley'in armağanıydı. Emily Mattingly de tokalı kemeri vermiş- 
ti. l 

İlk gelen Emily oldu. Elinde bir kâseye yerleştirilmiş pem- 
be güller vardı. Onu masanın ortasına koydu. 

"İşte," dedi. "Ne güzel, değil mi?" 

"Evet. Çok güzel." 

"Öteki konuklar geldi bile. Neredeyse buraya çıkarlar. Sa- 
nırın Kate Downley’le tanışmıştınız." 

Papaz başını evet anlamında salladı. 

"Öbür iki hanım da Bayan Edith Todd'la Bayan Cynthia 
Jorgenson. İkiside Washington sosyal sahnesinin faal tipleri- 
dir. Sizi tanımaya çok heves ediyorlar. Özellikle de Camp Da- 
vid'le ilgili yazıdan sonra. Bu kadar ünlü olduğunuzu bilmi- 
yordum. Son zamanlarda Başkan'ı hiç gördünüz mü?" 

Diğer konukların gelişi onu cevap vermekten kurtardı. 
Önde Bayan Mattingiy, sırayla girdiler. Dört kadın da birbiri- 
ne benziyordu. Orta yaşlı hanımefendiler. Kalın gövdeli, kor- 
seli, siyah elbiseli... dinsel yanı olan birini ziyaret etmek için 
uygun bir kılık. 

TTanıştırmalar yer aldı, herkes oturdu. Peder Kristos ma- 
sanın başındaydı. Uzun saçları, bıyığı, sakalı, o ateşli bakışla- 
rıyla, yetkili ve kararlı bir insana benziyordu. Kadınlardan 
gençti. Emily hariç. Ama hepsi ona saygı gösteriyorlardı. 
Öne eğilmiş gibi oturuyorlardı hatta. 
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Emily çayı servis yaptı, pastayı kesti. Herkesin tabağına 
verilinceye kadar kimse konuşmadı. Sonunda Emily de masa- 
nın öbür ucundaki yerine oturdu. 

Bayan Todd soluk soluğa "Peder Kristos," dedi. "Sizi şah- 
sen tanımak ne kadar heyecan verici, anlatamam." 

Adam başını hafifçe eğdi. 

Kadın gülümseyerek devam etti. "İnsanın geçmişini göre- 
biliyormuşsunuz deniyor. Doğru mu bu?" 

"Evet," dedi Kristos. "Ama bu tür şeyleri ancak yalnızken, 
oinsanın kendisine söylerim. Asla başkalarının yanında söy- 
lemem." 

"Haydi canım," dedi kadın genç kız gibi. "Hayatımda uta- 
nılacak hiçbir şey yapmadım. Hakkımda ne isterseniz söyle- 
yebilirsiniz, hiç utanmam." 

Papaz ona baktı, gözlerinde küçük bir alev parladı. Biran 
sessizlik içinde oturdu, ötekiler soluksuz beklediler. 

Sonunda o ifadesiz sesiyle, "Herkesin bilmesini mi istiyor- 
sunuz?" diye sordu. "Çocukluğunuzdaki o olay bir daha tek- 
rarlanabilir... veya tekrarlanmayabilir. Annenizle babanıza 
söylememekten duyduğunuz suçluluk. Bu bayanların bilme- 
sini mi istiyorsunuz bunları?" 

Bayan Edith Todd birden hıçkırmaya başladı, pembe peçe- 
tesini yüzüne doğru kaldırdı. "Lütfen," diye bağırdı. "Yeter, 
yeter!" 

Ötekiler ona şaşkın şaşkın baktılar, sonra çaylarıyla pasta- 
larına eğildiler. 

Kristos ağlayan kadına, "O bir çocukluk hatasıydı," dedi. 
"Tanrı sizi bağışladı." 

Cynthia Jorgenson, "Tanrı bizim günahlarımızı da bağış- 
layacak mı, Peder Kristos?" diye sordu. 
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"Günah diye bir şey yoktur." Hepsi soluklarını tuttular. 

Bayan Downley, "Ama herhalde kötü bir şey yaptığımız- 
da, Tanrı'nın emirlerine karşı geldiğimizde... günah işlemiş 
sayılırız," dedi. 

Bayan Mattingly, "Evet," diye ona katıldı. "Cinayet gibi. 
Tanrı bize, 'öldürmeyeceksin,? diyor. Demek cinayet bir gü- 
nah. Öyle değil mi?" 

"Cinayet günah değil, Tanrı'ya karşı bir suç. Yani bir 
inançsızlık." 

"Ya düşünce?" dedi Emily alçak sesle. "Bazen düşünceler 
de günah olabilir, değil mi?" 

Kristos ona baktı. "Sizin gizli arzularınız, tatmin edilme- 
miş şehvetleriniz... hep suçluluk duygusu nedeniyle baskı al- 
tında. Ama kendinize bir sorun... bu kötü arzular nereden ge- 
liyor? Cevabı belli. Tanrı'dan. Biz neysek, onun ellerinden 
çıktığımız gibiyiz." 

Bâyan Jorgenson, "Öyleyse ne istersek yapabilir miyiz?" 
diye sordu. "Yalan söylemek, hile yapmak, çalmak... sırf Tan- 
rı bize bu arzuları verdi diye?" 

"Hayır. Tıpkı cinayet gibi bunlar da Tanrı'ya karşı suçtur 
ve Yüce Varlığın büyük gücüne olan inancın eksikliğini göste- 
rir. Suçsuz olmak için insan tam inanca kavuşmalı. O zaman 
Tanrı'nın sonsuz sevgisinin bir parçası oluruz, hayatlarımız 
da tanrısallaşır." 

Sonunda ağlamasını engellemiş olan Bayan Todd, Kris- 
tos'a döndü. "Ya seks?" diye sordu çekinmeden. "Evli olmadı- 
ğınız biriyle? O da Tanrı'ya karşı suç mu?" 

"Değil," diye cevap verdi Peder Kristos. "Aşk ilâhidir. Fi- 
ziksel aşk da buna dahildir." 

Bayan Downley, "Peder Kristos," dedi. "Eğer bu doğruy- 
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sa, ozaman neden evlilik dışı seks onca insanı o kadar mut- 
suz ediyor?" 

"Suçluluk duygusu," dedi papaz. "Tanrı'ya sadık olmayan- 
ların cezası." 

Konuşmalar bir saat kadar sürdü. Sonunda kadınlar git- 
mek üzere kalktılar, çantalarıyla uzun uzun uğraştılar, Kâğıt 
paraları tabaklarının altına koydular. "Kiliseniz için," diye mı- 
rıldandılar. Papaz onların bağışlarını zerafetle kabul etti, her 
kadını kucaklayarak kapıya kadar geçirdi. "Selâmetle gidin," 
dedi. Sonra paraları aldı, cebine koydu. 

Emily masayı toplamak için kalmıştı. Tabakları üstüste di- 
ziyordu. 

Papaz, "Bu işi Brenna yapamaz mı?" diye sordu. 

Emily neşeyle, "O şimdi uyuyor," dedi. "Ziyanı yok. Tan- 
run, siz hiçbir şey yiyip içmemişsiniz. Aç değil miydiniz?" 

"Hayır." Papaz kendini yorgun bir tavırla koltuğa attı, 
onun odada dolaşmasını seyretti. 

"Bugün ne kadar iyi vakit geçirdiğimi size anlatamam," de- 
di Emily. "Çok ilham vericiydi. İnancınızı bizimle paylaştığı- 
nız için teşekkür ederiz." 

Adam cevap vermedi. Sonunda, ortalık toplanınca, Emily 
çevresine bakındı. 

"Eh, daha iyi şimdi," dedi neşeyle. "Artık gitmem gerekir 
herhalde. Eminim ki bir süre yalnız kalmak istersiniz." 

Kristos kalkıp yürüdü, onun ince uzun ellerinden birini 
tutup avucunu öptü. 

"Söylediklerime katılıyor musun?" diye sordu. 

"Ah, evet,” dedi Emily hevesle. "Katılıyorum, gerçekten. 
Hepsi öyle... aydınlatıcıydı ki!" 

"Günahsız bir dünyadan korkmuyor musun?" 
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Emily başını iki yana salladı. 

"Söyle bana. Sana inanıyorum Peder Kristos, de." 

"Sana inanıyorum, Peder Kristos." Sesiincecik çıkmıştı. 
Kristos onu yatak odasına doğru çekti, o da hevesle geldi. 


Tollinger: 

Konu: Peder Kristos 

Eh, güneşli Florida bir bulut örtüsü altında, rüzgâr 
esiyor, yağmur yağıyor. Ben yine de buzlarımı eritiyo- 
rum ama daha bir tek bikinili insan görmüş değilim. Sa- 
rasota, körfezin batı kıyısında. Denizin gaddar ve dalga- 
lı bir görünümü var. 

Ryan-Goldfarb Eğlence-Canavarlar Âlemi'nin kışlık 
yerini sonunda buldum. Artık Bay Ryan da, Bay Gold- 
farb da kalmamış. İkisi de yıllar önce gökyüzüne yüksel- 
miş. Karnavalın yeni sahibi, Simon K. Masilla adlı genç 
bir iş adamı. Âdi bir herif. Altı tane böyle gezici karna- 
valı var, hepsini de bilgisayarlarla yönetiyor. 

Masilla bu karnavalı sekiz yıl kadar önce satın al- 
mış, Jacob Everard Christiansen'i de hiç tanımıyor. 
Ama bilgisayarında eski turne müdürünün adıyla adresi 
vardı. Adam şimdi emekli olmuş, Sarasota'da oturuyor- 
muş. Adı da... hazır mısın buna? Billy Feinschmecker! 
Eğer Almancam beni büsbütün terketmediyse, şarap tadı- 
cısı demek... ya da öyle bir şey. 

Billy'yi bir huzur evinde buldum. Bahçe oyunları oy- 
nanamayacak kadar yağmurlu bir havaydı, o da oturup 
bana Peder Kristos'un gençliğini anlatmaktan zevk aldı. 
Hikâyesini özetleyerek veriyorum, çünkü üç saat susma- 
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macasına konuştu, boynunun mavi damarları fırladı. 
Yürürken topallıyor, sağ eli de titriyor. Ama belleği de, 
ses telleri de sağlam. 

Jacob Everard Christiansen'i çok iyi hatırlıyor. Ço- 
cuk New Castle'da gelip karnavalda iş istediğinde, yani 
“60'lı yılların başlarında, Billy onu hemen almış, çünkü 
nereye gitseler adam kaybediyorlarmış. 

Her neyse, Billy'nin anlattığına göre, Jake'i yamak 
çığırtkan olarak çalıştırmış. Yaşının küçük olduğunu, 
herhalde evden kaçtığını anlamışmış ama aldırmıyor- 
muş. Çocuk güçlüymüş, çalışmaya istekliymiş ve hızla 
da öğreniyormuş. 

Billy onu sessiz, huysuz bir çocuk olarak tarif ediyor. 
Söyleneni yapıyor, başını kötü belâlara sokmuyormuş. 
Ama içkiye düşkünmüş. Kendisinin iki katı yaştaki kar- 
navalcılar kadar iyi dayanabiliyormuş içkiye. Don Juan 
olarak da epey ünü varmış. Billy çocuğun karnavalda ça- 
lışan her kadınla yattığını iddia ediyor. Şişman Kadın 
gösterisine çıkanla bile. Kadın iki yüz elli kilodan faz- 
laymış. Ayrıca yapışık ikizlerle de yatmış. İkisiyle de. 

Yaklaşık on yıl çalışmış karnavalda. İlkbahar başın- 
da işe yazılıyor, sonbaharda bırakıyormuş. Kışları ne 
yaptığını sordum Billy'ye. Çoğu zaman kadınların sırtın- 
dan geçiniyormuş. "Plaj serserisiydi," diyor. Kış boyu 
işe girdiğini hiç duymamış. 

Billy bana daha başka ilginç şeyler de söyledi. 

Genç Jake hevesli bir okuyucuymuş... genellikle de 
ağır şeyler okurmuş. Din ve felsefe gibi. 

Sık sık kavgalara karışmış. Çoğunlukla başka erkek- 
lerin sevgililerine sulanmaktan. Ama bu kadınların ço- 
ğunu elde etmiş. Yumrukları iyiymiş. Ayakları da. Oyun- 
cu kızlardan birinin kocası, Jake onu yere seremeden ön- 
ce bıçağıyla delikanlığının karnını yarmış. 
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Hangi kentte gösteri yapıyor olurlarsa olsunlar, Jake 
Pazarları hep kiliseye gidermiş. Mezhep farklarına bak- 
mazmış. 

Feinschmecker'e sordum (bu adı ne zaman yazsam 
gülüyorum)... Jake'in karnavalda hiç yakın arkadaşı ol- 
du mu, dedim. Yalnız kadınlar, dedi. Hiç erkek arkada- 
şı olmazmış. 

Yakınlık kurduğu kadınlardan biri de Madam Olga'y- 
mış. Asıl adı Lorna Burgoos. Karnavalın çoğu eğlencele- 
ri, işleticilerinin kiralayarak çalıştırdığı şeylermiş. Ma- 
dam Olga da bunlardan birini almışmış. Küçük bir ça- 
dırda fal bakıyormuş. İskambille. Tarot kartları değil, 
normal 52'lik desteyle. Jake onunla epey zaman geçir- 
MİŞ. 

"Onunla yatıyor muydu?" diye sordum. 

Billy bana budalaymışım gibi baktı. "Elbette," dedi. 
"Anası olacak yaştaydı ama Jake yaşa, renge, ırka, dine, 
fiziksel kusurlara aldırmazdı." 

Eski turne müdürüne göre Jake on birinci yılının ba- 
şında karnavala gelmemiş. Billy onu bulmuş ama Jake 
işten ayrılacağını söylemiş. Para biriktirmişmiş, elden 
düşme bir pikap alacakmış, vaaz turlarına çıkacak, ken- 
di mezhebini tanıtacakmış. Billy ona iyi şanslar dilemiş, 
ayrılmış. 

Hepsi bu kadar gibi geliyordu bana. Ama lâf olsun 
diye, Madam Olga'nın hayatta olup olmadığını sordum. 
Tabii hayatta, dedi. Yetmişini geçtiğini sanıyordu. Fort 
Myers'de oturuyormuş. Billy ile Lorna Burgoos her No- 
el birbirlerine tebrik kartı yazarlarmış. Bana adresini 
verdi. Fort Myers pek uzak sayılmaz. Şimdi oraya gidiyo- 
rum. 

Billy ile yaptığım görüşmenin en çılgın yanı, adamın 
bana Jacob Everard Christiansen'e neden ilgi gösterdiği- 
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mi bir kere bile sormayışı. Ben yalanı hazırlamıştım. Ja- 
ke FBI'a girmek için başvurdu diyecektim. Bu yüzden so- 
ruşturma yaptığımızı ileri sürecektim. Ama bu yalanı 
kullanmam gerekmedi. Herhalde eski günleri anlatmak 
hoşuna gidiyordu ihtiyarın. Aynı yalanı Madam Olga'ya 
kullanacağım, gerekirse. Bakalım o ne kadar iyi falcıy- 
mış, belli olacak. 

—Lindberg 
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Beyaz Sarayın Doğu Salonuna altışar kişilik beş masa ku- 
rulmuştu. Başkanla eşi onur masasında, Peder Kristos'la bir- 
likte oturuyorlardı. Başkan Yardımcısı Trent'le eşi bir başka 
masayı yönetmekteydiler. Bir üçüncüsü, İdare Âmiri Fol- 
som'un sorumluluğundaydı. 

Diğer konuklar daha çok ikinci düzeydeki Beyaz Saray 
kadrosuydu. John Tollinger de oradaydı, Jennifer Raye de, 
Audrey Robertson da, Michael Oberfest de, Doktor Stemple 
de, Basın Sekreteri Umbaugh da. Orada bulunmayan resmi 
görevliler, Kabine üyeleri, CIA Başkanı ve FBI başkanıydı. 

Konuşmalar alçak sesle sürüyordu. Çoğu onur konuğuyla 
ilgiliydi. Papaz Başkanla eşinin arasında dimdik oturuyor, 
pek alçak sesle konuşuyordu. 

Siyah ipek Nehru ceketi giymesi herkesi biraz sinir etmiş- 
ti. Boynundaki altın haç, o ağır altın zincirin ucunda sallanı- 
yordu. Uzun saçları, vahşi bıyığı ve sakalıyla, garip olsa bile, 
dikkati çeken bir hali vardı. Konuklar onun kılığına gülebilir- 
lerdi ama fiziksel varlığının hepsi de farkındaydı. 

“Tollinger, Jennifer'e, "Tıpkı mujik gibi," dedi. 
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"Mujik ne?" 

"Muzak'a benzer bir şey ama müziği yok." 

"Budala," dedi Jennifer. "Bence romantik bir hali var." 

"Sence şükran duası edecek mi?" 

"Hayır," dedi Jennifer hemen. "Yemeğe başlamadan hiç 
dua etmez. Mekanik tapınmaya inanmaz. Ayinlere de. Onlar 
dinlerin kalıplaşmış, ruhsuz yanları diyor." 

Tollinger alaycı bir sesle, "Şu işe bak," dedi. "Peder Kris- 
tos'un inancının Jennifer Ana tarafından değerlendirilmesi." 

Jennifer öyle alındı ki, davet bitene kadar John orada yok- 
muş gibi davrandı. 

Herkes kavununu, yumurtalarını, füme etlerini yerken 
Peder Kristos bir fincan çay içti. 

Michael Obeıfest, Pete Umbaugh'ya, "Belki oruçlu," dedi. 
"Belki de yiyemeyecek kadar heyecanlı." 

"Heyecanlı değil," diye gözlemde bulundu Basın Sekrete- 
ri. "O konuda garanti verebilirim. Tanıştın mı onunla sen?" 

"Hayır." 

"Dikkate değer bir tecrübe. El sıkışmıyor. Elimi uzattığım- 
da, havada bırakmıştı. Ama yüzüme sanki zihnimi okuyor- 
muş gibi baktı. Müthiş bir tecrübe. Fırsat bulursan, git ken- 
dini tanıt ona." ; 

"Sanırım yapacağım. Geleceği biliyormuş diyorlar. Belki 
bana borsa için birkaç tiyo verir." 

Konuklar çaylarını, kahvelerini bitirdiler, Başkanın kal- 
kıp yemeğin bittiğini belirtmesini beklediler. 

Audrey Robertson, Doktor Stemple’e, "Hep birlikte Kabi- 
ne Salonuna geçeceğiz birazdan," dedi. "Eğer kaçmak istiyor- 
sah, anlayış gösteririm, şeko." 

Stemple, "Hiç kaçmam," diye karşılık verdi. "Vaazını din- 
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lemek istiyorum. Adam beni çok şaşırtıyor. ABD Başkanıyla 
yemek yemek onu dehşete düşürecek sanır insan. Ama bak, 
hiç önemli değilmiş gibi davranıyor. Sakalını ağır ağır okşayı- 
şını görüyor musun? Ahdi Atik'ten kalma bir peygamber san- 
ki. Onunla tanışmam şert. Beni tanıştırır mısın?" 

"İstiyorsan, tabii, şeko," dedi Sosyal Sekreter. "Hiç kim- 
se kaçmayacak mı bugün?" 

Hiç kimse kaçmadı. 

Kabine Salonunda onur konuğu, normal zamanda Başka- 
nın yeri olması gereken yere oturtuldu. Upuzun, cilâlı masa- 
da, uzun kenarın orta yerine. Yüksek rütbeli görevliler diğer 
sandalyelere yerleştiler. Daha aşağı rütbede onlanlar duvar 
diplerindeki daha rahatsız sandalyelere geçti. Buralara genel- 
de Kabine üyelerinin yardımcıları otururdu. Bütün sandalye- 
ler dolduğunda birkaç konuk ayakta kaldı. Audrey Robert- 
son hızlı bir sayım yaptı, planının fosladığını, kahvaltıya ge- 
len herkesin vaaza da kaldığını anladı. 

Oda yavaş yavaş sessizleşti. Peder Kristos ayağa kalktı. 
Beyaz Saray kadrosu onun ateşli bakışlarını ilk defa hissetti. 
' Birkaçı kıpırdandı, gözlerini indirdiler. 

"Bana bakın hepiniz," diye emretti papaz. "Ben Kris- 
tos'um. İsa'nın kardeşi. Tanrı'nın size selâmet getirmek için 
yolladığı havvariyim." 

Odayı şok dolu fısıltılar dolaştı. 

"Siz şimdi kendinize, ilâhi olduğunu iddia eden bu adam 
da kim, diye.soruyorsunuz, değil mi? Gözlerime bakın. O gör- 
düğünüz, inancın kutsal ateşidir." 

"Hepiniz eğitimlisiniz, biliyorum. Kendinizi mantıklı bu- 
luyorsunuz. Mantığınız benim Tanrısallığımı kabul etmiyor, 
çünkü karşınızda kendiniz gibi bir insan görüyorsunuz. Et- 
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ten ve kemikten. O da bizim gibidir, diyorsunuz. Ama deği- 
lim. Benim mantığım yok, inancımın gücü var." 

"Size diyorum ki, mantıkla inançiki ayrı lisandır, biri öte- 
kine tercüme edilemez. Bugünlük o resmi, disiplinli mantık. 
ilkelerinizi bir kenara bırakmanızı, düşünce yerine inancın 
egemen olduğu, tek ihtiyacın Tanrı sevgisi olduğu o dünyaya 
adım atmanızı istiyorum." 

Hepsini ele geçirmişti artık. Dinleyenler öne doğru eğildi- 
ler, boyunlarını uzattılar, onun mesajını izlemeye uğraştılar. 
Öyle derin bir inançla konuşuyordu ki kimse gülmeye cesa- 
ret edemedi. Kuşku bile bayağı bir şey gibi göründü. 

"İnanç denilen şeyi anlamak ve kucaklamak o kadar zor 
mu? Bu sabah güneşin doğacağına inanarak uyandınız. Bu 
güzel binaya doğru yola çıkarken, sonunda buraya varacağı- 
nızdan emindiniz. Yüzlerce olayda inançla hareket edersiniz. 
Bugününüz ve yarınınız inanca bağlıdır. O halde inancın gü- 
cünü kabul etmek, mantığın yapamadığını yapıp sizi mutlu- 
luğa onun götürebileceğini kabul etmek neden imkânsız ol- 
sun? 

"Bu yüzden, söyleyeceklerimi yüreklerinizde bir inançla 
dinlemenizi istiyorum. Mesajım kısadır. Bu ülke, insanların 
değil, yasaların ülkesidir deniyor. Ama yasaları da insanlar 
yapar. Yasalar da insan çabasının ürünüdür ve insani kusur-. 
lar taşıyabilir. Bu ulusun geçmişinde, kadınların ve erkekle- 
rin köle diye satıldığı günler yaşanmıştır. Yasal olarak. Ufa- 
cık çocuklar yine yasal olarak fabrikalarda, madenlerde çalış- 
tırılmıştır. Bugün de ne kadar çok yasal yanlışlar olduğuna 
bir bakın. 

"İnsan yapısı yasalar, Tanrı'ya tam bir inançla ortaya kon- 
madıysa, rüzgârda savrulup yok olmaya mahkümdur. Yasala- 
rımız, insan yasaları, kusurludur ve fânidir. Ancak Tanrı'nın 
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yasası kusursuz ve ebedidir. Onun yasası da sevgidir." 
Peder Kristos birdenbire yerine oturdu. Onu kendilerini 
- kaptırarak dinleyenler o dikkat pozlarında kalakaldılar, vaa- 
zın böyle birden bitmesinden şoka uğradılar. Kıpırdamaya 
başladılar, tedirgin tedirgin birbirlerine baktılar, âyinin bitti- 
ğinden emin olamadılar. Ama Başkan Hawkins ayağa kalktı. 

"Teşekkürler, Peder Kristos," dedi boğuk bir sesle. Gözle- 
rini sandalyesine oturmuşolan papaza çevirmişti. "Bize düşü- 
necek çok şey verdiniz." Sonra konuklara döndü. "Geldiğiniz 
için teşekkürederim. Peder Kristos'un mesajı üzerinde dü- 
şünmenizi, burada işaret edilen inancı izleyerek ülkemize na- 
sıl daha iyi hizmet edebileceğimizi birbirinizle konuşmanızı 
istiyorum." 

Hawkins'ler salondan çıkar çıkmaz Başkan Yardımcısı 
Trent karısına, "Gidelim buradan," dedi. Peder Kristos'a doğ- 
ru bakıp çenesini havaya kaldırdı. Papazın çevresini soru sor- 
maya hevesli bir kalabalık sarmıştı. "Adam deli!" dedi Trent 
hırsla. "Hemen hemen bir Komünist! Beyaz Saray'da bu zır- 
vaları dinlemek zorunda bırakılmamız ayıp şey." 

Matilda Trent alçak sesle, "Duyduğuma göre çok içiyor- 
muş," dedi. "Şimdi de sarhoş mu dersin?" 

"O özür değil," diye homurdandı Başkan Yardımcısı. 

Audrey Robertson, Jennifer Raye'e, "Onu evine götüre- 
cek misin, şeko?" diye sordu. 

"Tabii. Dert değil. Vaazı harikaydı, değil mi?" 

"Hem nasıl!" dedi Audrey. "Ona sakalını traş ettirebilir 
misin acaba?" 

"Sanmam." 

"Eh, belki de isabet. Sakallı adamların çene yapıları pek 
zayıf olurmuş. Onunki de öyle mi, şeko?" 
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"Nereden bileyim?" dedi Jennifer donuk bir sesle. 

Doktor R. Judd Stemple, Pete Umbaugh'ya "Son derece il- 
ginç," diyordu. "Monomanya sözkonusu burada. Hiç kuşku 
yok." 

Basın sekreteri, "Bana içten konuşuyormuş gibi geldi," de- 
di. 

"Yo, tabii, tabii... kendini Napolyon ya da Peter Pan sa- 
nan insanların hepsi öyle. Benin esas etkileyen, konuşmasın- 
daki akıcılıktı. Elden düşme araba satıcısı olsa çok başarılı 
olur." 

"Keşke olsaydı," dedi Umbaugh üzgün üzgün. "Bence bu 
adam dert açacak. Büyük harflerle DERT hem de!" 

Konuklar yavaş yavaş dağıldılar. Ancak birkaç tanesi kal- 
dı. Folsom, Peder Kristos'u Kabine Salonunun bir köşesine 
doğru çekti. İkisi birbirlerine çok yakın durdular. Daha çok 
Kristos konuşuyor gibiydi. 

Tollinger, Jennifer Raye'e, "Özür dilerim," dedi. "Ukalâ- 
lık etmek istememiştim." 

"Bağışlandın." Jennifer neşeliydi. "Ama adama bir şans ta- 
nı, tamam mı?" 

"Tabii." 

"Vaazını nasıl buldun?" 

"Etkileyici. Besbelli dediklerinin hepsine gerçekten inanı- 
yor." 

"Elbette inanıyor. İki yüzlü biri değil o, anladın mı? Hah, 
galiba Folsom'la sohbeti bitmek üzere. Onu evine götürmem 
gerek." , 

"Sonra arayayım mı seni?" diye sordu John. 

Jennifer bir an kararsız kaldı, sonunda, "Peki," dedi. "Bu 
gece geç saatte ara en İyisi." 
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Peder Kristos'u alıp kapıya yöneldi. Çıkarlarken Kristos 
Tollinger'e baktı. 

John, "Vaazınızı beğendim," dedi. "Mantığa gülüp geçen 
bir adam olarak, doğrusu sözleriniz mantıklı sıralanmıştı." 

Papaz koca dişlerini gösterdi. Birinin onu bir dişçiye gö- 
türmüş olduğu belliydi. Bembeyazdı dişleri. Parlıyordu. 

"Mantığımın kusursuz olduğunu söylüyorsun," dedi Kris- 
tos. "Ama konum hatalıydı." 

"Evet, ben de onu diyecektim." 

"Seninle ikimiz uzun uzun konuşmalıyız." 

` "İyi olur," dedi Tollinger. Bunu inanarak söylemesi kendi- 
sini de şaşırttı. 

. Sonunda odada yalnız Folsom kaldı. Büyük masanın ba- 
şındaki sandalyelerden birine yığılmış, oturuyordu. 
"Günaydın, şef," dedi Tollinger şen bir sesle. Sonra Fol- 
som'un yüzüne baktı ve şoka kapıldı. Adam çok sarsılmış gi- 
biydi. Gözleri bulanık bakıyordu. 
"İyi misiniz?" dedi John. 

., Folsom gözlerini kaldırdı, alçak sesle konuştu. "Onu bir 
kenara çektim, âdi bir şarlatan olduğunu söyledim. Madem 
insanların geçmişini görebiliyormuş, bana da geçmişimdeki 
derin, karanlık bir sırrı söylemesini istedim." 

"Eee?" l 

Şef başını kaldırdığında ağzı çirkin bir sırıtma ifadesiyle 
kıvrılmıştı. "Söyledi," dedi. "Yüzüme o çılgın gözleriyle baktı, 
yıllar önce olmuş bir şeyi soyledi. Gurur duymadığım bir şe- 
yi. Bak, sana yemin ederim, hiç kimse bilmiyor o olayı. Bile- 
mez de zaten. Ama Peder Kristos bildi." 

Tollinger, "Olay neydi diye soracak değilim," dedi. "Ama 
kimseye söylememiş olduğunuzdan kesinlikle emin misiniz?" 
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Folsom başını iki yana salladı. "Olaya bulaşan öteki insan- 
ların hepsi öldü," dedi. "Olayda öldüler hepsi." 

Tollinger sessizdi. Bir şey söylemek, "Şans belki," demek 
yakışık almazdı. 

İdare Âmiri ona korku dolu gözlerle baktı. "John," dedi. 
"Bu adam tehlikeli." 
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Pearl Gibbs pikabın içinde Kristos'u bekliyordu. 

"Amma şıksın," dedi. 

Adam siyah deri bir yağmurluk giymişti. Gıcır gıcır yeniy- 
di. 

"Beğendin mi?" diyerek pikaba bindi Kristos. 

"Çok güzel. Pahalı olmalı." 

"Senin de olacak," dedi Kristos kısaca. "Sür arabayı." 

Cuma öğleden sonra trafiği sıkışıktı. Kentten çıkana ka- 
dar dura kalka ilerlediler, güneye, Virginia'ya doğruldular. 

"Agnes nasıl?" diye sordu Kristos. 

"İyidir. Jake, neden biz de gelip seninle oturamıyoruz?" 

"O konuda uğraşıyorum. Ya Nick... o nasıl?" 

Pearl güldü. "İnanmayacaksın ama o köpeğe dün bir ço- 
cuktan mektup geldi." 

"O çocuk Başkan'ın oğlu. Umarım mektubu saklamışsınız- . 
dır." 

"Tabii sakladık. Şirin bir mektuptu." 

"Cevap yazmam gerek. O çocuk benim pasaportum sayı- 
lr." 
i Öyle mi? Nereye?" 
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Adam cevap vermedi, Pearl de soruyu tekrarlamanın iyi 
olmayacağına karar verdi. 

"Jake," dedi. "Artık paran olduğuna göre şu ambarı onar- 
mamız gerekmez mi sence?" 

"Hayır. İnsanlar oraya, kiliseye benzemiyor diye geliyor. 
İsa'nın doğduğu ahıra benziyor." 

"Hey, senin adının baş harfleri de İsa'nınki gibi... hiç dik- 
katetmiş miydin? J.C.!"* 

"Aklıma gelmişti," dedi adam kuru bir sesle. "O ambar 
tam olması gerektiği gibi. Insanın selâmeti öyle bir yerde bile 
bulabileceğini kanıtlıyor. Katedrale ihtiyacımız yok." 

"Gazetede seninle ilgili o yazı çıktığından beri bir yığın in- 
san gelip nezaman vaaz verecek diye soruyor. Bari birkaç ke- 
revet daha alalım." 

"Olmaz," dedi Kristos. "Ayakta dinlesinler. Akşama yeme- 
gene var?" 

"Balık yahnisi. Pişmiş, hazır. Yalnız ısıtacağız. Bol biber- 
li." 

"İyi." 

"J ake, ambarı tamir ettirmek istemiyorsan, yeni bir kam- 
yonet veya araba almaya ne dersin? Bu enkaza harcadığımız 
tamir parası kendi değerinden fazla tutuyor." 

"O konuda da uğraşıyorum," dedi Kristos. 

"Yarın gece ne vaaz edeceksin?" 

"Daha düşünmedim." 

"Seksin Tanrı'nın isteği olduğunu anlatsana. O vaaza ba- 
yılıyorum." 

“Biliyorum," dedi adam. "Biraz daha hızlı gidemez miyiz?" 


*Jesus Christ: Hazreti İsa 
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O gece yemekten önce Kristos hem Agnes'e, hem de Pe- 
arle para verdi. 

"Giyecek bir şeyler alın," dedi. "Sade şeyler. Uzun etekler. 
Yakalar kapalı. Washington'a taşınırsanız orospu gibi gözük- 
menizi istemem." 

"Ne zaman?" diye sordu Pearl. "Ne zaman taşınıyoruz?" 

"Üzerinde uğraşıyorum dedim sana," 

"Yaambar?" dedi Agnes: "Burası duracak mı?" 

"Evet. Bu benim kilisem olacak. Yüksek insanlarla düşüp 
kalkıyor olabilirim ama yoksulları, çaresizleri, Tanrı'nın reh- 
berliğini arayan yalnızları ihmal edecek değilim. Isıtın yahni- 
yi." 

Kadınlar işe koyuldular. Kristos arka kapıdan çıktı. Sarı 
köpeği de peşindeydi. Yarım saat sonra Agnes onu aramaya 
gitti. Kristos ambarın arkasındaki boş alanda, diz çökmüş, 
başını eğmiş, ellerini kenetlemiş, duruyordu. 

"Jake!" diye seslendi Agnes. "Gel de ye!" 

Masanın çevresine oturdular, yahniden teneke tabakları- 
na aldılar. Votka elden ele geçiriliyordu. Peder Kristos boğu- 
la boğula içti, sonra yemeğine yumuldu. Kadınlar ona çevre 
dedikodularını anlattılar, o bir şey söylemedi. , 

Sonunda ağzını sildi, dolaptan yeni bir şişe votka çıkardı. 

"Güzel yemekti," dedi. "Kentteyken en çok özlediğim bu." 

Agnes, "Başka şeyleri özlemiyor musun?" diye sordu. 

Adam kötü kötü sırıttı. "Hatırlat bana," dedi. "Başla göste- 
riye." 

İki kadın kıkırdaşarak soyunmaya başladılar. 

"Jake, bizi Washington'a getirteceğini söylerken ciddi miy- 
din?" dedi Pearl. 

Kristos başını evet anlamında salladı. 
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Agnes, "Bizi terketmezsin, değil mi?" diye sordu. 
"Hayır." Peder Kristos onlara doğru yürüdü. "Sizi terkede- 
mem. Siz benim cehennemimsiniz." 


7 


Şubat sonunda George Hawkins, Walter Reed'den tabur- 
cu oldu, kendi yatak odasına kavuştu. Hemşiresi ve özel mu- 
hafizı, onun odasına kapısı olan odalarda kalıyorlardı. Muha- 
fiz dev gibi bir deniz piyadesiydi. Adı Dennis McShane'di. Za- 
yıf yavrucağı sık sık omuzlarına alıp oraya buraya taşırdı. 

Çocuğun gelmesi Beyaz Sarayın bütün havasını değiştir- 
di. Sağlık dilemeye gelen konuklar öyle çok oyuncak getiriyor- 
du ki, Washington bölgesindeki tüm yetimhanelere ve çocuk 
hastanelerine düzenli seferler halinde oyuncak bağışı yapıl- 
maktaydı. George kendi veriyordu hediyelerini. 

. Peder Umbaugh, "Gerçekten harika fotoğraf fırsatları," di- 
ye sevinmekteydi. 

Çocuğa özel dersler verilmeye başladı. Haftanın dört gü- 
nünde. Ama First Lady de onu elinden geldiği kadar gezme- 
ye çıkarıyor, başkentin resmi binalarını, anıtlarını, yakınlar- 
daki askeri üsleri gösteriyordu. On Sekizci Sokağa, Peder 
Kristos'u ziyarete de oldukça sık gitmekteydiler. 

Mart başlarında yine bu gezilerden birinde, Kristos çocu- 
ga bir armağan verdi, oarmağan bir anda çocuğun en sevdiği 
şey oldu. Sihirbazlık hileleri ve bulmacalar kutusu. 

Peder Kristos kahveringi keten perdeleri çekip açtı, her 
zaman pek kasvetli olan çalışma odasına öğlen ışıkları doldu. 
Brenna O'Gara, Bayan Hawkins'e çay, George'a bir bardak 
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süt, ortaya da birtabak evde yapılmış yulaflı bisküvi getirmiş- 
ti. Sonra da tabii Çavuş McShane'le dedikoduya devam et- 
mek üzere mutfağa dönmüştü. 

First Lady koltuklardan birine oturmuş, bir yandan çayı- 
nı yudumluyor, bir yandan da masanın başındaki George'la 
Peder Kristos'u seyrediyordu. İkisinin bu kadar yakınlaşma- 
sından çok memnundu. Çocuk ufacık ve sarışın, adam koca- 
man ve kara. İkisi birlikte oynuyor, birlikte gülüyorlardı. Ge- 
orge papazın sakalını çekiştiriyor, oda onun burnunu yakala- 
yıp hafifçe sağa sola oynatıyordu. 

İsa'nın kardeşi çocuğa sihir kutusundaki Harika Para Ma- 
kinesini nasıl çalıştıracağını göstermekteydi. Minyatür baskı 
makinesine bir beyaz kâğıt sokuluyordu. Bir de bakıyordu- 
nuz, öteki uçtan dolar çıkıyordu. George bu işe hayran olmuş- 
tu. Ama nasıl çalıştığını anladıktan sonra onu kenara koydu, 
birbirine geçen bulmaca yüzüklerin sırrını çözmeye çalıştı. 

Peder Kristos onun saçlarını karıştırdı, sonra Helen'e yak- 
laştı. First Lady'nin yakınındaki koltuğa oturdu, onun kemik- 
li ellerini kendi avuçlarına aldı. 


"Anne, mutlusun," dedi yüzüne bakarak. "Çocuğun sağ- 
lam olarak eve dönmesi hayatına parlaklık getirdi. Yüzünden 
okuyorum." 

"Kocamla ben bunu size borçluyuz," dedi kadın.."Nasıl 
ödeyebiliriz bu borcumuzu?" 

"Daha şimdiden katkat ödediniz. Sizin cömertliğiniz saye- 
sinde, Tanrı'nın sesine ihtiyacı olanlara o sesi duyurmaya de- 
vam edebiliyorum ve size minnet borçluyum. Sizin için ve ai- 
leniz için her gece dua ediyorum." 

"Teşekkür ederim," dedi kadın zayıf bir sesle. "Biz de du- 
alarımızda hep sizi anıyoruz, Peder Kristos." 
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Adam donuk donuk gülümsedi. "Ya Başkan? Umarım iyi- 
dir." 

- Helen içini çekti. "Sağlığı yerinde, çok şükür. Ama çok faz- 
la çalışıyor. Herken habire onu sağa sola çekirtiriyor, biliyor- 
sunuz. Herkes bir şey istiyor. Neler yapılması gerektiği konu- 
sunda herkesin fikirleri ayrı." 

Peder Kristos başını ciddi ciddi salladı. "Hepsini dinleme- 
si gerekir. Ama sonunda, kendi doğru bildiğini yapmalıdır. 
Yalnızca kendi içindeki sesi dinlemelidir. Çünkü o ses Tan- 
rı'nın sesidir." , 

"Buna inanıyorum," dedi kadın. "Gerçekten inanıyorum. 
Ama Ab'in o kadar çok sorumlulukları var ki! Vermesi gere- 
ken kararlar çok büyük." 

"Evet, evet," dedi Kristos. "Ama yetkileri ve gücü de çok 
büyük." 

"Yani dediğini daha kuvvetle kabul ettirmeli mi demek is- 
tiyorsunuz? Ben de sık sık bunu düşünmüşümdür." 

Kristos onun ellerini bıraktı. "Başkanın çok büyük gücü 
var," dedi. "Ama güç de bir kastır, zayıflaması istenmiyorsa 
hep kullanılması gerekir. Sizce kocanız gücünün ne kadar bü- 
yükolduğunun farkında mı?" 

"Hayır," dedi kadın sonunda. "Farkında olduğunu sanmı- 
yorum. Bu yüzden de bazı insanlar ondan yararlanıyor." 

"Yapabileceği öyle çok şey var ki! Öyle çok şey!" 

"Ne gibi?" diye bir çıkış yaptı Helen Hawkins. "Söyleyin 
bana, Peder Kristos. Siz Başkan olsaydınız ne yapardınız?" 

Adam başını iki yana salladı. "Ben politikadan anlamam, 
hükümet denilen şeyin nasıl işlediğini de bilmem." 

"Ama insan denen varlığı tanırsınız ve bu çok daha önem- 
li. Lütfen... bilmek istiyorum. Elinizde Başkan'ın gücü olsay- 
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dı ne yapardınız?" 

Kristos kalkıp odanın içinde dolaşmaya başladı. Geor- 
ge'un yanında duraladı, bulmacayı çocuğun parmakları ara- 
sından aldı, bir anda metal yüzükleri birbirinden ayırdı. 

"Şimdi bunları yine birleştir, yavrum," dedi çocuğa. 

Bayan Hawkins'in yanına döndü, karşısında durdu, başı- 
nı eğip baktı. 

"Ben Başkan olsaydım, kocanızın yapmasını istediğim şe- 
yi yapardım. Tanrı'nın isteğine uyulmasını isterdim." 

"Ama politika karmaşık iştir," diye bağırdı kadın. "Ab Tan- 
rı'nın isteğine uyduğundan nasıl emin olabilir?" 

Peder Kristos'un gözleri irileşti, sonra alevlerle doldu. 
"Ben Tanrı'nın dünyadaki havarisiyim," dedi. 

Sonra onun yanından ayrıldı, tekrar gidip George'un yanı- 
na oturdu. 

"Kardeş, köpeğimden mektup aldın mı?" diye sordu ona. 

George sevinçle güldü. "Tabii aldım. Çok komik bir mek- 
tuptu. Nick mi söyledi onları gerçekten?" 

"Tabii söyledi. Ciyaklamalarla, havlamalarla, küçük ho- 
murtularla, Ben de hepsini yazdım. Köpeklerin olup bitenle- 
ri anladığına ve kendi dillerinde konuşabildiğine inanmıyor 
musun?" 

"Herhalde öyledir." 

“Yapabiliyorlar tabii. Ben de onu anlıyorum. Bana inanı- 
yorsun, değil mi?" 

"Tabii." i 

"İyi." Peder Kristos sesini First Lady’nin duyabileceği şe- 
kilde yükselterek, "Eğer inanıyorsan, gerçekten inanıyorsan, 
her şey mümkündür," dedi. 
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Gazetelerde ve haftalık dergilerde birkaç yazı daha çıktı, 
televizyon istasyonlarından biri Peder Kristos'un Lincoln 
Anıtını ziyaret edişini yayınladı. Ama yine de kitle iletişim 
araçlarında sihirbaz papazla ve Başkan ailesinin onunla ilişki- 
leriyle ilgili haberler tedbirli bir düzeyin dışına çıkmadı. Baş- 
kan Yardımcısı Samuel Trent kuduruyordu. 

"Watergate'den büyük skandali olabilirdi bu olay!" diyor- 
du. "İran rehinelerinden de! Sözde en değerli özgürlüklerimi- 
zin temsilcisi olan basının neden bu sahtekârı adamakıllı in- 
celemediğini hiç anlayamıyorum." 

Oberfest, "Belki de Başkan'ın ruhani inançlarının basını 
ilgilendirmediği kanısındalar, efendim," dedi. "Hawkins'in 
de kendi özel hayatını sürdürmeye bir dereceye kadar hakkı 
var tabii." 

"Zırva!" diye patladı Başkan Yardımcısı. "Bir Başkan'ın 
özel hayatı da, dini de, açık bir kitap gibi olmalıdır. Benimki 
kesinlikle öyle. Seçmenlerin hakkı bu. Ben bu çıbanın iltihap- 
lanıp ara seçimlerde partiye bir zarar vermesine izin verecek 
değilim. Basının tüm dikkatini bu iğrenç olaya çekmek zorun- 
dayım. Hawkins kamuoyu gözünde zarar görürse, görsün 
varsın." 

Trent yine her zamanki gibi karısına danıştı. Ciddi bir ka- 
dındı Matilda. Çok okurdu. Hükümdar'ı da okumuştu. Ya- 
rarlı öğütler verdi. 

Bir yandan örgüsünü örerken, "Her şeyden önce, seni ha- 
rekete geçiren nedenler haklı gözükmeli, eleştirilerin üzerin- 
de olmalı, hayatım," dedi. "Bu konudaki duygularını kimseye 
söylemedin, değil mi?" 
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"Aslında söylemedim," derken Trent kaygılanmaya başla- 
mıştı bile. "Ama Mike Oberfest'e Başkanın bu Peder Kris- 
tos'la dostluğunun partiye zarar verebileceğinden söz et- 

"Ama Michael senin kafandan geçenleri biliyor, değil mi?" 


Trent iyice tedirgindi. Yardımcısına tam ne kadar açıkla- 
ma yaptığını hatırlamaya çalışıyordu. "Aklımda kaldığına gö- 
re, ona bu skandalin partinin geleceğini nasıl etkileyebileceği- 
ni söyledim. Tabii bir gazeteyle temasa geçip Kristos'un 
Camp David ziyaretini sızdırmasını da söylemiştim. Ama o 
kamuoyunu olup bitenlerden haberdar etmek içindi. Kamu- 
oyu Hawkins'i zorlayabilir, kendini bu şarlatandan kurtar- 
masını sağlayabilirdi." 

Matilda Trent içini çekti. "Sam, çok tehlikeli bir oyun oy- 
nuyorsun. Bence oynamaya değer ama çok dikkatli ve tedbir- 
liyapmak gerek. Bir yandan Başkan'la Peder Kristos arasın- 
daki yakın ilişkiyi açığa çıkarmak istiyorsun, çünkü tıpkı be- 
nim gibi, bu ilişkinin Hawkins'e ancak politik yıkım getirece- 
ğine inanıyorsun. Öbür yandan da kalkıp insanlara bu ilişki- 
nin partiye zarar vereceğini söylüyorsun." 

"Ben pek bu açıdan düşünmemiştim," diye itiraf etti 
Trent. "Ne yapmalıyım, Matilda?" 

Kadın yine örgüsünü örmeye başlamıştı. "Bu iki politika 
aslında bağdaşmaz da değil," dedi. "Ama bir tanesi halka 
açık, diğeri gizli yürütülmeli. Parti ileri gelenleriyle ve bağış 
yapanlarla konuşurken onlara sır olarak Peder Kristos konu- 
sundan kaygılandığını söyleyebilirsin. Adamın sahtekâr oldu- 
ğu ortaya çıkarsa, hem Başkan'a, hem de dolayısıyla partiye 
zarar vereceğini söyleyebilirsin." 


"Evet, bunu yapabilirim." 
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"Gizli olarak da dikkatleri Başkan'la Peder Kristos'un iliş- 
kileri üzerine çekmeyi sürdürebilirsin." 

"Ama bunu nasıl yaparım?" diye itiraz etti Trent. "Basın 
danışmanımı çağırıp, emrim şudur, diyecek değilim ya!" 

"Hayır," dedi Matilda sakin sakin. "Onu tabii yapamazsın. 
Gizli faaliyetlerini ne kadar az insan bilse o kadar iyi. Micha- 
el Oberfest'e güvenir misin?" 

“Güvenmesine güvenirim ama gelmiş geçmiş en zeki 
adam da sayılmaz. Bir eyalet üniversitesinden mezun olmuş, 
anlıyorsundur. Korkarım belli oluyor." 

"O halde bu işi yürütmek için sana gereken adam belki de 
o olabilir. Herhalde senin amaçlarını anlamak isteyecek ka- 
dar zeki birini istemezsin. Obertest emirlere uyar mı?" 

"Evet. O konuda sağlamdır." 

"O halde onu kullan. Ne istediğini söyle ona. Yalnızken ta- 
bii. Ayrıntıları da ona bırak. Başarırsa ne âlâ. Başaramazsa, 
başkasını kullanırsın." 

"Evet," dedi Trent. "Sanırım akıllıca bir yol." 

"Hem sen kendin gölgede kalırsın. Kristos skandali duyu- 
lursa, bukonuyla ilgin olmadığını söyleyebilirsin. Senin sözü- 
ne karşı Oberfest'in sözü, o kadar. Ama yazılı veya kasetli 
emir bulunmamasını sağla." 

"Mükemmel bir öğüt," dedi Başkan Yardımcısı. "Senin 
entrika konusunda doğal bir yeteneğin olduğuna inanıyo- 
rum, Matilda." 

"Tabii var," dedi kadın sert bir sesle. "Beynimi formda tu- 
tuyor. Pekâlâ, Sam, rolünü oyna. Ben de benimkini oynaya- 
yım. Anladığıma göre Peder Kristos, Lenore Mattingly'nin 
evinin bir katında oturuyormuş. Kadını yıllardır tanırım. 
Hiç hoşlanmam ama önemi yok. Onu bir öğle yemeğine da- 
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vet edeyim de konuğu hakkında bir şeyler öğrenmeye çalışa- 
yım. Belki beni davet edip onunla tanıştırır. Merak ediyorum 
adamı." 

"Öyle yap, canım," diyerek ayağa kalktı Trent. "Ne dediko- 
du toplayabilirsen topla. Yatağa geliyor musun?" 

"Hemen değil. Biraz örgü örmek istiyorum." 

Ertesi sabah Başkan Yardımcısı, Michael Oberfest'i özel 
çalışma odasına çağırttı. 

"Otur, Mike," dedi sıcacık bir sesle. Yardımcısının yüreği 
ağzına geldi, patronun kendisini işinden kovmaya hazırlandı- 
ğını sandı. 

"Mike," dedi Trent. "Şu dört duvarın arasında duydukları- 
nı hiçbir zaman kimseye söylemediğinden eminim. Sana gü- 
venim tamdır. Yoksa şu anda burada olmazdın. Sadakatin- 
den zerre kadar kuşku duymuyorum." 

"Teşekkür ederim, efendim." 

"Ama şu anda senden öyle duyarlı bir şey isteyeceğim ki, 
tam ve mutlak sessizliğinden emin olmam gerekiyor. Bana 
bu konuda söz verebilir misin?" 

"Elbette, efendim." 

"Mükemmel. Mike, bildiğin gibi Başkan'ın Peder Kris- 
tos'la, o dinci şarlatanla olan yakınlığına, o yakınlığın parti- 
nin geleceğini nasıl etkileyeceğine fena halde kaygılanıyo- 
rum, Karar verdim. En iyi yol bu sakandalı çabuklaştırıp par- 
ti ileri gelenlerinin bir an önce Hawkins'e baskı yapmasını, 
bu sahtekârla dostluğunun tehlike demek olduğuna ikna et- 
mesini sağlamak. Beni anlayabiliyor musun?" 

"Ah, evet, efendim." 

"Benimle aynı görüşte misin?" 

"Kesinlikle." 
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"Aslında yapmakistediğim şey yangını körüklemek, bu iğ- 
renç olayı tümüyle kamuoyunun dikkatine sunmak. Daha 
sonra, Kristos devreden çıkınca, partinin kampanyası yine 
devam edebilir, bu çıbanın zehirlemesinden kurtulduğu için 
de daha iyi sonuçlar getirir. Tek amacımız partinin iyiliği. Ay- 
nı görüşte misin?" 

"Tabii, efendim," dedi Oberfest. Bu sözler onu is serse- 
me çevirmişti. 

"Bunu duyduğuma sevindim," dedi. Trent içtenlikle. 
"Çünkü işi senin yönetmeni istiyorum. Yalnız sen... kimse- 
nin yardımı olmadan. Ben olayın dışında kalacağım tabii. Gö- 
revimin prestiji nedeniyle. Ama Peder Kristos'la ve onun 
Başkan ailesiyle ilişkileriyle ilgili bazı gerçeklerin mümkün 
olduğu kadar çabuk bütün dünyaya duyurulması için sana 
güveniyorum. Hawkins kendini bu keneden kurtarmaya 
mecbur edilince, parti gelecek seçimlere daha bir güvenle ba- 
kabilir. Bu işi nasıl başaracağın sana kalmış. Bütün adamla- 
rım arasından bu göreve Michael Oberfest'i seçişimin nede- 

.ni, senin aklına, mantığına saygı duyuşumdan, zekâna, insi- 
yatifine ve iş hevesine hayran oluşumdandır. Ne diyorsun... 
alacak mısın bu önemli görevi?" 

“Elimden geleni yaparım, efendim," dedi yardımcısı. Ne- 
ler olup bittiğini yeni yeni anlamaya başlıyordu. 

Samuel Trent, "Harika!" deyip ayağa kalktı, elini uzattı. 
"Elinden gelen bana yeter zaten, ondan eminim," dedi. 

Oberfest kendi odasına dönüp masanın başına oturdu. 
Olayı kafasında sindirene kadar şoktan kurtulamadı. Daha 
sonra, Başkan Yardımcısının Başkan olma ihtirasına ancak 
saygı duyabildi. 

Beş dakika sonra, başka bir şeyin farkına vardı. Ömründe 
ilk defe gerçek bir komploda rol veriliyordu kendisine. 
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Holün kapısı sürgülüydü. Ayrıca yatak odasının kapısını 
dakapamıştı. Dağınık yatağın üzerine oturmuş, paralarını sa- 
yıyordu. Yerde, ayaklarının dibinde yeni açtığı votka şişesi 
durmaktaydı. 

Altı bin dolar saydı. Çoğu ufak kâğıt paralar halindeydi. 
Virginia'daki kiliseden topladığı bağışlar, Başkan'ın verdikle- 
ri, Bayan Mattingly'nin “vaazcıklar” diye ad taktığı küçük top- 
lantılarda kadınların verdikleri. 

Kalın bir deste oluşturuyordu paralar. Onları lastik bant- 
la tutturdu, alt çekmeceden çektiği bir çorabın içine soktu. 
Tam şişeye uzanırken başucu masasındaki telefon çaldı. Pa- 
paz tekrar yatağa oturup telefona cevap verdi. 

"Evet?" 

"Peder Kristos?" 

"Benim." 

"Başkan Hawkins arıyor. Bir dakika, efendim." 

Başkan'ın sesi duyuluncaya kadar bir yudum vokta içme- 
ye vakit buldu. 

"Peder Kristos?" 

"Evet, baba, buradayım." 

"Sizinle daha önce de konuşmak istemiştim ama habire 
engeller çıktı." 

"Anlıyorum." 

"Şu anda Beyaz Saray sözcüsünün doğum günü için dü- 
zenlenen partiye gitmek zorundayım. Herhalde geç saatlere 
kadar devam eder ama ben erken kaçmayı planlıyorum. Si- 
zinle buluşmak için on bir çok mu geç acaba?" 

"On bir iyidir." 
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"Önereceğim şu: Ben partiden çıkınca sizin evin önünde 

.durayım. Eve girmeyeyim, çünkü Gizli Servis ajanları önce- 

den evi aramak isterler. Siz aşağıya inseniz, bir süre erabada 
konuşsak daha kolay olur. İster miydiniz?" 

"Elbette, baba. Saat on birde kaldırımda bekliyor olu- 
rum." 

"Teşekkür ederim. Sizi tekrar görmek zevk olacak." 

Kristos votka şişesini çalışma odasına götürdü, büyük ma- 
sanın üzerine koydu, sonra yatak odasına döndü. Bir paket 
tuzlu balığı soğusun diye pencere pervazının dışına koymuş- 
tu. Alıp çalışma odasına getirdi. Sonra yeni İncil'ini eline al- 
dı. Bayan Cyntha Jorgenson'un hediyesi olanı. Deri ciltli, şık 
bir şeydi. Sayfa kenarları yaldızlıydı. 

Kırmızı kurdele sayfa ayracını kullanıp Vahiler kısmını 
açtı. Votkasını yudumlayıp tuzlu balığını yerken dikkatle 
okudu. Kitabın o temel ahengine, ilâhi şiirselliğine hayran 
kalıyordu. Hiçbir şeyin etkileyemediği kadar etkiliyordu İncil 
onu. Ne yemek, ne içki, ne de istekli kadınların çıplak vücut- 
ları rakip olabilirdi ona. 

Sonunda kitabı bıraktı, kocaman bir mektuplar dosyasını 
aldı. Vaazlarını yalnızca ambarda verirken bile, zaman za- 
man ona müritlerinden ve dinleyicilerinden mektuplar gelir, 
ruh, aile, para sorunları gibi konulara değinmesi istenirdi. 
Ya da bazen kutsanmak isterlerdi insanlar. Bu mektupların 
içinden hep çek veya para çıkardı. Fazla olmazdı... birkaç do- 
lar yalnızca. Ama Kristos mektupların hepsine cevap verirdi. 

Şimdi gazete yazısından ve televizyona çıkmasından son- 
ra, gelen mektuplar artmış, sel gibi akmaya başlamıştı. Bazı- 
ları Beyaz Saray'a postalanıyor, oradan kendisine iletiliyor- 
du. Bazıları da doğrudan Bayan Mattingly'nin evine gelmek- 
teydi. İçlerinden çok sevdiği bir tanesinin zarfında yalnızca 
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"Peder Kristos D.C." diye yazılıydı ama nasılsa o da gelip bul- 
muştu papazı. 

En yeni mektuplardan da para, çek, bazen bantla yapıştı- 
rılmış madeni paralar çıkıyordu. Çoğu, hastalıklarını geçir- 
mesini istiyorlardı ondan. Şikâyetleri ergenlikten başlıyor, 
kansere kadar gidebiliyordu. Hepsi inaçları konusunda gü- 
vence veriyor, kendilerini iyileştireceğinden emin olduklarını 
söylüyorlardı. 

Papaz onlara kısa mektuplarla cevap veriyor, Tanrı'ya gü- 
venmelerini, her gün dua etmelerini öneriyor, altını da, "İ- 
sa'nın inancında sizlerle, Peder Kristos," diye imzalıyordu. 

Son gelen mektupları cevaplamak üzere işe koyuldu. Bu 
işin ağırlığından Emily Mattingly'ye söz ettiğinde, kız ona bir 
form-mektup hazırlayıp bastırmasını, yalnızca altını imzala- 
yıp adres yazarak postalamasını önermişti. Adresleri yazıp 
pullarını yapıştırma işine de kendisi gönüllü olmuştu. Papaz 
artık o öneriyi kabul etmeye eğilimliydi. 

On dört mektup yazdı, sonra bu işi bıraktı. Balığını yiyip 
bitirdi, biraz daha votkayla mideye indirdi. Sonra ağzını çal- 
kalayıp koku giderici bir pastil emdi, bıyığını ve sakalını ko- 
lonyayla sildi. Sırtına yeni bir deri mont geçirip aşağıya, 
ABD Başkanını beklemeye indi. 

On biri birkaç dakika geçe üç arabalık kortej gelip yanaş- 
tı. Ortadâki siyah bir limuzindi. Kristos Cadillac'a doğru yü- 
rürken bir Gizli Servis ajanı önünü kesti. 

"Üzgünüm, Peder," dedi. "Emir var." Papazın üzerini hız- 
la ve ustalıkla yokladı. Kristos neler olduğunu anlayamadı bi- 
le. 

Ondan sonra arabanın arka kanepesine bindi, Abner 
Hawkins'le el sıkıştı. Başkan kanepenin kolundaki bir düğ- 
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meye dokundu, ön kısmı ayıran cam yükseldi, yalnız konuşa- 
bilmeleri sağlandı. 

Kristos eğilip gölgeler arasındaki Hawkins'e baktı. "Baba, 
yorgun görünüyorsunuz." 

"Yorgunum. İşlerin ve kaygıların sonu gelmiyor. Bayan 
Hawkins'le hep bir tatilden söz ediyoruz ama her seferinde 
ertelemek zorunda kalıyorum, çünkü hep yeni bir kriz çıkı- 
yor. Herhalde görevim gereği. Ama kontrolum dışındaki olay- 
larla bu kadar uğraşmak beni rahatsız ediyor. Daha aktif bir 
yönetim hayal ediyorum." l 

"Hâlâ çok şey yapabilirsiniz." 

"Eh, ben de sizinle bunu konuşmak istemiştim. Karım si- 
zinle başkanlık gücü hakkında yaptığı konuşmayı anlattı, da- 
ha çok şeyler yapabileceğimi imâ etti. İlginç. Çok ilginç." 

"Baba, Bayan Hawkins'e de söylediğim gibi, ben politika- 
dan fazla anlamam. Ama şu an için olayların esiri olduğunu- 
zu kabul ediyorum. Planlama yapamıyorsunuz, çocuklarını- 
zın yararına olduğuna inandığınız politikaları uygulamaya 
koyamıyorsunuz." 

"Tam öyle!" dedi Başkan. Avuçlarını birbirine çarpmıştı. 
"Yaratıcı bir Baş Yönetici olmak istiyorum. Ama zaman kal- 
miyor." 

"Sıradan işler için daha fazla yetki dağıtın," diye öğüt ver- 
di Peder Kristos. "Yanınızda amaçlarınızı paylaşan yetenekli 
kimselerin çalıştığını biliyorum. Bırakın, daha çok iş yapsın- 
lar. Her ayrıntıyı sizin kontrol etmeniz gereksiz. Nihai karar- 
ları siz almalısınız elbette. Ama geleceği düşünmek için ken- 

-dinize biraz zaman ayırmaya çalışın." 

"Sizinle konuşmaktan ne kadar çok zevk aldığımı anlata- 

mam," dedi Hawkins. "Pekâlâ, diyelim ki önerdiğiniz dengeli 
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yönetim usulünü uygulayabildim... o zaman ne olacak? Yap- 
mak istediğim pek çok şey var ama her yöne birden saldıra- 
mam. Bir öncelikler sistemine ihtiyacım var. En önemli olan, 
gerçekleşme şansı en büyük olan politikaları seçmek için bir 
yöntem gerek bana." 

"Baba, tüm saygımla ifade etmek isterim ki size projeleri- 
nizi ölçecek bir ölçüt gerek. Bir standart. Bir planın başarılı 
olup olamayacağını fazla düşünmeyin. Daha önemlisi, sizin 
yol gösterici ışığınıza uyuyor olması." 

"Yani?" 

"Yani Tanrı'nın emrine. Eylemlerinizin doğruluğunu ve 
uygunluğunu yargılamak için tek geçerli test budur." 

"İnançsız o kadar çok kişi var ki, Peder Kristos... Kong- 
re'de bile." 

"Onu biliyorum. Önerdiğim yol kolay bir yol değil. Ama 
bence bu ülkede transandantal inanç konusunda büyük bir 
açlık var. Bence halkın çoğu, bugüne anlam, geleceğe umut 
katacak bir inanç arıyor. Baba, biliyorum, sözlerim saçma gi- 
bi gelebilir, hattâ belki çılgınca gibi gelebilir, ama hükümeti- 
nizi Tanrı'nın emirlerine uymaya yöneltecek büyük bir haçlı 
seferi açarsanız sizi izleyecek milyonlarca kimse bulacağınıza 
gerçekten inanıyorum." 

Başkan sesizdi. Başını eğmiş, oturuyordu. Sonunda kıpır- 
dadı, yana dönüp dosdoğru Peder Kristos'a baktı. 

"Çok şey istiyorsunuz," dedi alçak sesle. "Riski çok bü- 
yük." 

"Sizin için bir riski yok," dedi Kristos kararlı bir sesle. "Ba- 
şaramasanız bile, Tanrı'nın isteğini yeryüzünde yapmaya ça- 
lışmanın mutluluğu var: Hem bunu sizden isteyen ben deği- 
lim. Ben size Tanrı'nın mesajını getiriyorum." 
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"Tarif ettiğiniz şekilde hükümeti yeniden düzenlemeye 
kalkarsam, ilk adım olarak ne önerirsiniz?" 

Peder Kristos yaklaşık beş dakika boyunca akıcı bir konuş- 
ma yaptı. Sözlerini bitirdiğinde Hawkins derin bir soluk aldı. 

"Yapılabilir mi, bilemiyorum," dedi. "Ama şimdiden size 
kesin bir şey söyleyemem. Çok büyük bir girişim. Karımla da 
konuşmaya ihtiyacım var." 

"Tabii," dedi Kristos. "Kararı hafife almayın. Tanrı'nın is- 
tediği tam bir inanç ve katıksız bir adanmışlıktır." 

Başkan başını evet anlamında salladı. "Hayatımın en 
önemli kararı," dedi ciddi bir sesle. "Ayrılmadan, önce birlik- 
te dua edebilir miyiz, Peder Kristos?" 

"Edelim," dedi papaz. Hawkins'in ellerini kendi avuçları- 
na aldı. "Tanrı büyüktür! Yükseklerdeki Tanrı'ya inan! Dün- 
ya'nın kralları ve yöneticileri, Tanrı'ya inanın! Varlıklılar ve 
güçlüler, diz çökün ve Tanrı'ya itaat edin! 

"Tanrı'ya inanın!" 
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` "Dinler misin beni," dedi Tollinger. "Camp David Mucize- 

si diye bir şey yok ve hiçbir zaman da olmadı." 

Jennifer kazık gibi bir sesle, "Sen bilmiyorsun," diye karşı- 
lık verdi. "Orada değildin." 

"Ama hemofili konusunda bir şeyler okudum. Neler olup 
bittiği konusunda epey bir fikrim var." 

"Duymak istemiyorum." 

"Bir dakika dinler misin, Tanrı aşkına?" John öfkeleniyor- 
du. "Hemofilisi olanların basit bir kesikten veya sıyrıktan öl- 
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dükleri doğru değil. Derileri normal sağalıyor. Tabii, kanama 
oluyor, tıpkı biz bir yerimizi kestiğimizde olduğu gibi. Ama 
gerekli ilk yardım tedavisi ile kanama duruyor, yara kapanı- 
yor ve sağalıyor." 

"Ama durmadı," dedi Jennifer. "George'un kanı akıp du- 
ruyordu. Hem de dereler gibi. Gözümle götdüm." 

"Bu yüzden de annesiyle babası paniğe kapıldı," dedi Tol- 
linger. "Bu doğal birşey. Kim ister çocuğunun kan kaybettiği- 
ni görmeyi? Ama yüzeysel bir kesikten pek bir tehlike gelme- 
yeceğini bilmeleri gerekirdi. Hemofili hastaları için esas tehli- 
ke iç kanama. Onu durduracak pıhtılaştırıcı maddeler yok bu 
hastalarda. George'un iç kanaması yoktu. Yalnızca derisi ya- 
rılmıştı. Bu yüzden bana Camp David Mucizesi'nden söz et- 
me. Peder Kristos küçük bir kazayı âlet edip Başkan'la karısı- 
nı etkilemek istedi." 

"Seni inandırmaya mecbur değilim," dedi Jennifer. "Ben- 
ce o bir mucizeydi. Hawkins'ler de inanıyor. Daha bir sürü 
insan da. Gelen mektupları bir görmelisin." 

"Mektup gelmesi olayı doğru kılmaya yetmez. Tanrım, 
Jen, gerçekle algı arasındaki farkı senin herkesten iyi bilmen 
gerekir. Seninle ikimiz çalışma saatleriminiz yarısı boyunca 
hep yalanlar uydurmak, olayları halka sevimli bir açıdan gös- 
termek zorunda olan insanlarız. Yani bir başka deyimle, ger- 
çeği biraz saptırıyoruz. Politikada belki bu kabul edilebilir. 
Ama aynı şeyi özel hayatında da yaptığını görmek istemem. 
Camp David Mucizesinin bir serap olduğunu kafana sok. Ger- 
çek hayatta yok öyle bir şey." 

"İnanmanı beklemiyordum," dedi Jennifer kızgın bir ses- 
le. "Sen hiçbir şeye inanmazsın." 

Tollinger, "Bir inancım var ama," dedi. "İnsanların yüzde 
doksan sekizinin salak olduğuna inanıyorum, Peder Kristos 


158 


konusundaki bu patırtı da bunu onaylıyor. İnsanlar aklını ba- 
şına toplamalı, ona kutsal adam muamelesi etmeyi kesmeli. 
Geçen gün Oval Büroya giriyordu... gördüm onu. Zeki ve bi- 
linçli diye tanıdığımız nice memur koridorda onu durduru- 
yor, imza istiyordu. İğrenç!" 

Jennifer ona düşünceli gözlerle baktı. "Bence kıskanıyor- 
sun." 

"Kıskanmak mı? Niye kıskanayım o düzenbazı?" 

"Çünkü düzenbaz değil. Söylediklerine gerçekten inanı- 
yor. İşte seni de o inanç kıskandırıyor." 

"Saçmalıyorsun!" dedi John öfkeyle. "Adam resmen sahte- 
kâr. Niyeti çabucak para sahibi olmak. Bugünlerde nasıl giyi- 
niyor, baksana! Deri ceketler, ipek gömlekler, kürk şapkalar. 
Onları neyle alıyor sanıyorsun? İnanların günahkâr olamaya- 
cağı zırvasıyla kandırdığı enayilerden gelen bağışlarla. Sen 
hiç para verdin mi ona?" 

"Kilisesine bağış yaptım," dedi Jennifer savunmaya geçe- 
rek. 

"Umarım bir kasa votka almaya yetecek bir şey vermişsin- 
dir. Çünkü herhalde paran oraya gitti." Sonra sakin bir sesle 
sordu. "Son zamanlarda gördün mü onu?" 

"Sana ne?" 

"Bir zamanlar evliydik... unuttun mu? Hâlâ iyi dost oldu- 
ğumuzu düşünmek hoşuma gider. Kristos konusunda neler 
hissettiğini biliyorum ve incinmeni, kırılmanı istemiyorum." 

"A—haa," deyip ona baktı Jennifer. "Peder Kristos'u yalnız 
inanma yeteneğinden ötürü değil, eski karınla olan arkadaşlı- 
ından ötürü de kıskanıyorsun. Senden üstün bir erkek bula- 
bileceğim hiç aklına gelmedi demek. Hem de her bakımdan 
üstün." 
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Tollinger ona baktı. Yüzü buruşmuştu. "Demek sen de 
onun müritlerinden birisin, Jen. Tanrı aşkına, dedikoduları 
duymadın mı? Adamın satir diye adı çıkmış!" 

"Dedikodular bana vız gelir. Benim Peder Kristos'la olan 
ilişkilerimi de hiç etkilemez. Tek bildiğim, bana kendimi can- 
l hissettirdiği. Ömrümde olmadığım kadar canlı. İnanç hak- 
kında söyledikleri de baştan sona doğru. Bana yeni bir bakış 
açısı kazandırdı. Ömrümde bu kadar mutlu, bu kadar sevinç 
dolu olmadım, Tanrı'nın emrine uymaya bu kadar istek duy- 
madım. Bunların hepsini de Peder Kristos'a borçluyum." 

"Bir kayıpsın sen," dedi John Tollingertüm umutlarını ke- 
serek. "Kayboldun gittin." 
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Capitol binasının labirent gibi koridorlarında, birçok kapı- 
nın üzerine levhalar asılmıştı. Bu kapılar meclis üyelerinin 
odalarına açılıyordu. İşaretsiz kapıların sayısı daha azdı. Ora- 
lardan küçük, gizli köşelere ulaşılırdı. Eski milletvekilleriyle 
senatörler buraları bilirler, girip dinlenir, devletin getirdiği 
kaygılardan uzaklaşır, seçmenlerden ve lobicilerden bir süre 
için kendilerini kurtarmış olurlardı. 

Aslında devlet işlerinin pek çoğu bu gizli yerlerde görülür- 
dü. Dedikodular iletilir, oylar alınıp verilir, ödünler dağıtılır, 
bol bol viski ve soda tüketilirdi. 

Bu odaların birinde, sonradan "duvara yazılan yazı", ya 
da "Olacakların ilk belirtisi" diye hatırlanacak bir toplantı yer 
almaktaydı. 


Eskimiş çam masanın çevresindeki koltuklarda Temsilci- 
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ler Meclisi Sözcüsü, Senato Çoğunluk Lideri, Henry Folsom 
ve Luther Dunkirk oturmuştu. Dunkrik, Başkan'nın kongre 
ilişkileri görevlisiydi. Capitol'de herkes onu Deac diye tanır- 
dı. : 

Bu odanın "sahibi" olan Sözcü, her konuğunun dirseğinin 
dibinde dolu bir kadeh bulunmasını sağladı, sonra konuya 
girdi. 

"Hank," dedi İdare Âmirine. "Bu yiyecek dağıtma planı ko- 
nusunda Başkan'ın niyeti nedir, Tanrı aşkına?" 

Folsom içkisinden bir yudum aldı, başını iki yana salladı. 
"Neden söz ettiğinizi anlayamadım, efendim," dedi. 

"Deac?" 

"Pas. Ben hiç duymadım." 

Çoğunluk lideri üç çeneli, şişko bir adamdı. Burnu doma- 
tes gibiydi. "Boşuna lâfi dolaştırmayalım," dedi buruk buruk. 
"Tarım Bakanlığındaki casusum söyledi. Başkan süt tozu, te- 
reyağ, peynir ve diğer mallardan ne kadar stok olduğunu sor- 
muş, stokların nerede bulunduğunu, ne durumda olduğunu, 
bunları aç ve yoksul olanlara yollamanın ne kadar süreceğini 
bilmek istemiş. Depoları boşaltıp fazla yiyecekleri dağıtmak 
için bir plan istemiş." 

Sözcü ekledi. "Benim duyduğuma göre de, Başkanlık Ge- 
nel Konseyinden görüş istemiş. Yiyecekleri Başkan kararıyla 
mı dağıtabileceğini, yoksa Kongre'den karar mı çıkartması 
gerektiğini bilmek istiyormuş. Haydı, konuşun ikiniz... neler 
oluyor? Felâketleri patlamadan önce bilmek isteriz biz." 

Başkanın adamları birbirlerine baktılar. "Deac, sen ko- 
nuş," dedi Folsom. 

Dunkirk dikkatle, "Doğrusu Başkan bu konuda bir şeyler 
söylemişti ama hâlâ görüşme evresinde," dedi. "Karar falan 
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verilmedi. Bana kalırsa unutulup gidecek." 

Lider, "iyi olur," diye patladı. "Devletin elindeki tüm yiye- 
ceklerin beleş dağıtılması piyasa fiyatlarını nasıl etkiler, habe- 
rin var mı? Bir anda batar her şey!" s 

"Hem de nasıl!" dedi Sözcü. "On bin çiftçi kapıya birikir, 
baltalarıyla kafamızı kırmaya hazırlanır. Aklı nerede Haw- 
kins'in? Varsa aklı tabii!" 

"Durun bir dakika," dedi Folsom. "Daha önce de yapıldı, 
biliyorsunuz. Reagan yönetimi döneminde sanıyorum." 

Lider, "Tabii," dedi. "Bir avuç peynir dağıtıldı. Ama Haw- 
kins çorbadan fıstığa kadar her şeyi dağıtmaktan söz ediyor. 
Emtea pazarları ne olur o zaman? Düşünmek bile istemiyo- 
rum. Kime gidecekmiş bütün bu beleş mallar?" 

İdare Âmiri, "Senatörüm," dedi. “Ülkede çok sayıda aç in- 
san var. Açlıktan ölüyorlar demek istemiyorum... ama iyi bes- 
lenemiyorlar." 

Sözcü sert bir sesle, "Aç insanlar her zaman olmuştur," 
dedi. "Her zaman da olacaktır. Hükümetin yiyecek fazlası ye- 
nip bitince ne olacak? Ha? Yine eskisi gibi aç insanlar olacak, 
değil mi? Demek karınları iki gün doyacak. Bedava yiyecek 
dağıtmak asla açlarla yoksulların sorunlarını çözmez. Onu 
ancak iş bulmak çözer." 

Lider, "Şef," dedi Folsom'a. Dosdoğru gözlerinin içine ba- 
kıyordu. "Senin duyguların ne bu konuda? Hawkins’e sada- 
katini bir an için unut da kendi fikrini söyle. Bu dört duvar 
arasından çıkmaz, biliyorsun." 

"Ben mi ne düşünüyorum?" diye sordu İdare Âmiri. "Ben- 
ce çılğınlığın daniskası." 

Deac, "Ben de katılıyorum," dedi. "Enayice bir şey." 

Lider, "O zaman ikiniz Başkanı bunun olamayacağına ik- 
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na edemez misiniz?" diye sordu. "Konuyu Kongre'ye getirir- 
se, geri kalan perstijini de kaybeder." 

Dunkirk, "Durun bir dakika," dedi. "Diyelim ki Hawkins 
bunu üstelemeye karar veriyor, kaldırımlarda uyuyanların, 
işsizlik ekmeği kuyruğuna girenlerin filmlerini televizyonda 
yayınlatıyor, konuyu manşetlere çıkarıyor. Her kilise grubu- 
nun büyük desteğini sağlar o zaman. Ülkedeki her yufka yü- 
rekli liberal destekler onu. Ekonomik açıdan savunması da 
geçerli olabilir. Yiyecek fazlasını satın almak devlete kaç para- 
ya patlıyor, biliyorsunuz. Depolamak da ayrı. O masraflar- 
dan kurtulunca bütçede bir telik tıkanır. Sizin savunmanız 
kalır bu durumda? Aç Amerikalıların doyurulmasına karşı 
çıkmak, bayrağa, anaya falan karşı çıkmak gibi bir şey. Bir to- 
mar bencil domuz gibi gözükürsünüz. Bu mu istediğiniz?" 

İki kongre üyesi ifadesiz gözlerle ona baktılar. Folsom içki- 
sini bitirip öne eğildi. 

"Bakın," dedi içtenlikli bir sesle. "Deac'in dediği doğru. 
Ama esas sorunu çözmeye yetmiyor. Biliyorum, kirli çamaşır- 
ları ortaya çıkarmak iyi bir şey değil ama sizinle açık konuşa- 
cağım. Bu Hawkins'in fikri değil. Peder Kristos'dan geldi bu 
ilham. Duydunuz mu o herifi?" 

Lider suratını asarak, "Evet, duydum," dedi. "Şu kutsal 
adam dedikleri." 

Sözcü inanamıyormuş gibi, "Yani Amerika Birleşik Dev- 
letleri Başkanı, kendi uydurduğu bir mesihin önerilerine gö- 
re mi davranıyor demek istiyorsun?" dedi. 

Folsom başını karamsar bir ifadeyle salladı. "Patron ne ka- 
dar dindardır, bilirsiniz. Karısıyla ikisi papazın oğullarını 
kurtardığına inanıyorlar." 


Lider, "Hay Allah, Hank!" dedi. "Hawkins'in kafasına bi- 
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raz akıl sokamıyor musun?" 

"Denedim," diye inledi Folsom sefil bir sesle. "Ama duy- 
mak bile istemiyor. Kristos'un İsa'nın kardeşi olduğuna, dün- 
yaya Tanrı'nın mesajını getirdiğine gerçekten inanıyor." 

Sözcü, "Amma iş!" dedi. "Herifi saf dışı bırakmak için ya- 
pabileceğin bir şey yok mu?" 

"Bir dedektif tuttum, geçmişini araştırıyorum. Polis sicili 
falan gibi bir şey bulacağını umuyorum. O zaman o kanıtı 
kullanır, patronu herifin şarlatan olduğuna inandırabilirim." 

"Ama henüz bir şey bulamadın, öyle mi?" dedi Sözcü. 

Folsom başını iki yana salladı. "Henüz yok." 

"Hank, adamın sahtekâr olduğuna sen kendin inanıyor- 
sun, değil mi?" 

Folsom bir anlık bir kararsızlık geçirdi. "Neye inanmam 
gerektiğini bilemiyorum," dedi sonunda zayıf bir sesle. 

Lider, "Bu durumdan hiç hoşlanmıyorum, baylar!" diye 
patlayıp masaya bir şaplak indirdi. "Politikayla din çok tehli- 
keli bir karışım olur. Gerçi evet, paramızın üzerinde, “Tanrı- 
ya GÜveniyoruz' diye yazılı, Kongre oturumları bir cümlelik 
bir duayla açılıyor ama... yasaları Tanrı'nın istediği budur di- 
ye geçirmeye başladık mı, gırtlağa kadar pisliğe battık gitti 
demektir." 

Sözcü, "Üstelik ülkeyi parçalar," diye ekledi. "Bu ülkede 
beyzbol takımından çok din ve mezhep var. Çoğu da birbiri- 
nin tersi inançlardır. Politikayla dini karıştırmak, kaybetme- 
ye mahküm bir tutum demektir." 

"Bilmiyor muyum sanıyorsunuz," dedi Folsom ateşli ateş- 
li. "Peder Kristos'dan kurtulmayı ben de sizin kadar istiyo- 
rum. Ama... nasıl?" 

Kimse cevap veremedi. Dört adam bir an sessizce oturdu- 
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lar. Başları eğikti. Sonunda Lider konuştu. 

Ekşi bir gülümsemeyle, "Belki..." dedi. "Belki bir dua et- 
sek yerinde olur." 

Beyaz Saray'a dönerken Folsom, Dunkirk'e, "Bu adamlar 
gerçekten kaygılı," dedi. "Tabii olurlar. Sana Peder Kristos 
konusunda fazla baskı geliyor mu?" 

"Hem de pek çok. Partinin ulusal başkanından, eyalet baş- 
kanlarından, büyük bağışçılardan." 

"Ne diyorsun onlara?" 

"Mümkün olduğu kadar az şey. Evet, Başkan Peder Kris- 
tos'u tanıyor. Evet, onunla arasıra Oval Büroda buluşuyor. 
Evet, papazın kilisesine bağış yapıyor. Hayır, Peder Kristos 
Bakanlığa atanacak değil. Hayır, Beyaz Sarayı o yönetmiyor. 
Hayır, First Lady onunla yatmıyor. Nereden çıkmış bu çılğın 
dedikodular böyle, diyorum," 

Folsom hırsla, "Nereden olduğunu ben söyleyeyim sana," 
dedi. "Hükümetin yüksek kademelerinde bir itoğlu var, bu 
işi dünya çapında bir skandal haline getirmek istiyor. Bunu 
kim yapıyor, neden yapıyor, bilmiyorum. Ama o iti bir yaka- 
larsam husyelerini doğrayacağım." 

"Ağır ol, ağır ol," dedi Deac. "İnanç, umut ve bağışlama di- 
ye üç şey var. En önemlisi.de üçüncüsü." 

"Kahrolsun bağışlama da!" diye homurdandı İdare Âmiri. 
"Kan istiyorum ben!" 
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İyi yürekli, aksi konuşan Brenna O'Gara, Kristos'un dai- 
resine, çarşaf ve havluları değiştirmek, toz alıp temizlik yap- 
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mak için sık sık çıkıyordu. En az haftada bir kere de, Lenore 
Mattingliy'nin düzenlediği 'vaazcıklar'ın hazırlığı için çıkmak 
zorundaydı. 

Sivri dilli kâhya kadın Peder Kristos'un mezhebini i içine 
sindiremiyordu. 

"İsa'nın kardeşisin, ha?" dedi ona öfkeyle. "Ben de Saba 
Melikesiyim." 

"Olabilirsin," derken papaz ona gözlerini dikti. Ama kadın 
da gözlerini kaçırmadan ters ters ona baktı. 

Kirli havluları banyoda, yere atılmış buldu. "Pis bir hay- 
vansın sen," dedi. 

"Sen de karamsar bir cadısın." Papaz ona dokunmak üze- 
re uzandı, kadın öfkeyle çekildi. 

Papaz yine de direndi, onun öfkesine güldü. "Bu hafta Pa- 
pa'ya kaç para yolladın?" diye takıldı kadına. Sonra onun ge- 
tirdiği yemeği tattı, tabağını tiksinmiş gibi yana itti. "Leş." 

Kadın odada dolaşırken ondan kaçınmayı iyi öğrenmişti. 
Elleri hep boştaydı çünkü papazın. "Pis pençelerini kendine 
sakla!" diye bağırdı ona. "Hanıma söylerim." 

"Söyle," dedi papaz. "İnanmaz sana." 

O da söyledi. Papaz gerçekten haklı çıktı. Bunca insana 
yardım etmiş Tanrı adamını küçük düşürücü şikâyetleri ha- 
nım dinlemedi bile. Hem papaz doğrusu Bayan Mattingly'ye 
yeni bir popülerlik getirmiş, evini kentin ünlü evlerinden bi- 
ri haline sokmuştu. 

"Sen hâlâ bakire misin?" diye sordu bir gün papaz, Bren- 
na O'Gara'ya. 

Kadın ağlamaya başladı. 

Kristos, "Ya kullan, ya da fırlat at," diye öğüt verdi. 

Kadın her gece onun gökten gelen bir yıldırımla yok olma- 


166 


sı için dua ediyor, ama papaz hanımların elleriyle işlediği 
ipek gömlekler içinde, saçları pomatlı, sakalı parfümlü, gezi- 
nip duruyordu. Sonunda bu herifin ruhunu şeytana sattığı- 
na karar verdi Brenna. 

Nisan başlarında bir sabah onun evden çıktığını görünce, 
kendisi üst kata, çarşafları değiştirmeye gitti. Yatağa eğildiği 
sırada biri arkadan kalçalarına sımsıkı sarıldı. Papaz sessizce 
geri dönmüştü. Şimdi etsiz, kemikli kalçalarını kendi göbeği- 
ne sürtüyor, kadının günah çıkarırken bile tekrar edemeyece- 
ği kelimeler mırıldanıyordu. 

Brenna kaçtı, o kovaladı, sonunda kadın kendini odanın 
kapısından dışarı attı, hole fırladı, merdivenlerden sendeleye- 
rek hıçkırarak indi. 

Birkaç saat sonra papaz indiğinde Bayan Mattingly ile 
Emily'yi oturma odasında sinirli sinirli konuşur buldu. 

"Ah, Peder Kristos," diye bağırdı Lenore. "Korkunç bir 
şey oldu. Brenna işten çıktı." 

Emily şaşkınlık içinde, "Eşyasını toplayıp gitti," diye açık- 
ladı. "Bize nedenini söylemedi bile. Niçin böyle davrandığını 
anlayamadık." 

Kristos, "Pek sinirli bir kadın," dedi. "Zavallı." 

Bayan Mattingly, "Uzun yıllardır bizimleydi," diye inledi. 
"Şimdi ne yapacağız? Aşçıyâ ve hizmetkâra mutlaka ihtiyacı- 
mız var." 

Peder Kristos anlayışlı bir sesle, "Belki ben yardımcı olabi- 
lirim," dedi. 
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Michael Oberfest komploların bu kadar eğlenceli olduğu- 
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nu aklından bile geçirmiş değildi. Üstelik bu konuya yetenek- 
li olduğunu da yeni keşfediyordu. Başkan Yardımcısı 
Trent'in talimatı üzerine, Başkan Hawkins'in Peder Kris- 
tos'la ilişkisini koca bir skandal haline getirebilmek için bir 
kampanya başlatmıştı. 

Basına imzasız mektuplar yolluyordu. Televizyon istas- 
yonlarına telefon ediyor, sahte isimler, adresler veriyordu. 
Başkentteki tüm tanıdıklarını arayıp ikide bir, "Son dediko- 
dularıduydunuz mu? Benden çıktığı duyulmasın ama anladı- 
ğıma göre..." deyip bir yığın şey sıralıyordu. 

Zaten sahte söylentilerle beslenerek, yaşayan bir kentte, 
haberler ne kadar zırvaysa o kadar hoşlanan bir kentte, Mic- 
hael'ın uydurma dedikoduları çok başarılı olmaktaydı. Yalan- 
larının ne kadar çabuk yayıldığını, nasıl başkalarının sonra- 
dan o haberleri dönüp ona anlattığını gördükçe pek eğleniyor- 
du. 

Bir sabah, on bire çeyrek kala, Pentagon'daki bir tanıdığı- 
na telefon açmış, "Son haberi duydunuz mu, yarbayım?" de- 
mişti ona. "Ticaret Bakanlığında çalışan bir kadın demin ba- 
na telefon etti. First Lady'nin Peder Kristos'la yattığını kula- 
ğıyla duymuş." 

"Sahi mi?" dedi yarbay. 

Saat 11.33'de Michael, FBI'daki Fred Heckett'den bir tele- 
fon aldı. 

"Duydun mu?" diyordu Fred. "Galiba Helen Hawkins'le 
Peder Kristos dualarını birlikte ediyorlarmış... yatakta." 

Oberfest şaşırmış gibi yaptı. "Sahi mi?" Bu seferki dediko- 
dunun dönüş hızı kırk sekiz dakika olmuştu. Fena değil! 

Başkan Yardımcısı, Özel Kalem Müdürünün kaydettiği 
ilerlemeden memnun gibiydi. İki kere Oberfest'e göz kırp- 


168 


mış, iki kere sırtını tıpışlamış, bir kere kulağına, "Aferin," di- 
ye fısıldamıştı. Michael artık bir terfi, bir zam bekliyordu. 
Hatta Trent'in hayalleri gerçekleşirse... geleceğinin sınırı ol- 
mazdı. 

Nisan-sonlarında bir Perşembe akşamı karısını arayıp geç 
saatlere kadar çalışacağını, eve herhalde gece yarısı döneceği- 
ni söyledi. 

"Ah, Mike," dedi Ruth."Yine mi? Ne oldu bu sefer?" 

"Başkan Yardımcısının Güney Amerika seyahat programı- 
nı düzenliyorum. Trent bütün işi bana bıraktı. 

"Seni ne kadar çok çalıştırıyor! Bir sekretere daha ihtiya- 
cın olduğunu söyle ona." 

"İyi fikir," dedi Michael. "Belki de söylerim." 

Yolda kocaman bir pizza ile bir şişe Chianti Classico aldı, 
sevgilisinin Foggy Bottom'daki evine yollandı. Ona bir de te- 
nis bileziği götürüyordu. Minik pırlantalarla dolu bir halka- 
çık. Onu New York'a son gittiğinde almıştı. 

Oberfest yumuşak etli, tombul bir adamdı. Ayda bir, yüz 
bakımı yaptırırdı. Manikür de. Bir kadının dualarına cavap 
.sayılmazdı pek. Ama başkentte serbest erkek sayısı öyle azdı 
ki, bir yığın kadın memur, her buldukları arkadaşlığa razı ol- 
mak zorunda kalıyorlardı. 

Michael'ın kız arkadaşı Shirley Bowker bir keresinde bir 
sırdaşına, "Dilenciler hıyara eğri diyemez," demişti. "Yarım 
somun, hiç ekmeksiz kalmaktan iyidir. Mike'ı çıplak görmüş 
olsan, neden yarım somun dediğimi de anlardın." 

Shirley, Michael'dan uzundu. Daha gençti. Çok da daha 
kurnazdı. Başkan'ın Ekonomi Danışmanları Konseyi'ne sek- 
reterlik yapıyordu. Çok iyi gitar çalar, folk şarkıları söylerdi. 
Oberfest'le ilişkisi yaklaşık bir yıldır sürmekteydi. Onca ar- 
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mağana rağmen Shirley bu adamı kapıya koymayı da ciddi 
ciddi düşünmüyor değildi. Jimnastiğe gittiği kulüpte bir 
genç vardı. İlgi göstermişti. O işten bir şey çıkarsa... bay bay 
Mike. 

Pizzayı yediler, şarabı içtiler, sonra girizgâhsız, ihtiraszır, 
bir süre iki çarşafın arasında debelendiler. Porna video kaset- 
lerine tutkun olan Michael bir takım sapıklıklara özeniyor- 
du. Shirley'in kadın arkadaşına söylediği gibi, "Kelimeleri bi- 
liyor, ama ezgiyi çıkaramıyordu." 

Daha sonra Shirley çıplak olarak ona gitar çaldı. Mike 
bundan hoşlandı. Çünkü kadının memelerinden biri gitarın 
üzerine değiyor, telleri tıngırdattıkça sarsılıyordu. Michael 
ömrünün en güzel anlarından bazılarını böyle gitar dinleye- 
rek geçirirdi. 

Mini konser bitti, Michael duş yaptı, giyindi, Shirley'e te- 
nis bileziğini verdi. Kadın pırlantaları görünce gözleri iri iri 
açıldı. Jimnastikhanedeki genci biraz daha oyalayayım bari, 
diye geçirdi içinden. 

Oberfest çıktı, asansöre bindi, karanlık geceye adımını at- 
tı. Apartmanın otoparkına doğru yürürken, cebinde puro pa- 
ketini arayacağı sırada, gölgelerin arasından iri kıyım biri și- 
kıp onu şaşırttı. 

"Merhaba, Arnold," dedi Leonid Y.Marchuk. 

Michael bir süre cevap bile veremedi. Sonunda, "Burada 
ne işin var?" demeyi başardı. 

Rus, "Arabanda konuşalım," dedi. Koca elini onun koluna 
dayamıştı. "Şu yeşil Eldorado, değil mi?" 

Oberfest puro paketini yere düşürdü, almak üzere eğildi. 
O ara gözlüğü göğüs cebinden yere kaydı, onu da aldı. Eldora- 
do'ya binecekleri sırada bu sefer de arabanın anahtarlarını 
yere düşürdü. 
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Marchuk keyifle gülerek, "Arnold, Arnold!" dedi. "Sakin 
ol. ha? Dünyanın sonu gelmedi ya!" 

İşaret etti, Michael önden, yolcu tarafına bindi, kayıp di- 
reksiyon başına geçti. Binbaşı onun arkasından sarsak bir ha- 
reketle arabaya girdi. Elinde koca bir paket taşıyordu. Kapıyı 
çekip kapattı. 

"Güzel araba," dedi, eliyle deri döşemeleri okşadı. "Ben 
Lincoln kullanıyorum ama benim ki şirket arabası." 

Oberfest sinirlerine hakim olamamaya başlıyordu. "Ne 
işin var burada?" diye tekrar sordu. 

Marchuk memnun memnun, "Buradaki Büyükelçiliğimi- 
ze tayin oldum," dedi. "Ne iyi, değil mi? Artık sık sık görüşebi- 
leceğiz." 

"Ama benim burada olacağımı nereden bildin? Foggy 
Bottom'da? Bu otoparkta?" 

"Ah, Arnold," dedi KGB'nin adamı. Elini bu sefer de Mic- 
hael'ın bacağına atmıştı. "Çocuklarımla ilgili her şeyi bilme- 
ye çalışırım ben. Bu Shirley Bowker... dost davranışlı bir ka- 
dına benziyor. Upuzun bacaklı. Californialı mı?" 

"Değil." 

"Eh, bence güzel bir kadın. Zevkini onaylıyor, talihine im- 
reniyorum. Ama buraya sevgilini tartışmaya gelmedim. Se- 
ninle konuşulacak daha ciddi bir konumuz var." 

"O benim sevgilim değil." 

"Öyle diyorsan öyle olsun, Arnold. Başkanınızla bu inanç 
tedavicisi olduğunu iddia eden adamın durumu bizi çok ra- 
hatsız ediyor. Başkan Hawkins'i çok takdir ediyoruz, her za- 
man iyiliğini istiyoruz. Yönetimini tehlikeye sokacak, tekrar 
seçilmesini engelleyecek bir şey istemiyoruz." 

Oberfest gözüpek davrandı. "Onu istediğinizi yaptırabile- 
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ceğiniz bir kukla olarak görüyorsunuz da ondan," dedi. 

"Yo, hayır!" Marchuk gerçekten şoka kapılmış gibiydi. "A- 
ma Hawkins mantıklı bir insan. Onunla iş yapabiliriz. Baş- 
kan Yardımcınız Trent ise dar görüşlü, inatçı biri ve Sovyet- 
ler Birliğine karşı da patolojik bir nefret besliyor. Sen de ay- 
m kanıda değil misin?" 

"Şeyyy... " dedi Michael. "Komünizme pek bayılmaz, ora- 
sı kesin." 5 

"O zaman Hawkins'in düşüp Trent'in Beyaz Saray'a yük- 
selmesini neden önlemeye çalıştığımızı da anlıyorsundur." 

"Sizin bakış açınızdan, herhalde akla uygun." 

"Yalnız bizim bakış açımızdan değil. Trent'in Rus halkına 
düşmanlığı dünya barışı için de bir tehlike. Bunları sana ze- 
ki bir insan olduğun için söylüyorum. Başkanınızın bu kut- 
sal denilen adama karşı hayranlığının doğurabileceği kor- 
kunç sonuçları anlayabilirsin." 

Oberfest sessizleşti. 

"Şimdi, senin bana anlattıklarına göre, Arnold... ve gaze- 
telerinizde okuyup televizyonlarınızda gördüklerime göre, 
bu iş biraz alevleniyor. Bana ilk sözünü ettiğinde, bunun yal- 
nızca bir... neydi o kelime? Hani yok yere büyük olaylar?" 

"Bir bardak suda fırtına mı?" 

"Evet, sağol. Öyle sanmıştım. Başlangıçta tabii. Ama şim- 
di herkes bundan söz ediyor. Avrupa basınında bile yorum- 
lar çıktı. Sence neden bu kadar basın yaygarası kopuyor?" 

"Bilmem," dedi Oberfest. 

Binbaşı bir kahkaha patlattı, Michael'ın bacağını acıtacak 
kadar sıktı. "Biliyorsun bal gibi. Birisi bir gizli kampanya 
başlattı. Şey için... off, bir kelime daha arıyorum... ufacık bir 
şeyi kocaman yapmak..." 
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"Pireyi deve yapmak mı?" 

"Tamam! Birisi pireyi deve yapıyor. O kişinin kim olduğu- 
nu da biliyoruz, değil mi?" 

Oberfest hiçbir şey söylemedi. 

"Seni suçlamıyorum, Arnold," dedi Marchuk. Sesinde he- 
men hemen şefkat vardı. "Bana da söylediğin gibi, politikala- 
rı sen kararlaştırmıyorsun. Sen yalnızca emirlere boyun eği- 
yorsun. Ben de aynı durumdayım. Ama demin sana söyledik- 
lerimden sonra Başkan Yardımcınızın gerçek bir tehlike ol- 
duğunu, yalnız Sovyetler Birliği için değil, tüm dünyanın ge- 
leceği açısından bir tehdit oluşturduğunu anlamış bulunu- 
yorsundur." 

"Şimdi de pireyi deve yapan sensin galiba." 

"Bence yanılıyorsun. Emrinde çalıştığım insanlar ileriye 
bakmaktan hoşlanırlar. Samuel Trent'in büyük ulusunuzu 
yönetmesini istemiyoruz." 

"Özgür bir ülke burası," diye omuzlarını kaldırdı Micha- 
el, "Burada serbest seçimler yapılır. Elinizden bir şey gel- 
mez." 

Binbaşı sert bir sesle, "Haydi haydi," dedi. "Çocuk gibi ko- 
nuşuyorsun. Elimizden elbette bir şeyler gelmeli. İlk adımı- 
mız, Hawkins'e çamur atan kampanyayı susturmak, en azın- 
dan kösteklemek. Peder Kristos'la bu ilişkisinin, adamın 
prestijini bir daha seçilemeyecek kadar, hattâ daha beteri, 
onu istifaya mecbur edecek kadar zedelemesine izin verilme- 
meli." 

"Ne yapmayı öneriyorsunuz peki?" 

"Arnold, şimdiye kadar çoktan anlamışsındır sanıyor- 
dum. Sen, yavrum, Trent'in kötü niyetli kampanyasını sabo- 
te etmek için kilit rolü oynayacaksın. Patronunun ihtirasları- 
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nı yerine getirememesi için bize yardım edeceksin." 

"Yoo, hayır," dedi Oberfest. "Bunu yapamam. Bir kere be- 
nim gücümü fazla abartıyorsunuz. Ben yalnızca bir memu- 
rum orada, Başkan Yardımcısını etkilemek elimden gelmez." 

"Bence basit bir memur değilsin. Trent'in özel yardımcısı- 
sın. Planlarını biliyorsun, onları nasıl uygulamak istediğini 
biliyorsun. Hem biz senden onu etkilemeni istemiyoruz ki! 
Bence o imkânsız bir şey. Ama onun planlarını bozabilecek 
bir mevkidesin. Durduramayacakların çıkarsa, onları da bi- 
ze önceden haber verirsin, şah—-mat edecek başka bir yol bu- 
luruz." 

"Olmaz," dedi Oberfest. "Asla yapamam bunu." 

“Aylık ödülün artacak tabii," diye ekledi Marchuk. 

"Hayır," diye direndi Michael. "Olacak şey değil. Meslek 
hayatım tehlikeye girer. Şöhretim de. Her şeyim. Yapa- 
mam." 

KGB'nin adamı içini çekti. "Eh," dedi. "Seninle açık ve 
mantıklı biçimde konuşmaya çalıştım. Ama tutmadı. Şimdi 
artık baskıyı uygulamak zorundayım. Evinde tape—recorder 
ile video var mı?" 

"Efendim?" 

"Ses ve video kasetlerini çalabilecek makinen var mı?" 

"Tabii. Şu ön panelde bile teypim var. Niye soruyorsun?" 

Binbaşı koca paketi Michael'in kucağına aktardı. "Gece 
eve gidince şu paketi aç. Yalnızken yapmanı öneririm. Karı- 
nın... Ruth muydu adı? Ruth'un duymasını istemezsin sanı- 
rım." 

Oberfest paketi sinirli bir hareketle tarttı."Ne bu?" 

"Dört ses bandı. New York'daki o felâket otel odasında se- 
ninle yaptığımız konuşmalar. İki de video. Otele ve 612 nu- 
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maralı odaya girip çıkarken seni gösteriyor." 

"Ulu Tanrım!" diye bağırdı Oberfest. 

"Bantları istersen yok edebilirsin," diye hızla devam etti 
Marchuk. Aynı konuşmayı daha önce de defalarca yapmış gi- 
biydi. "Başka kopyaları da var. Orijinaller bizde tabii. İşbirli- 
ği yapmamakta direnirsen, birer kopyalarını FBľ’a vermek 
bizim için üzücü bir görev olacak. Tabii o zamana kadar ben 
ülkeden çıkmış olacağım. Tek acı çeken sen olacaksın. Dik- 
katle düşün. Pakette bir telefon numarası bulacaksın. Be- 
nimle oradan temas edebilirsin. Yalnızca “Arnold'de ve. ka- 
pat. Ben seni ararım. Yarın geceyarısına kadar aramanı bek- 
liyorum. Aramazsan..." 

Binbaşı, Michael'ın omzunu okşayıp arabadan indi. Kapı- 
yı kapamadan önce dönüp içeriye eğildi. "Seni severim, Ar- 
nold," dedi. "Gerçekten. Bu nedenle de... umarım mantıklı 
hareket etmeyi seçersin. Seni kaybetmek bana acı verir." 

Kapıyı kapadı ve gitti. Michael karanlıkta oturuyor, kuca- 
ğındaki pakete tıpkı saatli bombaya bakar gibi bakıyordu. 

Komplolar o kadar eğlenceli görünmüyordu artık ona. 
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Matilda Trent, Lenore Mattingly'yi öğle yemeğinde ağırlı- 
yordu. Konuğu kendini öyle çok önemseyen bir tutum için- 
deydi ki, Matilda ona güç dayanabiliyordu. Tek nedeni de Pe- 
der Kristos'un onun evinde oturuyor olmasıydı. Haftalık ‘va- 
azcıklar” için davetli listesi Mattingiy'nin kontrolündeydi ne 
de olsa. i 

"Çok, çok yüce bir insan," diyordu Lenore. "Öyle yetenek- 
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li ki! Gerçekten Tanrısal bir yetenek. Migrenimi tümüyle ge- 
çirdi. Emily'nin de cildi artık sinirden kızarmıyor. Bir der- 
din varsa, eminim seninkini de geçirir, şekerim." 

"Ben iyiyim, sağolun," dedi Matilda donuk bir sesle. "A- 
ma bu adamı görmek, vaazını dinlemek isterdim." 

"Ah, bu kolay olmayabilir," dedi Lenore. "Öyle meşgul ki, 
biliyorsun. Bu hafta ev hep dolu. Ama gelecek salı'ya seni 
sığdırabilirim." 

"Lütfen," dedi Başkan Yardımcısının karısı. "Bağış toplu- 
yor mu?" 

"Yo, hayır!" Bayan Mattingly şoka uğramış gibiydi. "Ama 
tabağın altına bir şeyler bırakmak âdet oldu. Kilisesi için, an- 
larsın. Ayrıca özel görüşmek istersen kendin ayarlamalısın. 
Ona öyle çok dertli kadın tanıştırdım ki! Hepsi de son derece 
memnun kaldı. Harika bir adam." 

Ertesi salı, Nisan ayının son günüydü. Matilda Trent de 
Peder Kristos'un çalışma odasındaki bayanların arasına ka- 
tılmıştı. Açılıp kapanan sandalyeler getirilmiş, sıra sıra dizil- 
mişti odaya. Yirmiden fazla kadın vardı, Matilda onların ço- _ 
gunu tanıdı. Devlet memurları, senatör karıları, bir gazete- 
ci, bir müze görevlisi, Batı Afrika'nın minik bir ülkesinden , 
siyah bir sefire. 

Bayanlara çay ve limonlu kek ikram edildi. Servisi beyaz 
ipek elbiseler giymiş iki kadın yapıyordu. Pearl Gibbs kâğıt 
tabaklardaki kekleri dağıtıyor, Agnes Brittlewaite de köpük 
bardaklara çay dolduruyordu. Sonra iki mürit yatak odası- 
nın kapalı kapısının iki yanına geçip poz aldılar. Başları 
eğik, elleri kenetlenmişti. 

Matilda gösterişli bir giriş bekliyordu ama Peder Kristos 
yatak odasından salona tutuk adımlarla girdi. Uzun bir süre 
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durdu, başını ağır ağır sağa, sola çevirip dinleyicilerini süz- 
dü. Siyah çizmeleri dışında tepeden tırnağa beyazlar içindey- 
di. Koca sakalının altından, göğsünde sallanan altın haç gö- 
rünüyordu. 

Masanın başındaki boş sandalyeye yürüdü ama oturma- 
dı. Herkesin görebilmesi için ayakta durdu. Koca elleriyle 
sandalyenin arkasına sarılmıştı. Başı yine ağır ağır döndü. 
Her konuğa bakıyor, hepsini beklenti dolu bir sessizlik için- 
de tutuyordu. 

Matilda onun hatırladığından yakışıklı buldu. Klasik an- 
lamda yakışıklı değildi ama güçlü bir çekiciliği vardı. Yüzü- 
nün cildi meşin gibi, kırışık, dudakları dolgundu. Hayvansal 
bir mıknatısa sahipti. Kendinden öyle emindi ki! Gözleri de 
tıpkı Beyaz Saray kahvaltısında olduğu gibi yine ışıklıydı. İn- 
sanın içine bakıyor, rahatsız ediyordu. 

Tekdüze bir sesle konuşmaya başladı. Matilda bu yamyas- 
sı sesin bu kadar ikna edici olabilmesine şaştı. 

Peder Kristos, "Bugün sizlere yoksulluk içinde yaşayan 
milyonlardan söz edeceğim," diye başladı söze. "Yalnız açlık 
“ve barınaksızlıktan değil, sizler gibi maddesel varlık içinde ol- 

- duğu halde hayatını kof ve neşeden yoksun bulanlardan da 
, söz edeceğim.: 

"Az önce bu odaya girdiğimde, aranızdan birinin bu mut- 
suzluğu en yoğun biçimde yaşamakta olduğunu hissettim. 
Bununla birlikte mutsuzluğuna öylesine uyum sağlamış ki, 
artık sevinçli ve umutlu bir hayatı düşünemiyor bile. İşte bu 
sözleri o kadına söylüyorum. Yalnız olmadığını, hayatının 
kaybedilmiş olmadığını bilsin diye." 

Durakladı, delici bakışlarını yine her kadının üzerinde te- 
ker teker gezdirdi. Hepsi kendilerini seçilmiş hissettiler. Pe- 
der Kristos'un özel anlayışının ve sevgisinin odağı oldukları- 
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nı düşündüler. 

Kristos devam etti. "Kendi kendinize, “Hepsi bu kadar 
mı”diye soruyorsunuz. Çünkü günleriniz öyle boş ki, varlığı- 
nızın nedenini sorguluyorsunuz. Bu dünyaya sırf sıkıntılı bir 
hayata dayanmak, küçük şeylerle yorulmak için mi geldiniz? 

Nerede büyük ihtiras? Nerede büyük aşk? Uyanık geçirdi- 
giniz saatler anlamsız işlerle dolu. Uykunuz tedirgin, rüyala- 
rınız boş. Tek bildiğiniz, belirsiz bir özlem. Mezara kadar ih- 
tirası hissetmeden, sizi fetheden ve böylelikle zafere ulaştı- 
ran bir aşkı tatmadan gitmek için doğduğunuza inanamıyor- 
sunuz. 

"Size diyorum ki ihtiras ve aşk sizi bekliyor. Ben size sor- 
gusuz sualsiz inancın büyüklüğünden, Tanrı'nın emirlerine 
uymakla tadacağınız sınırsız mutluluktan söz ediyorum." 

Bu yopyoğun adamı dinlerken Matilda onun bu sözleri 
sırf kendisine söylediğini hissetti. Sırrını biliyor, durumunu 
anlıyor, ona bir selâmet yolu gösteriyordu. Kristos devam 
ederken Matilda onun istediği şeyin büyüklüğünü anladı. 
Kristos da onun aklından geçenleri okuyormuşçasına şöyle 
devam etti. 

"İstediğim şey küçük bir şey değil. Riski çok fazla. Çünkü 
Tanrı sizden hayatınızı yeniden kurmanızı istiyor. Üzerinize 
yeni görevler yüklenecek. Ama buna karşılık, ruhunuzu yü- 
celten, sizi yeni bir dünyaya şarkılarla yürüten bir mutluluk 
bulacaksınız." 


Kristos'un sesi bu yeniden doğuş vaadiyle öyle bir güç ka- 
zanıyordu ki, Matilda eski kararlılığının eridiğini hissetti, bu 
donuk yaşamından sıyrılıp, tıpkı kozadan çıkan bir kelebek 
gibi mutlu yaşayabileceğine inandı. 

Peder Kristos bir on dakika kadar daha konuştu, dinleyi- 
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cilerini heyecandan heyecana sürükledi. Sözlerini birdenbire 
kesti. Konuklar ellerinde şık paketlere sarılmış armağanla- 
rıyla üzerine gelemeden, hemen yatak odasına geçip kapıyı 
kapadı. 

Ötekiler çıkıp giderlerken Matilda rahatsız bir sandalye- 
de oturakaldı. Başını eğik tutuyor, kucağındaki ellerine bakı- 
yor, alyansını parmağında çeviriyor, çeviriyordu. Acaba cesa- 
ret edebilir miyim, diye düşünüyor, etmekten korkuyor, et- 
memekten daha çok korkuyor, hayat boyu sürecek bir piş- 
manlığı düşünmeye dayanamıyordu. 

Sonunda kalkıp beyaz elbiseli genç kadınlardan birine 
yaklaştı. 

"Peder Kristos'u görebilir miyim?" diye sordu. "Yalnız ola- 
rak." 

Agnes Brittlewaite bir an ona baktı. "Sorayım," dedi, ya- 
tak odasının kapısına yürüdü, bir tek kere vurup girdi. 

"Bir kadın seni görmek istiyor," diye haber verdi. "Elli 
beşaltmışlık. Bol pırlanta. Sahici." 

"Vizon etollü mü?" diye sordu Peder Kristos. "Kır saçları 
kısa mı? Siyah tayyürlü mü?" 

"Ta kendisi." 

"Başkan Yardımcısının karısı. Lenore onun bugün gelece- 
ğini söylemişti. Getir içeriye. Herkesin gittiğinden emin ol. 
Sonra Pearl'i alıp sen de çık." 

Matilda kararsız adımlarla odaya girdi. Kristos tuvalet 
masasının yanında, ayaktaydı. Parmaklarıyla sakalını ağır 
ağır tarıyordu. 

Matilda çok hafif, kendi sesine benzemeyen bir sesle, "Be- 
ni kabul ettiğiniz için teşekkür ederim," dedi. "Vaazınızdan 
ne kadar etkilendiğimi söylemek istemiştim." 
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Adam başını yavaşça eğdi. 

"Bana söylüyordunuz, değil mi?" diye sordu kadın. 

Kristos, "Evet," dedi. "Size." 

"Biliyordum!" diye haykırdı Matilda. "Ölgün hayattan ve 
boş günlerden söz ettiğinizde tam benim tecrübelerimi tarif 
ediyordunuz." 

Papaz tek boş sandalyeyi işaret etti. Basit, tahtadan, deri 
arkalıklı bir sandalye. Matilda oturdu, etolünün yere kayma- 
sına izin verdi. Az eşyalı odaya garip garip bakıyordu. Tuva- 
let masasının üzerindeki kristal sürahide renksiz bir sıvı do- 
luydu. Yanında da iki bardak vardı. 

"Bu içilecek bir şey mi?" diye sordu ürkek bir gülüşle. 

"Votka." 

"Biraz ricaetsem beni fazla atılgan mı bulursunuz? Vaazı- 
nız beni çok sarstı. Sinirlerim için bir şeye ihtiyacım var." 

Papaz iki kadehi doldurdu, birini ona uzattı. 

"Çok fazla bu," diye itiraz etti Matilda. "Hepsini dünyada 
içemem." 

Kristos omuzlarını kaldırdı. "Ne kadar isterseniz o kadarı- 
nı için." 

Yatağın kenarına, onun karşısına oturdu. Dizleri neredey- 
se biribirine değecekti. Kadının içkiyi yudumlamasını bekle- 
di, sonra kendiside iki yudum içti. 

Matilda derin bir soluk aldı. "Bu daha iyi," dedi. "Çok ger- 
ginleşmiştim." Bir an sustu, sohra, "Size bir şey sorabilir mi- 
yim?" deyiverdi. 

Papaz başını salladı. "Ne isterseniz." 

"Yeni bir hayat kurmaktan söz ederken bunun nasıl yapı- 
labileceğini hiç açıklamadınız. Yavaş yavaş mı? Okuyup öğre- 
nerek mi? Yoksa âni bir değişmeyle mi?" 
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Kristos gözlerini kaldırıp onunkilere dikti, Matilda bakış- 
larını kaçıramadı. Adamın gözlerinde alevler gördüğünü ha- 
yal ediyordu. Sımsıcak, kıpırdayan bir şeyler. 

Kristos konuştu. "Hayatınızda hep yaratabilenlere imren- 
diniz. Ressamlara, heykeltaraşlara, bestecilere, şairlere. On- 
ların sihirine imrenişiniz, kendi içinizde de patlamaya hazır 
bir yaratıcı enerjinin varlığını hissetmenizden, ama bunu sa- 
nat eserlerine kanalize edememenizden kaynaklanıyordu." 

"Evet, evet," dedi kadın hevesle. "Evet, öyle. Nereden bil- 
diniz?" 

"Sizinde hayatınız bir sanat eseri haline gelebilir," diye de- 
vam etti adam. "Sizden başka kimsenin yaratamayacağı bir 
başeser. Tanrı sevgisine ve Tanrı'nın sizi sevmesinde gerçek- 
ten samimiyseniz, hayatınıza benzersiz bir başarı gözüyle ba- 
kabilir, onu herhangi bir tablo, senfoni veya şiir gibi görebi- 
lirsiniz. Ama o ihtişama ancak tam inanç yoluyla ulaşılabi- 
lir. Ve inancınız sınanacaktır. Birçok kereler." 

Kadın sonunda gözlerini onunkilerden ayırdı, içkisinden 
bir yudum daha aldı. "Cesaretim var mı, bilemiyorum," de- 
di. 

"Size yol göstereyim. Bugün size söylediklerime inanıyor 
musunuz?" 

"Evet. Ah, evet!" 

"O halde, bana inancınız var mı?" 

"Evet, size inancım var, Peder Kristos. Bu sözlerin benim 
ağzımdan çıkacağını hiç sanmıyordum ama... doğrusu bu." 

"Ben İsa'nın kardeşi Tanrı'nın yeryüzündeki havvarisi- 
yim. Onda küçüğüm ama bana inanmak Ona inanmaktır, be- 
ni izlemek Onu izlemektir. İzin verin, size yeni hayatı getire- 
yim." 
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Ayağa kalktı, onun oturduğu sandalyenin arkasına geçti, 
güçlü ellerini onun boynuna dayadı, omuzlarına masaj yap- 
t. 

"Yeni bir hayat," diye tekrarladı. "Parlak, günahsız bir 
inanç ve aşk dünyası. Kendinizi Tanrı'ya verin. Bu adanmış- 
.lığınızla bir anlam ve amaç yaratacak, görevlerinizde bir 
zevk ve neşe bulacaksınız. 

Tekdüze sözleri devam ediyordu ama kadının tek farkın- , 
da olduğu o ellerle sakalın o kokusu oldu... ensesini öpmek 
üzere eğildiğinde! 

"Teslim et kendini," dedi papaz. "Çünkü ancak tüm tes- 
lim olursan inancın Tanrı çocuklarına getirdiği mutluluktan 
pay alabilirsin." 

Kadın sakar parmaklarıyla elbiselerini üzerinden çıkar- 
dı. Çıplak kaldığında papaz onu kendi gömleğinin düğmeleri- 
ni açmaya, pantolununu, çizmelerini, çoraplarını külotunu 
çıkartmaya teşvik etti. Islak bir bez verip ona erkeklik organ- 
larını ve ayaklarını sildirdi, bir yandan bunun bir sınama ol- 
duğunu söyleyip durdu, böylelikle günahsız bir dünyaya gir- 
mekte olduğunu, bu yıkamayla kendi inanacının gücünü ka- 
nıtladığın tekrarladı. 

Sonra kadını yatağa doğru götürürken sürekli olarak gö- 
revden, fedakârlıktan, itaatden, Tanrı'nın isteğine tüm tes- 
lim olmaktan söz ederek mırıldanıp durdu. 

Adamın bedeni onunkinin üzerindeydi. Güçlü elleri onu 
yakalamış durumdaydı. Kaba derisi tahriş ediyordu. Matilda 
kendini ona tümden teslim etti, her emrini yerine getirdi, 
onun kanalıyla Tanrı'nın düşüncesine ulaşmaya, parıldayan 
" krallığa nüfuz etmeye çalıştı. İnanç sonunda isteriye dönüş- 
tü, kadın da onun ihtirasına ayak uydurdu, bir zevk fırtına- 
sında kendini kaybetti. 
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Daha sonra, ikisi de tükenmiş durumda yatar, votka içer- 
lerken, Matilda yan döndü, onun sakalını yavaşça çekiştirdi. 

"Sana bir armağan vermeme izin ver, Peder Kristos," di- 
ye fısıldadı. "Teşekkür etmek için." 


"Peki." 
"Ne istersin?" 
"Bir araba," dedi adam. "Kilisem için." 
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Tollinger: 

Konu: Peder Kristos 

Daha erken yazmadığım için özür dilerim ama grip 
olup yattım. Güneşli Florida'da üşütüp ateşlenmeyi dü- 
şünebiliyor musun? Eh, ben başardım. Bir süre beni ye- 
re serdi. Ama artık iyiyim. Tekrar yollara düşmüş bulu- 
nuyorum. 

-Fort Myers'e, Lorna Burgoos'la konuşmaya gittim. 
Eskiden onu Madam Olga diye tanırlarmış. Kadın artık 
iyice yaşlı. Ama benden daha formda. Kafası da yerinde. 
Onu bulduğumda bahçedeydi. Yeni çiçekler ekiyordu. Ja- 
cob Christiansen hakkında konuşmak istediğimi söyle- 
yince beni eve soktu. Sanırım Madam Olga, falcılık gün- 
lerinden bir hayli para biriktirmiş. 

Koyu bir rom şişesinin kapağını açtı. Pekmez gibi dö- 
külüyordu sıvı. Ben istemedim. Kendine bir bardak dolu- 
su aldı. Ağzına kadar dolu! İçkiye iyi dayanıyor bu ka- 
dın. Görebildiğim kadarıyla hiç etkilenmiyor bile. 

Her neyse, Jacob'u niçin merak ettiğimi sordu, ben 
de ona adamın FBI'da çalışmak için başvurduğu, bizim 
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de soruşturma yaptığımız palavrasını sıktım. Öyle çok 
güldü ki neredeyse üst takma dişi fırlayacaktı. 

"Zırva?" dedi. "Jake bir milyon yıl kalsa FBI'a başvur- 
maz. Aslı ne bu hikâyenin?" 

Bu sefer yalanı kıvırdım. "Jake kızımla evlenmek isti- 
yor, o yüzden geçmişini araştırıyorum," dedim. 

"O da yalan," dedi bana. "Jake hiç evlenmemiştir ve 
evlenmek de istemez. Süt o kadar ucuzken, niye inek al- 
sın? Başı dertte falan değil, değil mi?" 

Bildiğim kadarını anlattım ona. Yasayla falan başı 
derde girmiş değil, dedim. Ama Başkan'la sıkı fıkı dost 
oldu, Hawkins'in siyasal hasımları da işi deşmek isti- 
yor, dedim. Adamın iyi, kötü, veya nötr olduğu anlaşıl- 
sın diye. Eh, bu da gerçeğe hayli yakın. 

"Hımm," dedi. "Onu gazetede okumuştum. Jacob ken- 
dine Peder Kristos diyor artık. Sakal bırakmış. Ama 
ben onu hemen tanıdım. Herhalde durumu iyi. Başarılı 
olacağını tâ başından beri bilmiştim. Şeytan şansı var 
adamda." 

Ona birçok soru sordum, hepsine de cevap verdi sayı- 
lır. Bana doğruyu söylediği kanısındayım. En azından, 
kendi hatırladığı doğruyu. 

Jake'le karnaval yolculukları sırasında iyi arkadaş 
olduklarını anlattı. "Başka yakın arkadaşı hiç olmazdı," 
dedi. "Yalnız kadınlar." Karnaval yeni bir yere geldiğin- 
de falcı çadırını Jake kurarmış. Akşamları gösteri bitin- 
ce de uğrarmış, içki içip birkaç saat sohbet ederlermiş. 

"Benimle yattı mı diye merak ediyorsan, evet, çok ke- 
re," dedi Madam Olga. Tanrı onu kutsasın. Bak, açıkça 
söylüyorum, dünyanın en iyi âşığıdır... hiç kimse de is- 
tisna değil." 

Yıllar boyunca kadın Jake'e falcılığın bütün sırlarını 
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öğretmiş. Jake'in ısrarıyla Ona ilk öğrettiği şey, müşte- 
rilere bir göz atmakla ve konuşuş biçimine bakmakla na- 
sıl iyi tahminler yapılabileceğiymiş. 

"Örneğin," dedi Lorna Burgoos, "Sana bakınca, içkiyi 
bırakmış bir eski alkolik görüyorum. Herhalde ya karın 
öldü, ya da boşandın. Eskiden bir tür polistin herhalde. 
New England'da doğmuş olmalısın. Belki Maine'de." 

Tombala! Her noktada haklı olduğunu söyledim ona. 
Sonra da nasıl bildiğini sordum. O yalnızca gülümsedi, 
içkisini içti, "Meslek sırrı," dedi. 

Jake müşterilerin analizini yapmayı öğrendikten son- 
ra kadın ona falda neler söyleyeceğini de öğretmiş. Ço- 
ğu insanların duymak istediği şeyler. Erkekler ya daha 
iyi bir iş, yada zam ister. Kadınlar yeni bir aşık, hasta- 
lar iyileşmek, gebe kadınlar oğlan doğurmak ister. Genç 
kızlar bir yıl içinde evlenmeyi umar. Herkese de beklen- 
medik bir miras kalması iyi olur. Bir süre sonra Ja- 
ke'in işi iyice başarabildiğini, kendisi yokken bazen fal 
çadırında onun çalıştığını söyledi. 

- "Dili güçlüydü," dedi hayranlıkla. "Beş dakikasına el- 
li sent alırdık. On dakikaya bir dolar. Ama Jake'e bah- 
şiş de verilirdi! Düşünebiliyor musun? Bana ömrümde 
bahşiş verilmedi. Ama ona çoğu zaman fazladan para ve- 
rilirdi. Başarılıydı. Bahşişleri hep bana verirdi tabii. O 
kadarını teslim etmem gerek." 

Sonra Madam Olga, garip bir şeyler olmaya başladı- 
ğını söyledi. Jake müşterilere geçmişleri hakkında, görü- 
nüşlerinden anlaşılamayacak şeyler söylemeye başlamış. 
Kimsenin bilmediğine yemin ettikleri sırlar söylüyormuş 
onlara. Bazen de geleceklerini biliyor, onları korkutuyor- 
muş. Derken başişler kurumuş, Jake de bu kehanetleri 
kesmiş. 

Lorna'ya bunu nasıl yapabildiğini sordum, o başını 
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iki yana salladı. "Bana söylemedi," dedi. "Çok ısrar et- 
tim ama o yalnızca güldü, “Meslek sırrı,' dedi. "Jake'in 
doğaüstü güçleri olduğunu düşünür müsün," diye sor- 
dum, sırıttı, bir şey söylemedi. 

Jake karnavaldan ayrılışından önceki kış, kadına 
kendi çadırıyla dinsel vaaz turlarına çıkacağını söyle- 
miş. Kadın onun İncil konusuna tutkun olduğunu. baş- 
tan beri biliyormuş. "Ezbere biliyordu koca kitabı," dedi 
bana. Ama bu işten tek başına nasıl para kazanabileceği- 
ni düşünememiş kadın. Yine de ona iyi şanslar dilemiş. 

Sonra ondan hiç haber alıp almadığını sordum, evet, 
dedi. Birkaç yıl boyunca, güneyde dolaştığı yerlerden ka- 
dına kartpostallar yollamış. Teksas'tan, Oklahoma'dan, 
Arkansas'dan. Kadının daha önce hiç duymadığı kentler- 
den. | 

"Kartlara fazla bir şey yazmıyordu," dedi bana. "İyi 
olduğunu, benim de iyi olduğumu umduğunu yazıyordu, : 
o kadar. Bir keresinde, ‘karnaval Bear Junction (South 
Dakota)'dayken çadırını"kurma,' diye yazdı. Şaka yapı- 
yor sandım, çadırı yine de kurdum. Oradaki son gece- 
mizde bir serseri çadırıma daldı, elindeki silahla beni 
vurdu itoğlu!" ; 

Jake'in böyle kötü bir şey olacağını nasıl bilediğini 
sordum ona. Omuzlarını kaldırdı, "Bir tahmin," dedi. "A- 
ma ona inanmalıymışım." . 

Peder Kristos'un yolladığı kartlardan hiç saklayıp 
saklamadığını sordum. Hiçbir şeyi atmazmış. Elli yıllık 
içki alım fişlerini bile. 

Kartları bana vermedi ama posta damgalarının liste- 
sini çıkarmama izin verdi. Bir araba kiraladım, Jake'in 
din vaazları turunu izlemeyi çıktım, şimdi yoldayım. Bu 
mektubun neden Baaz—Alabama'dan postalandığını anla- 
mana bu yeter herhalde. 
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Madam Olga'dan ayrıldığımda, hayalimde dünyanın 
en büyük âşığı vardı. Kimse istisna değil!!! 
Kristos'un sahtekârın biri olduğuna artık iyice inanı- 
yorum. 
-Lindberg 
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Marchuk'la yaptığı sarıcı görüşmeden ve kucağına bırakı- 
lan kasetleri evde inceledikten sonra, Michael Oberfest en 
azından o geceyi uyumadan, geleceğini düşünerek geçirmeyi 
bekliyordu. 

Ama bir saat dolmadan, elinde gerçek anlamda pek bir se- 
çenek olmadığına karar verdi. Trent'in kampanyasını sabote 
ederse işini kaybedebilir, Başkan Yardımcısının Özel Yardım- 
cısı olmanın tüm parıltısı da elinden giderdi. 

Ama Trent'in komplosunu sürdürüp kamuoyuna açılırsa, 
kesinlikle zarar görecek, umutları yerle bir olacak, meslek ha- 
yatı sıfıra inecekti. Demek ki aslında Trent'le Oberfest birbir- 
lerini kafakola almış durumdaydılar. Başkan Yardımcısı, 
Oberfest”fh taraf değiştirdiğini öğrenir ve hınç almaya kalkı- 
şırsa, Oberfest'in elinde Trent'i yerle bir etmeye yetecek cep- 
hane hazırdı. 

Beri yandan Marchuk çok daha ciddi bir sorun oluşturu- 
yordu. Rus'un dediğini yapabileceğinden, FBľa Oberfest'in 
bir yabancı devletle ilişkisini açıklayabileceğinden hiç kuşku- 
su yoktu. 

Eğer bu duyulursa, kendisi yalnız işini kaybetmekle kal- 
maz, şanı şerefi de lekelenir, bir daha iş bulamaz duruma dü- 
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şerdi. FBI dava açmaya karar verirse, ağır ceza mahkemeleri- 
ne sürüklenmek, kodese girmek de çok büyük ihtimaldi. 

Böylece bir saat dolmadan Oberfest tek seçeneğinin KGB 
ile işbirliği yapmak olduğunu anlamıştı. Vicdanını yatıştır- 
mak için, Sovyetler Birliği hesabına çalışmakla ülkesinin ulu- 
sal güvenliğine bir zarar vermiş olmayacağını kendi kendine 
tekrarladı. Askeri sır falan sattığı yoktu ki onun! Hatta belki 
Ruslara yardım etmekle kendini bu ülkedeki iyi adamların 
safında bulurdu. 

Marchuk'u aradı, Bowie yakınındaki kalabalık bir alışve- 
riş merkezinde randevulaştılar. Oberfest'e emirleri iletildi: 

Şu andan itibaren, Başkan Hawkins'le Peder Kristos ara- 
sındaki ilişkilerin yayınlanmasıyla ilgili tüm kişisel çabaları- 
na son verecekti. 

Trent'in başlattığı hamleleri, yani papazın Başkan ve karı- 
sı üzerindeki etkinliğine ilişkin bilgi yayma hamlelerini kös- 
teklemek için elinden geleni yapacaktı. 

Haftada bir, gerekirse daha sık rapor verecek, Başkan Yar- 
dımcısının Hawkins'e prestij kaybettirici planlarını bildire- 
cekti. 

Hawkins'in şerefini Kristos'un Beyaz Saray'daki nüfuzu 
silahıyla küçültme girişimlerini önlemeye çalışan ği ve 
kuruluşlara yardımcı olacaktı. 

"İşte!" dedi Marchuk anlayışla gülümseyerek, "O kadar da 
kötü değil, değil mi Arnold?" 

Michael Oberfest de bu emirlerin o kadar kötü olmadığını 
kabullenmek zorunda kaldı. Hem para da dolgundu. 

Ertesi gün Tollinger'e telefon açtı. Niyeti İdare Âmirinin 
yardımcısını öğle yemeğine davet etmekti. Bu buluşmayı pek 
hevesle beklediği söylenemezdi. Tollinger'in bir ara kendisi 
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için "Tüysiklet" dediği kulağına gelmişti. O da zaten Tollin- 
ger'i soğuk herifin biri diye tanıyordu. 

"Üzgünüm," dedi Tollinger kısaca. "Bugün olamaz. Gırtla- 
ğıma kadar işe gömülüyüm." 

Michael, "Dinle," dedi. "Bu önemli. Bence mümkün oldu- 
ğu kadar çabuk biraraya gelmeliyiz." 

"Öyle mi? Ne konuda?" 

"Telefonda açıklamak istemem ama papazla ilgili." 

Tollinger sessizdi. 

"Bak," diye devam etti Oberfest. "Dışarı çıkamıyorsan, bu- 
raya gel bari. Telefonla pizza getirtirim." 

"Sen bana gel," dedi Tollinger. "Pizzayı ben söylerim. Saat 
birde." 

"Uygun," diyeatladı Michael. 

Tollinger telefonu kapadı, bu sineğin ne peşinde olduğu- 
nu merak etti... bir amacı varsa tabii. Kendisi de, Folsom da, 
dedikoduları Başkan Yardımcısının yaydığından kuşkulan- 
maktaydılar, Şimdi Trent'in özel yardımcısı gelip karşılıklı 
pizza yemek istiyordu. Tollinger işi çok soğukkanlı götürme- 
ye karar verdi. 

Domino'yu aradı, kocaman bir Ekstravanganza ısmarla- 
dı. Karışık bir dev pizza. İşi sekreterine yaptırmak istemedi- 
ginden, bire çeyrek kala kendi çıkıp Pennsylvania Caddesi ka- 
pısındaki nöbet kulübesine kadar gitti, oraya teslim edilmiş 
olan kırmızı kâğıda sarılı pizza paketini aldı. 

"Güzel kokuyor," dedi nöbetçi kulübesindeki asker. 

Tollinger, "Üstelik kalorisi de sıfır," dedi ona. 

"Hımm, eminim, Kıymalı spagetti gibi." 

Oberfest vaktinde geldi, yanında altılık bir kasa Diet Cola 
getirdi. Pizza'yı yemeye başladılar. Peçeteleri Tollinger'in 
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masası üzerine yaymış, ortalığı kirletmemeye çalışıyorlardı. 

"Fazla vaktim yok, Mike," dedi Tollinger. "Konuya girsen 
fena olmaz... her neyse konu." 

"Odanda mikrofon falan yoktur, değil mi?" Oberfest bunu 
söylerken sinirli sinirli gülmüştü. "Duyarlı konu bu." 

John ona baktı. "Budala gibi konuşma. Mikrofon tabii 
yok. Aramak ister miydin?" 

"Yo, hayır! Senin sözüne inanıyorum. Bak, dinle... Peder 
Kristos konusunda ne kadar kaygılı olduğunuzu anlıyorum." 

"Kaygılı mı? Ne diye kaygılı olalım? Başkan kimden ister- 
se dinsel rehberlik alabilir. Bu onun hakkı." 

“Evet, biliyorum. Ama bu basın patırtısının herhalde iyi 
etkisi olacak değil. Ortalıkta dolaşan dedikodular..." 

Tollinger omuz silkti. "Dedikodu hep vardır. Sen de bilir- 
sin bunu. Tek yapılabilecek şey aldırmamak. İnsan inkâra, 
tekzide kalkarsa, daha önemli kılmış olur o dedikoduları. Oy- 
sa hiç önemli değildirler aslında." 

"Ya köşe yazarları?" diye direndi Oberfest. "Bu iki paralık 
papazın... iktidarın arkasındaki güç olma yolunda olduğunu 
ima etmeye başladılar." l 

Tollinger Cola'lardan birini açarken, "Zırva," dedi. "İnan 
bana, dizginler hâlâ Patron'un elinde. Olaylara hiç bu kadar 
hakim olmamıştı." 

"Sen öyle diyorsun. Ama etrafta söylenen... hep Kristos'a 
danıştığı. Bir yığın insan hiç hoşlanmıyor bundan." i 

"Canları cehenneme," dedi John sakin bir sesle. "Ne de- 
diklerini bilmiyor onlar. Buraya bunun için mi geldin... bana 
insanların dedikodu ettiğini söylemek için mi?" 

"Pek sayılmaz," dedi Oberfest. Fazla bir aşama yapamadı- 
ğını hissediyordu. "Söylemek istediğim... konuyu örtbas et- 
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me konusunda yardımcı olabilirsem... memnuniyetle yapa- 
rım." ; 

Tollinger ona bakakaldı. "Hangi konuyu?" diye sordu. 

Adamın bu dengesi Michael'i çileden çıkarıyordu. "Bak," 
dedi. "Neler olduğunu bilmiyor muyum sanıyorsun? Yiyecek 
fazlasını dağıtma meselesi Kongre'de fırtına koparıyor. Siya- 
sal sarsıntısı korkunç olabilir." 

"Bu yüzden mi yardım teklif ediyorsun? Ara seçimlere 
kaygılandığın için mi?" 

"Şey, tabii. Bu inanç tedavicisi yüzünden partinin oy kay- 
betmesini istemem." 

Tollinger bir dilim pizza daha aldı. En sakin sesiyle, "Bok 
yemek bu senin yaptığın," dedi. "Senin patron herhalde parti- 
nin ara seçimleri kaybetmesine sevinirdi. Bir adım yukarı tır- 
manmak niyetindeyse, böyle bir olay destek sağlardı ona. O 
mu söyledi beni yemeğe davet etmeni?" 

"Hayır. Haberi bile yok." 

"Doğru konuşuyorsan, yardıma kendi başına gönüllü ol- 
dun demektir. O zaman da senin amacının ne olduğunu me- 
rak etmeye başlıyorum." 

"Söyledim sana. Partinin buyüz..." 

"Öff, zırvalamayı kes!" dedi Tollinger. Sonunda çileden 
çıkmıştı. "Zekâma hakaret ediyorsun. Ya bana neden geldiği- 
ni söyle, ya da defol git. Benim esrarengiz bulmacalara vak- 
tim yok." 

"Pekâlâ," dedi Oberfest çabucak. "Sana gerçeği söyleyece- 
gim. Trent'in yaptıklarını beğenmediğim için geldim buraya. 
Öyle içim bulandı ki, işimi tehlikeye atıp sana yardımcı olma- 
yı öneriyorum." 

Ondan sonra Başkan Yardımcısının Hawkins'i gözden dü- 
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şürme planını ayrıntılarıyla anlatmaya koyuldu. 

Tollinger dikkatle dinledi. Oberfest sözlerini bitirdikten 
sonra, bir süre daha sessiz'kaldı. Sonunda konuştu. 

"Sen de bunları bana, birdenbire ahlâki tutkuların kabar- 
dığı için anlatıyorsun, öyle mi, Mike? Abner Hawkins gibi iyi 
ve dürüst bir insana kazık atılmasını istemediğin için. Öyle 
mi?" 

"Öyle," dedi Oberfest mutlu mutlu. "Bu yüzden geldim." 

Tollinger, "Daha inandırıcı bir şey bulman gerek," dedi. 
"Örneğin Trent'in çirkin komplosunda kendi oynadığın rolü 
itiraf etmek ve fikir değiştirmeni bununla açıklamak gibi." 

"Ben yalnızca emirlere uyuyordum," dedi Michael çok ha- 
fif bir sesle. 

"Ay, bu filmi daha önce de görmüştüm. Sen mi sızdırdın 
her şeyi basına?" 

"Bazılarını." 

"Kötü dedikoduları da sen mi yaydın?" 

"Belki birkaçını." 

"Yani Trent'in o kokuşmuş kampanyasını başarılı kılmak 
için her şeyi yaptın. Tâ ki 'nur'u görene kadar. Nasıl oldu 
bu?" 

"Dürüst konuştuğuma inanmıyor musun?" diye bağırda 
Michael, . 

"Yo, o belli. Meğer ki Trent seni buraya casus diye yolla- 
mış olsun." l 

"Yemin ederim değil! Söyledim sana, seninle konuştuğu- 
mu bilmiyor bile." 

Tollinger bir an ona baktı. "Nedendir bilmem ama, doğru 
söylediğine inanıyorum galiba," dedi. "Doğrunun tümünü de- 
ğil tabii. Tövbe etmiş bir günahkâr olamazsın. Seni Trent'in 
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yollamadığına inanıyorum ama neden birdenbire iyi çocuk ol- 
maya karar verdiğini anlayamıyorum. Bir başka nedenin ol- 
malı. Ama... herhangi bir şey olabilir." 

"O halde yardım etmeme izin verecek misin?" dedi Ober- 
fest hevesle. "Trent'in her planını bildirebilirim sana." 

"Bir düşüneyim. Şimdi git, ben de işime foneyim: Bu gün- 
lük bu kadar melodram yeter." 

Ama Oberfest gittikten sonra Tollinger masasındaki işle- 
re elini bile sürmedi. Hemen odasından çıkıp İdare Âmirini 
görmeye, bu garip buluşmayı anlatmaya gitti. 
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George Hawkins’in Peder Kristos’la oynayıp biraz geç yat- 
masına izin çıkmıştı. Kristos dört ayak üstü yerdeydi. Geor- 
ge onun sırtına binmiş, topuklarını papazın kaburgalarına 
bastırıyordu. Başkan’la karısı gülümseyerek seyretmekteydi- 
ler. 

"Deh, küheylanım!" diye bağırıyordu çocuk neşeyle. Fırla- 
yıp koşuyorlardı o zaman. At sarsılıyor, şahlanıyor, binicisi 
onun yakasına sarılıp sevinçle haykırıyordu. 

Sonra ikisi birlikte halıya seriliyor, kucaklaşıyor, gülüyor- 
lardı. 

Helen Hawkins, "Umarım fazla ağır gelmiyordur," dedi. 

"George mu ağır?" diye patladı Peder Kristos. Doğrulup 
ayağa kalktı. "George tüy gibi." Eğilip çocuğu havaya kaldır- 
dı, ileri geri salladı. "Tüy gibisin, anlıyor musun sen?" Sonra 
onu yavaşça kanepeye, annesiyle babasının arasına koydu. 

Gülümseyerek, "Doğrusun isterseniz kahramanımız kilo 
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alıyor aslında," dedi. "Atçılık oyununu fazla uzun süre oyna- 
yamayacağız. Haydi, kardeş, kaslarını göster bakayım bana." 

George minik kolunu kıvırdı, Kristos onun pazusuna do- 
kundu. 

"Vay!" dedi. "Amma büyüyor! Artık seninle güreş tutmam 
ben." 

Çocuk, "Eminim seni tuşa getiririm," diye böbürlendi. 

"Olabilir de." Peder Kristos çocuğun yanağını okşadı. "Ba- 
şa çıkamayacağım kadar büyüyor, kuvvetleniyorsun." 

Başkan Hawkins şöminenin üzerindeki saate göz attı. 
“Yatmasaatinçoktan geçti, delikanlı," dedi oğluna. "Helen, zi- 
le basıp McShane'i çağırır mısın?" 

Kapının dışında beklemekte olan çavuş gülümseyerek gir- 
di. Resmi lacivert üniformasını giymişti. George onun taktığı 
her kurdelenin anlamını, nasıl kazanıldığını dinlemeye doya- 
mazdı. 

Annesiyle babasını öptü, sonra Kristos'a elini ciddi ciddi 
uzattı. O da tutup aynı ciddiyetle sıktı. 

"Dualarını unutma, kardeş," dedi. "İyi uykular." 

Dennis McShane çocuğu odadan çıkarıp kapıyı kapadı. 

Başkan, "Kilo aldığı doğru," dedi. "Ara keşke daha alsa. 
Korkarım pek iri bir insan olmayacak." 

Papaz, "Belki cüsse olarak değil, ama inanın bana, ruhu 
çok güçlü olacak," diye karşılık verdi. "Ondan gurur duyacak- 
sınız. Onun da kamu hizmetine yönelmesini ister miydiniz?" 

Hawkins kuşkulu bir sesle, "Kolay bir meslek değildir," 
dedi. "Sen ne dersin, anne?" l 

Helen, "Karar vermek için henüz çokerken," dedi. "Bir ba- 
kıyorsun, itfaiyeci olmak istiyor, sonra pilot, sonra polis ol- 
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mak istiyor. Bugün de Dennis McShane gibi deniz piyadesi 
olmak istediğini söyledi." 

Kocası, "Daha beter olabilirdi," diye başını salladı. "En 
azından geleceğini düşünüyor." 

First Lady, "Onu Peder Kristos'a borçluyuz," dedi. "Geor- 
ge'un bir geleceği olmasını yani. Camp David'de bize yaptığı- 
nız iyliği asla ödeyemeyiz." 

Papaz başını iki yana salladı. "Tanrı'nın yardımıydı o," de- 
di. "Benim değil." 

"Amin," diye söze karıştı Başkan. "Ama şimdi daha kü- 
çük bir konuda sizin fikrinize ihtiyacım var. Peder Kristos, 
bu gece sizi çağırmamın bir nedeni de yiyecek fazlasını dağıt- 
ma programımız hakkinda bilgi vermek içindi. Tarım Bakan- 
lığındakiler bir dağıtım programı hazırlıyor. Buna kiliselerin 
personeli, örgütlenmiş yardım dernekleri ve yoksul yardım 
kuruluşları da katılacak. Ne dersiniz siz buna?" 

"Bence akıllıca bir tutum." 

"Genel Konsey bürosundan da görüş istedim. Yiyecekleri 
Başkanlık kararıyla dağıtabilir miyim, yoksa yasa mı gerekli 
diye." 

"Projenin ilerlemekte olduğunu duyduğuma sevindim." 

"Ama çok ağır gidiyor!" diye yakındı Hawkins. "Biliyorsu- 
nuz, bir Başkan için emir vermek kolaydır. Ama artık öğren- 
din ki, o emri gerçekten uygulanıncaya kadar izlemek gere- 
kiyor. Belki programa lâyık olduğu önemi verebilmemiz için 
aklınıza bir şey gelir diyordum." 

Peder Kristos biran düşündü. "Söylediğim gibi, politika- 
dan pek az anlarım, baba. Ama bana öyle geliyor ki devlet 
memurlarını bırakıp planınızı doğrudan doğruya halka gö- 
türmeniz gerek. Çocuklarınızın beğeneceğinden eminim. Bel- 
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ki televizyonda konuşup olayı kendi kelimelerinizle açıklaya- 
bilirsiniz. Ekmek kuyruklarını, çorba için kuyruğa girip bek- 
leşenleri gösterirsiniz. İnsanların nasıl başkalarından sadaka 
beklediğini, gururlarını nasıl açlık yüzünden kaybettiklerini 
görsünler." 

Başkan karısına döndü. "Sen ne dersin, anne?" 

"Aa, tabii," dedi Helen hemen. "Televizyonda öyle yakışık- 
lı gözüküyorsun ki!" 

"Gerçekte öyle değilim yani," diye takıldı ona Başkan. 
"Doğrusu uygulanabilecek bir yöntem, Peder Kristos. Ama 
bir düşünmem gerek." 

Kristos, "Doğrudan halka gitmekle, onların onayını ve 
desteğini aramakla bürokratlar üzerine bir baskı indirmiş 
olursunuz, emirlerinizi uygularken ayaklarını sürüyemez- 
ler," diye ekledi. 

Hawkins gülümsedi. "Galiba iddia ettiğinizden biraz da- 
ha iyi anlıyorsunuz politikadan." 

"Politika değil... ama insanları tanırım, onları harekete 
geçirmenin ne kadar güç olduğunu bilirim. Hele de o hare- 
ket bir değişiklik getirecekse. Bu yüzden de halkınızın dü- 
rüst gücünü bir televizyon konuşmasıyla harekete geçirmeyi 
öneriyorum." 

Hawkins düşünceli bir sesle, "Belki de başarırım," dedi. 
"Ulusal önemi olan bir duyurum var dersem, sanırım en çok 
televizyon seyredilen saate bir yarım saatlik süre koparabili- 
rim. Bu konuda kitle iletişim uzmanlarımla konuşmam ge- 
rek. Siz programda gözükmek ister misiniz, Peder Kristos? 
Eminim sözleriniz çok ağırlık taşırdı." 

"Yo, hayır, baba, bunu yapamam. Bir kere, reklam istemi- 
yorum. Yiyecek dağıtma programı sizin fikriniz olarak tanıtıl- 
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malı, Sonra televizyon programınızı paylaşarak düşmanları- 
nızın eline koz vermek de istemem. Sizi benim etkilediğimi 
ileri sürerler o zaman." 

Abner Hawkins ona keskin bakışlarla baktı. "Gözünüz- 
den hiçbir şey kaçmıyor, değil mi? Anladığıma göre bu konu- 
da bir takım söylentiler başlamış bile. Pekâlâ, programda gö- 
zükmek istemiyorsanız, en azından konuşma yazarlarımla 
birlikte çalışıp metne dinsel bir zerafet katamaz mısınız? 
Önerdiğim şeyin ahlâken doğru olduğunu vurgulamak istiyo- 


rum. 

"Elbette. Her türlü yardıma memnuyetle hazırım." 

Başkan bir an düşündü. Sonunda, "Galiba televizyondan 
saat istemeden önce gizli bir kamuoyu yoklaması yaptırsam 
iyi olacak," dedi. "Bakalım halkın yüzde kaçı bu tür bir bağı- 
şı iyi karşılayacak. Ne de olsa, yiyecek fazlası aslında ABD 
halkına ait." 

Peder Kristos dosdoğru Abner Hawkins'e baktı. Gözlerin- 
de yine alevler uçuşuyordu. "Şimdi söyleyebilirim size," dedi 
o ifadesiz sesiyle. "Çocuklarınızın üçte ikisinden fazlası plan- 
dan yana çıkacaktır." 

"Üçte iki mi?" diye sordu First Lady. "Ne harika, değil 
mi?" 

"Önce bakalım Peder Kristos'un tahmini ne kadar yakın. 
Yoklama bir iki günden fazla sürmez. Eğer sonuçlar umdu- 
gumuz gibi olumlu çıkarsa, televizyon programı adımını ata- 


nz. 

Televizyon ihtimalini iki saat kadar konuştular. Ne gibi 
klipler gösterileceği, hangi artistlerin konuşacağı, zıtlık oluş- 
turmak için pahalı ziyafetlerden sahneler gösterilmesinin iyi 
bir fikir olup olmayacağı... 
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Sonunda, geceyarısını geçe, Hawkins, "Bence artık konu- 
yu kapatalım," dedi. "Yarın çok yoğun bir gün benim için. 
Kamuoyu yoklamasını da organize etmek istiyorum. Peder 
Kristos, yardımlarınız için size bir kere daha teşekkür ede- 
rim. Her zamanki gibi, öğütleriniz yine son derece mantıklı, 
fakat aynı zaman da Tanrı'nın isteğinin bir ifadesi." 

Helen, "Peder Kristos'un bu saatte evine kadar arabayı 
tek başına kullanması hoşuma gitmiyor," dedi. 

Başkan gülümseyerek papaza döndü. “Lincoln Odasında 
yatmak ister miydiniz?" diye sordu. 
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Henry Folsom şaşkınlıkla başını kaldırdı. "Gözünden vur- 
du," dedi. "Halkın üçte ikisi kabul eder demişti, işte yoklama- 
da yüzde 65,4 çıktı, yüzde üç de kararsız var. Yahu, nasıl bil- 
di bunu?" 

"Bilemem," dedi Tollinger. 

"Bak, söylüyorum sana, John; Lindberg şu son mektu- 
bunda ne yazmış olursa olsun, ben bu herifin sırf düzenbaz 
olmadığını düşünmeye başlıyorum. Sence bir tür garip gücü 
var mıdır, ha?" 

"Ben bunu düşünmekten vazgeçtim artık." 

"Hiç de vazgeçmedin," dedi Şef. "Bu tam senin sevdiğin 
türden bir zihinsel bulmaca. Her neyse, yoklamanın sonuçla- 
rı gelir gelmez Patron hemen televizyon programı için son 
hızla harekete geçmeye karar verdi." i 

"Bu onun kendi fikri mi, yoksa Peder Kristos'un mu?" 

"Kimbilir? Bugünlerde Hawkins'in nerede durup Kris- 
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tos'un nerede başladığını bilmek mümkün değil. Aralarında- 
ki bağ öyle somut ki, üzerinde yürünebilir. Dün gece parti 
kodamanlarıyla uzun bir görüşme yaptım. Heggerman uçak- 
la Minneapolis'ten, Olson, Kansas City'den, Planey, .Den- 
ver'den, Leibowitz de Los Angeles'ten gelmişti. Baltimore 
motelinde altı saat konuştuk." 

"Sonunda?" 

"Sonunda iş sende düğümlendi." 

“Ah-haa." 

"Öyle. Şöyle görüş birliğine vardık. Hawkins bu ulüfeyi 
dağıtmak için ülkedeki tüm yufka yüreklilerin onayını alabi- 
lir, ama besin üreticileri de onu çiğ çiğ yer. Tabii bunlara çift- 
çiler, gıda sanayicileri, dağıtımcılar, tüccarlar, bütün süper- 
marketlerle bakkallar da dahil, Tüm ülkede. Eğer bu iş yapı- 
lırsa, sonbahar seçimlerinde Orta—Batı bölgesine bay-bay de- 
memiz kesin." 

"İş bende düğümlendi demiştiniz." 


"Şöyle: Herkes sorunun kilidini Peder Kristos olduğu ka- 
nısında. Eğer o duacı piçten kurtulursak ortada sorun kal- 
maz. Bu yüzden bana yetki verdiler, bu işi yapar mısın diye 
sana sormamı istediler. Peder Kristos'a hatırı sayılır bir pa- 
ra teklif etmek istiyoruz. Küçük küpürler halinde ve seri nu- 
maraları not edilmemiş olarak. Ortadan yok olmaya razı 
olursa tabii. Ülkeden çıkmasını istiyoruz. Gitsin, o kutsal gö- 
tünü Fransız Rivyera'sında gezdirsin, bize ne! Ama buna ra- 
zı olmazsa, en azından Washingtan'dan defolsun, Başkanla 
bir daha ilişki kurmamaya söz versin." 

"Kaç para teklif edeceksiniz ona?" 


"Bir milyon tavandır diye karar verdik. Ama tabii daha 
azına razı olacağını umuyoruz. Bak, adam o salaş kilisesinde 
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hâlâ beş sentlikleri, on sentlikleri topluyor. Biz ona ömrün- 
de görmediği bir para teklif ediyoruz. Kapmazsa salaklık 
eder... ki salak olduğunu da hiç sanmıyorum." 

"Ben de sanmıyorum," dedi Tollinger ağır ağır. "Ama ka- 
pacağından da emin değim." 

"Ama bir dener misin? Eğer bu işi başarabilecek biri var- 
sa oda sensin." 

"Pekâlâ. Elimden geleni yaparım." 

"Sağol, John. Sana güvenebileceğimden emindim. Müm- 
kün olduğu kadar çabuk, e mi?" 

"Tabii. Belki onu benim eve davet ederim. Yeterince ıs- 
sız." 

"İyi fikir. Bak, Mike Oberfest'ten ses çıktı mı o günden 
sonra?" 

"Evet. Habire bana haber aktarıyor. Ama çoğu zaten bildi- 
gimiz şeyler. Trent hâlâ ülkenin her yanındaki tanıdığı parti- 
leri arıyor, onlara Hawkins'in uyurgezer olup çıktığını söylü- 
yor." 

“Ah, o sinsi yılan! Ama Peder Kristos'u yok olmaya razı 
edersek Trent'i de saf dışı bırakmış oluruz. Kokarca diyarın- 
da köpek avcısı olarak bile aday gösterilmez artık. İyi şans- 
lar, John. Elinden gelirse bir milyonun altında tutmaya 
bak." 

Tollinger kendi odasına döndüğünde, rüşvet teklifi konu- 
sunda Folsom kadar iyimser olmamakla birlikte, yine de elin- 
den gelenin en iyisini yapmakta kararlıydı. Peder Kristos'un 
telefon numarasını Audrey Robertson'dan aldı. 

First Lady'nin Sosyal Sekreteri, "Onun numarasını niçin 
istiyorsun, şeko?" diye sordu. "Günahlarını itiraf etme gereği- 
ni mi duydun?" 
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"Ne günahı?" dedi John. "Ben ıslık kadar temizim. Bu ne 
anlama gelir biliyorsun, değil mi?" 

"Tabii, şeko," dedi Audrey. "Tiz vetükürük dolu demek." 

John numarayı tekrar tekrar çevirdiyse de, öğleden son- 
ra saat dörde kadar çevap alamadı. Sonunda Peder Kristos 
telefona çıktı, Tollinger de kendini tanıttı. 

"Evet, seni hatırlıyorum," dedi papaz. "Alaycı adam." 

"Pek sayılmaz. Alaycıdan çok, kuşkucu. Her neyse, Beyaz 
Saray'a o kahvaltı duası için geldiğinizde, günün birinde iki- 
miz bir konuşabiliriz, demiştiniz." 

"Hatırlıyorum." 

"Bu gece olur belki diye umdum. Spring Valley'e, benim 
eve gelir miydiniz? Biraz içki içer, belki birbirimizi daha iyi 
tanırız." 

"Belki," dedi Kristos. "Saat kaçta?" 

"Dokuz dolayları." Papaza adresini verdi, nasıl gelineceği- 
ni târif etti. "Ama taşıta ihtiyacınız varsa, uğrayıp sizi alabili- 
rim," diye ekledi. 

Peder Kristos, "Gerçeği yok," dedi. "Arabam var. Yeni bir 
araba." ` 

"Ya? Ne aldınız?" 

"Scorpio. Gümüş rengi, dört kapılı." 

Tollinger o gece evine giderken bir dükkâna uğrayıp ken- 
dine bir şişe Goddenfish, Kristos'a da bir şişe Absolut aldı. 
Sonra lâf olsun diye bir şişe de biberli votka alıverdi. İnanç 
tedavicisinin sarhoşun teki olduğu yolundaki o söylentileri 
bir sınamak istiyordu. Dedikodular doğru olsa bile, belki içki 
papazı yumuşatır, parayı kabul etmesini kolaylaştırırdı. 

Papaz saattam dokuzda geldi. Geniş paçalı ipek pantolon 
üzerine belden kemerli siyah ipek bir tünik giymişti. Paçala- 
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rı bu sefer çizmesinin dışında sallanıyordu. Bu kılık Tollin- 
gerin gözüne pijama gibi göründü ama bir“yorumda bulun- 
madı. Konuğunu çalışma odasındaki koltuklardan birini 
oturttu. 

"Bu kadar acele bir daveti kabul ettiğiniz için teşekkür 
ederim," dedi. "Sizinle konuşmayı epeydir istiyordum." 

Peder Kristos gülümsedi ama cevap vermedi. 

"Evde bira, şarap, viski, votka, cin var, isterseniz martini 
de yaparıın. Tercihiniz nedir?" 

"Votka lütfen." 

"Buzlu mu? Su katayım mı?" 

"Sade olsun." 

"Garip bir şey buldum bugün," deyip biberli votka şişesi- 
ni Kristos'a uzattı. "Bir yudum aldım. Çok baharlı. Bir dene- 
mek ister misiniz?" 

Papaz şişeyi inceledi. Kapağını açıp dudaklarına götürdü, 
bir yudum aldı. "Çok güzel," dedi. 

Tollinger uzun bir bardak verdi, Kristos onu şişeden ağzı- 
na kadar doldurdu. John bu arada kendine iki parmak viski 
aldı. Başını kaldırdığında papazın elindeki bardağı boş gör- 
dü. 

"Nereye gitti o?" diye sordu Tollinger. Şaşırmıştı. "Şey, 
buyurun tabii. Daha gecenin başındayız." 

Peder Kristos bardağını tekrar doldururken, "Beni bu ge- 
ce neden çağırdın buraya?" diye sordu. 

"Daha iyi tanışalım diye. Aslında kabul edeceğinizi sanmı- 
yordum. Çok meşgul olduğunuzu biliyorum o... neydi onlar? 
Vaazcıklarla." 

"Başkaları onlara öyle diyor ama ben demiyorum. Vaaz 
vaazdır. En iyileri de en kısalarıdır. Kitabın en etkili sözü iki 
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kelimeden oluşur: “İsa ağladı. 

"Aziz Yahya İncilinden," dedi Tollinger. 

"İncili bilir misin?" 

"Yalnız Yahya kısmını." Tollinger güldü. "Kendi adım da 
John olduğu için. Sizinki Jacob, değil mi?" 

"Evet." 

"Eh, oda kutsal kitap ismi." 

"Yani beni buraya bunun için mi çağırdın?" diye sordu 
Kristos. "İsimlerden konuşmaya mı?" 

"Pek sayılmaz. Dinle devlet ilişkileri konusunda fikirleri- 
nizi almak istiyordum." 

"O bir dayanışma ittifakı. Tanrı'nın altında bir ulus." 

"Onu biliyorum," dedi Tollinger. "Herhalde yüce bir kuv- 
vetin varlığını ancak ateistler inkâr eder. Ama sizce devletin, 
hükümetin günlük işleri üzerinde dinin ne kadar bir etkisi 
olmalı?" ç 

"Bence hükümetin tüm faaliyetlerinde Tanrı'nın emirleri- 
ne uymak ilkesi başta gelmeli." 

"Ah, işte'orada zorluk çıkıyor. Bu ülkede düzinelerce din, 
yüzlerce mezhep var. Tanrının emirlerini yorumlayışları ba- 
zen birbirinin tam tersi olur. İlâhi emrin gerçek yorumunu 
Başkan nereden bilebilir? Bir tek ulusal dinimiz olsaydı, ko- 
lay olurdu. Ama anayasamızı kaleme alan büyük insanları- 
mız bunun tehlikesini görmüş, yasaklamışlar." 

"İnanç yasaklanamaz. Sen yok yere sorun görüyorsun. İyi- 
lik dolu bir Yaratıcıya inanmak evrenseldir. Değişik dinlerin 
doktrinlerindeki çelişkiler genellikle önemsiz konularda, tö- 
renlerde, tapınma biçimlerinde falan ortaya çıkar." 

"Bu önemsiz dedikleriniz, sayısız kanlı dinsel savaşların 
nedenini oluşturmuştur." 
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Peder Kristos, Tollinger'e bir an baktı, sonra bir yudum 
votka içti. Şişeden. "Pek çok sahte peygamber var," dedi. "Öl- 
dürmek Tanrı'nın emri değildir." 

"O zaman yasama sorumlularımız gerçekten Tanrı'nın 
dünyada barış istediğine inanırlarsa, hemen tek yanlı silah- 
sızlanmaya karar vermeliler. Bunu mu demek istiyorsu- 
nuz?" 

"Hayır, dediğim o değil. Mükemmel bir dünyada silahsız- 
lanma mantıklı olur. Ama kusurlu ve tehlikeli bir dünyada, 
insanın savunmasını hazırlaması daha tedbirli bir hareket- 
tir." 

Tollinger kendine yine Glenfiddich aldı. "Bunu söyleyece- 
ginizi umuyordum," dedi. "Kusurlu bir dünyada savaş silah- 
ları gereklidir. Tanrı'nın emri doğrultusunda olmasalar bile. 
Tanrr'ya inanmak, politikacılarla devlet adamlarının tek reh- 
beri olamaz. Dünya fazla karmaşıktır. Bir tek çözüm diye bir 
şey yoktur. Tersine, itişmeler, çekişmeler, tartışmalar, barış- 
malar vardır. Bir şey başarmanın tek yolu uzlaşmak, ödün 
vermektir." 

"Kafadan konuşuyorsun sen," dedi papaz. "Oysa ben yü- 
rekten konuşuyorum. Ödün vermek geçici durumlarda haklı 
olabilir, ama inanç konusunda olamaz, çünkü inanç... parça- 
lanamayacak bir kayadır." 

John biberli votka şişesinin boşalmış olduğunu görerek 
şaşırdı. Oysa Peder Kristos hâlâ koltuğunda oturuyor, akıcı 
ve etkili konuşmasını sürdürüyordu. Tollinger ona Absolut 
şişesini getirdi. Bir yandan, eğer yüzde seksen alkollü şişeyi 
ben bitirmiş olsam, cankurtarana beni sedyeyle taşıyor olur- 
lardı, diye düşünüyordu. 

"Peder Kristos," dedi rahat bir sesle. "Bakın size bir politi- 
ka önerisini örnek vereyim. Sizin yüksek Tanrısal standard- 
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larınıza uyan bir şey, ama siyasal açıdan olabilecek gibi de- 
gil. Herhalde Başkan'ın yiyecek fazlasını ihtiyaç içinde olan- 
lara dağıtma planını duymuşsunuzdur." 

Kristos gülümsedi, Absolut şişesinin kapağını açtı, koca 
bir yudum aldı. "Haa," dedi. "Şimdi anladım bu gece beni bu- 
raya neden davet ettiğini." 

Tollinger bu söze aldırmadı. "Gerçi programın amacı el- 
bette Tanrı'nın emirlerine uyuyor, ama sonuç korkunç ola- 
bilir. Çiftçilerin, besin üretim ve satışıyla ilgili herkesin geli- 
rine verilecek büyük zararlardan söz ediyorum. Sizce bu in- 
sanlar kişisel kayıplarına itirazsız razı olurlar mı? Hıristiyan- 
lık böyle emrediyor diye susarlar mı?" 

Kristos, "İnançları varsa, seve seve razı olurlar, kendi kişi- 
sel fedakârlıklarının çok kişiye yararlı olacağını anlarlar," de- 
di. 

John Tollinger içini çekti. "Yiyecek dağıtımı Başkan'ın fik- 
ri miydi?" diye sordu. "Yoksa sizin fikriniz miydi?" 

"Hükümetin nasıl Tanrı'nın emirleriyle uyumla çalışabi- 
leceğini tartışıyorduk, bu konu ortaya çıktı." 

"Hı-hu. Ama demin saydığım zararlı sonuçlara yol açaca- 
ğını kabul ediyor musunuz?" 

Peder Kristos gülümsedi. "Ayrıca Başkan'ın partisine de 
zararlı, öyle mi?" 

"Tabii," dedi Tollinger. "Ona hiç kuşku yok. Kanımca o 
parti ülkeye çok yararı dokunmuş bir partidir ve Beyaz Sa- 
ray'ın kontrolunu elinde tutmayı sürdürse daha büyük şey- 
ler de yapacaktır. Ama eğer dinin böyle laik bir yönetime sız- 
ması tehlikesi başgösterirse, o kontrol zayıflamaya başlar. 
Yaptığınızı anlıyor musunuz?" 

"Sen söyle. Ne yapmışım?" 
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"Ara seçimler öncesinde öfke ve bölünme yarattınız. Bu 
yolda devam ederseniz, parti liderleri ancak yenilgi bekleye- 
bilirler." 

"Eee?" z 

"Bu yüzden sizin uzaklaşmanızı istiyorlar. Washington”- 
dan gitmenizi, Başkan Ailesiyle ilişkinizi kesmenizi istiyor- 
lar." 

Peder Kristos ona at tacirlerinin kurnaz bakışlarıyla bak- 
tı. "Sen de istiyor musun bunu?" 

"Evet," dedi Tollinger kesin bir sesle. "İstiyorum. Benim 
itirazlarım siyasal olmaktan çok felsefi sayılır. Bence Başkan- 
la olan yakın ilişkiniz, devlet işlerine din karıştırılması tehli- 
kesi taşıyor. Doğru bir şey değil bu." 

Tanrı adamı birkaç saniye sessiz kaldı, gözlerini Tollin-* 
ger'den ayırmadı. Ama bir yandan içkisini içmeyi sürdürü- 
yordu. 

"Kaç para?" dedi sonunda. 

John, "Bol para," diye karşılık verdi. "Çeyrek milyon. Na- 
kit. Ufak kupürler." 

Kristos ona alay dolu bir sırıtma ifadesiyle baktı. 

Tollinger, "Daha fazla çıkmaya razı olabilirler," dedi. 

"Ne kadar daha fazla?" 

"Yarım milyon." 

Papaz başını iki yana salladı. 

Tollinger bu pespaye pazarlıktan utanarak hızlı hızlı, 
"Bir milyona kadar çıkmaya yetkin var," dedi. "Fazlası yok. 
O kadar." 

"Hayır." Peder Kristos'un gözleri kısılmış, yarı kapalı gi- 
biydi. "Bir milyon da olmaz beş milyon da olmaz, on milyon 
da olmaz, hiçbir paraya olmaz." 
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John içkisini bitirdi, yenisini doldurdu. "O halde isteğin 
ne?" 

Öteki cevap vermedi. 

Tollinger öne eğildi. "Biliyorum ne olduğunu," derken se- 
si öfkeden tizleşiyordu. "Güç istiyorsun." 

Peder Kristos ayağa kalktı, votka şişesini havaya kaldır- 
dı. 

"Tanrı'nın gücü!" diye kükredi. "Tanrı'nın gücü!" 
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"Ve şimdi de... Amerika Birleşik Devletleri Başkanı." 

Başkanlık amblemi ekrandan silindi, Abner Hawkins gö- 
ründü. Oval Bürodaki masasının başında oturuyordu. Arka- 
sında bayraklar vardı. Koyu renk, resmi bir elbise giymişti. 
Ellerini masanın üzerinde birbirine kavuşturmuş durumda, 
orta—batı aksanıyla ve ciddi bir sesle konuşmaya başladı. 

"Vatandaşlarım," diye girdi söze. "Beni evlerinize davet et- 
tiğiniz için teşekkür ederim. Bu gece sizlerle millet ailemizin 
her üyesini etkileyen bir konuyu konuşmak istiyorum. Ame- 
rika'daki açlıktan söz edeceğim sizlere." 

Başkan bundan sonra, dinsel örgütlerin, yoksullara yar- 
dım kuruluşlarının ve özel yardım kurumlarının mutfakla- 
rından dağıtılan çorbayla beslenen çocuk, kadın ve erkekle- 
rin tahmini rakamlarını verdi. 

"Kurumlar ellerinden geleni yapıyorlar ama fonları kısıt- 
lı, açların sayısı da her gün artıyor. Yemek verip besledikleri 
insanlar iyi insanlar... onlar sizin kardeşleriniz, anneleriniz, 
babalarınız... çocuklarınız ve yaşlılarınız... ama kötü kader 
onları sonunda, gururlarını ve özsaygılarını kaybedip, yaşa- 
mak için el açmaya mecbur etmiş." 

“Sizlere şimdi bu aç ve yoksulları besleyebilmek için elle- 
rinden gelen mütevazi olanakları kullanan çorba mutfakları- 
nı göstermek istiyorum. Önceden uyarıyorum sizi. Bunular 
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üzücü, acı verici sahnelerdir. Ama lütfen başlarınızı çevirme- 
yin, televizyonlarınızı kapatmayın. Vatandaşlarınızın ne şart- 
larda yaşayabildiğini görmek sizin kendinize ve ülkenize kar- 
şı borcunuzdur." 

Ekranda New York kentinin bir sokağındaki upuzun bir 
kuyruk belirdi. İnsanlar ağır adımlarla ilerliyordu. Bir sand- 
viçle bir elma alabilmek için. Sonra Los Angeles'deki bir kili- 
senin bodrum katında, süpermarketlerle lokantaların bağış- 
ladığı, satılamayan yiyecekleri dağıtan bir yer görüldü. Ardın- 
dan Chicago geldi. Haftada iki kere, zarar görmüş konserve 
kutularıyla çürümekte olan ürünler dağıtılıyordu orada. 

Hawkins, "Şimdi de açlığı karşılarında gerçek bir tehlike 
olarak gören bazı Amerikalı vatandaşlarınızla tanışmanızı is- 
tiyorum," dedi. 

Ekran kısa röportajları göstermeye başladı. İşsiz kalmış 
Pittsburgh'lu bir çelik işcisi, artrit yüzünden artık çalışama- 
yan Ohio'lu bir marangoz, kocası tarafından terkedilen Flori- 
dalı üç çocuk annesi genç kadın, sosyal sigortanın maaşıyla 
kiralarını bile ödeyemeyen Colorado'lu yaşlı bir çift. 

"Pulla alışveriş buna cevap olamaz," dedi Başkan Haw- 
kins. "Elbette yardımı olur ama Amerika'da açlık sorunu öy- 
le dal budak salmış durumda ki, halihazır programlarımız 
bu krizi dindiremez... ve bu kelimeyi bilerek seçmiş bulunu- 
yorum, çünkü bu gerçekten bir kriz. 

"O halde ne yapmak gerek? Bu bolluk ülkesinde neden in- 
sanlar aç kalsın? Sorun üretim sorun değil, dağıtım sorunu- 
dur. 

"Bunca açı besleyecek yiyecek nerede var? Devletin depo- 
larında var. Peki, kimeait o mallar? Sizlere ait. Bakın, göste- 
reyim size." 
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Başkan önündeki grafiklerin yardımıyla nasıl yüzlerce 
ton besinin ABD malı olarak bulundurulduğunu gösterdi. Ar- 
dından film klipleri geldi. Silolarda, depolarda tahıl, tereyağ, 
peynir, şeker, süt tozu, meyve, sebze, kuru yemiş, konserve 
ve balık... her türlü yiyecek. 

"İşte mallarınız," dedi Hawkins. Sizin ulusal kileriniz bu. 
Aç Amerikalılar çöp bidonlarını araştırıp atılmış yiyecek ar- 
tıkları arar, bir lokma yemek için dilenirken bunlar burada 
duruyor." 

Başkan bundan sonra hükümetin elinde bulunan tonlar- 
ca yiyecek arttığını bedelsiz dağıtma önerisinde bulundu. Da- 
ğıtımı kiliselerle diğer kamu ve özel yardım kuruluşları yapa- 
caktı. Programdan kimse kazanç sağlamayacaktı. Tek kazanç- 
lı çıkacak onlar, açlardı. 

Başkan içtenlikle, "Fazla yiyeceklerimizi ihtiyaç içinde 
olanlara vermekle, tek bir ulus olarak, bölünmez bir aile ola- 
rak, birbirimizin sorumluluğunu taşıyan insanlar olarak var- 
lığımızı kanıtlamış olacağız," dedi. "Kilerlerimiz doluyken ço- 
cuklarımızın açlıktan ağlamasına izin vermeyeceğimizi bü- 
tün dünyaya göstereceğiz." 

Başkan derin bir soluk aldı, ellerini tekrar kenetledi, öne 
doğru eğildi. 

"Ama açlarımızı doyurmamız için bir neden daha var," de- 
di. "Ulusal gururumuzun dışında, bir başka neden." Ondan 
sonra Peder Kristos'un yardımıyla kaleme aldığı son sözleri 
söyledi. 

"Bu ulus, Yüce bir Varlığa inanan kadın ve erkeklerden 
kuruludur. Tarihimiz Tanrı'ya olan inancımızı ve Onun 
emirlerine her zaman uyduğumuzu ortaya koymaktadır. 

"İşte bu yüzden, açları doyurma planımızı uygulamaya 


213 


koymamız gerekir. Kutsal kitabı yorumlarsak, kendisi varlık 
içindeyken, kardeşini ihtiyaç içinde gören, yine de kapısını 
onun yüzüne kapatan insan, nasıl Tanrı'yı içinde hissedebi- 
lir?" 

"Ben tüm Amerikalıların yüreğinde Tanrı sevgisi bulun- 
duğuna inanıyorum. Bu gece sizden, ihtiyaç içindeki kız ve 
erkek kardeşlerinize verilecek bu armağanı onaylayarak o 
sevgiyi kanıtlamanızı istiyorum." 

"İyi geceler... Tanrı sizleri kutsasın." 

Başkanın yüzü ekrandan kaybolurken Beyaz Saray san- 
tralinde telefonlar çalmaya başlamıştı bile. 


2 


Lenore Mattingly'nin hayatı değişmişti. Dedikodu yazarla- 
rından birinin "Küçük Beyaz Saray" dediği evin sahibesiydi 
artık. Telefonu susmak bilmiyordu. Gazeteciler, dergi yazar- 
ları, fotoğrafçılar, hatta din adamları bile kapısını aşındır- 
maktaydı. 

Vaazcıklar artık haftanın dört öğleden sonrasında, Peder 
Kristos'un çalışma odasında düzenlenmekteydi. Papazı dinle- 
mek isteyenlerin sayısı öyle artmıştı ki, haftalar önceden re- 
zervasyon yapmak gerekiyordu. 

. Bayan Mattingly herkesin kendisini durmadan öğle ye- 
meklerine, çaylara davet ettiğini görüyordu. Herkes ona Pe- 
der Kristos'u sormaktaydı. Ne tür adamdı bu adam? İnsanın 
geçimişi gerçekten görebiliyor, geleceğini bilebiliyor, hastala- 
r iyi ediyor muydu? 

Çok içtiği, hiç suçluluk duymaksızın sık sık cinsel ilişkiler- 
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de bulunduğu doğru muydu? 

- Bayan Mattingly, Peder Kristos'u sarsılmaz bir kararlılık- 
la savunmaktaydı. Meraklılara onun,bir Tanrı adamı olduğu- 
nu söylüyor, gerçekten dindar olduğunu, olağanüstü güçlere 
sahip olduğunu anlatıyordu. 

Tabii insanın evinde bir aziz bulunmasının bir takım sa- 
kıncaları da yok değildi ama Lenore bunlardan hiç kimseye 
söz etmiyordu. Emily'ye bile. Örneğin: 

Leş kokan o köpek, mutfaktaki tezgâhın altında yatıp kal- 
kıyor, sık sık arka bahçeye çıkarılması gerekiyordu... oradaki 
çiçekler çoktan ölmeye başlamıştı. 

Aşçı ve hizmeti olarak çalışan iki kadın, doğrusu namuslu 
giyiniyorlardı ama pek darmadağınık alışkanlıkları vardı. Pe- 
arl Gibbs hiçbir şeye aldırış etmeyen bir hizmetçiydi. Toz al- 
masını bile bilmiyordu. Agnes Brittlewaite'in pişirdiği ye- 
mekler de hep fazla acı oluyordu. 

Ama kadının hiç seslendirmediği en büyük rahatsızlığı Pe- 
der Kristos'un kendisinden kaynaklanmaktaydı. Adam sos- 
yal bir arslan kesilmişti. Beyaz Saray'daki davetlere gitmekle 
kalmıyor, büyükelçilik resepsiyonlarına, Kennedy Center'de- 
ki gösterilere, Smithsonian'daki sergi açılışlarına falan da da- 
vet ediliyordu. 

Bunların bir tekinde bile, Lenore'yi yanında götürmeyi 
teklif etmemişti. Kadın onun bu kayıtsızlığından alınıyor, 
yaptıklarına karşı nankörlük sayıyordu bunu. Kendini avut- 
mak için, adamın yanında bir kadınla dolaşmayı, öyle görün- 
mek istemeyişine yorumlamaktaydı. Ne de olsa, Tanrı ada- 
mıydı o. Yalnız yaşayan, ruhani bir kimse imajı vermek zo- 
rundaydı. 

Lenore'in çok gitmek istediği, ama davet edilmediği yer- 
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lerden biri de, İtalyan Büyükelçiliğinde Marcello Mastroian- 
ni onuruna verilen kokteyldi. Peder Kristos gitmiş, orada he- 
men hemen aktörün kendisi kadar dikkat çekmişti. 

Siyahları giymiş olan Kristos'un çevresine politikacılar 
toplanmış, Başkan'ın geniş tartışmalara çanak tutan yiyecek 
dağıtma programına ilişkin sorular sormuş, papazın bu işte 
ne rolü olduğunu öğrenmeye çalışmışlardı. 

Kristos sorulara elinden geldiği kadar kısa cevaplar ver- 
miş, Hawkins'in programına kendisinin bir katkıda bulun- 
madığını, yalnız televizyon konuşmasının son kısmındaki 
kutsal kitap sözleri açısından biraz yardımcı olduğunu söyle- 
mişti. 

Dirseğinin dibinde duran bir kadın, "Yahya İncilinin ilk 
kısmından," deyip devam etmişti: "Kücük çocuklar, sözleri- 
mizle değil, hareketlerimizle sevelim." 

Papaz ağır ağır ona dönmüştü. Ufak tefek bir siyahtı ka- 
dın. Saçları savaş gemilerini hatırlatan bir gri tonundaydı. 
Çelik çerçeveli gözlük takmış, eflâtun ipekten biçimsiz bir el- 
bise giymişti. 

"Evet," dedi Kristos. "Haklısınız." 

"Ya siz? Siz de hareketlerinizle ve gerçekten seviyor musu- 
nuz, Peder Kristos?" 

"Beni Tanrı yargılar." i 

"Bu dünyada değil yani," diye cevap vermişti kadın. Bir- 
kaç kişi gülmüştü o zaman. 

Politik sohbet devam etmiş, bir süre sonra Kristos özür di- 
leyip ayrılmış, erkekler tuvaletine girmişti. Orada birkaç da- 
kika oyalanmış, saçlarını, bıyıklarını, sakalını taramıştı. Çık- 
tığında siyah kadın halılı koridorda onu bekliyordu. Bir elin- 
de dolu bir şampanya kadehi, öbüründe bir dilim kek vardı. 
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"Biraz ister misiniz?" diye sordu. 

"Teşekkür ederim, hayır." 

"Sizinle biraz konuşabilir miyiz?" 

Kristos ona baktı. Çevik hareketli, boşuna zaman kaybın- 
dan hoşlanmayan bir kadındı. Dinlemekten çok konuşmaya 
alışkın bir hali vardı. Palavraya pabuç bırakacak tip değildi. 

"Ben gitmek üzereydim," dedi Kristos ona. 

"Bir dakika ancak sürer." Kadın koridorun ucundaki iki 
koltuğa doğru kararlı adımlarla yürüdü. 

"Adım Lu-Anne Schlossel," dedi. "Georgia On İkinci Böl- 
ge'den Kongre temsilcisiyim. Bu Kongre'de dördüncü döne- 
mim ve Kasım ayında da yeniden seçilmeyi umuyorum. Bir- 
çok Kongre komitesinde görevliyim. Ama asıl Açlık benim 
konumdur. Şimdiye kadar hükümetten hiçbir yardım almış 
değilizdir. Hawkinş'in de bir şey yapacak biri olduğunu san- 
mıyordum. Derken birdenbire kalktı, o konuşmayı yaptı. Bu 
benim Kongre'de yıllardır haykırdığım şey. Şimdi Beyaz Sa- 
ray arkamızda olunca, belki bir şeyler başarabiliriz. Size şah- 
sen teşekkür etmek istedim." 

"O baştan sona Hawkins'in kendi fikriydi," dedi Peder 
Kristos. 

Kadın, "Bu iddiayı sevdim," dedi ona. "Sakın cayma. Baş- 
kam bir sihirbazın yönlendirdiği duyulursa iyi olmaz." 

"Sihirbaz mı?" 

"Bizim Georgia ormanlıklarında senin gibilere öyle denir. 
Bak, niyetin nedir, bildiğim yok, bilmeye de meraklı değilim. 
Belki gerçekten yükselme yolundasın... hoş ben epeydir bu 
kentte yaşayan biri olarak, insanların her dediğini dinlerken 
biraz kuşku payı bırakırım. Ama esas önemli olan, benimle 
aynı tarafta oluşun. Birbirimize biraz yararımız olabileceği 
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geldi aklıma. Besbelli Başkan'ın kulağına ulaşabiliyorsun. 
Benim de biraz forsum vardır... Açlık Komitesinde ve Siyah 
çevrede. İnsanlar benden Abanoz Atsineği diye söz eder. Bu- 
nu iltifat sayarıın. Ee, ne diyorsun? Şu kentte en azından bir 
tane dost işine yarar, değil mi?" 

"Evet." 

"O halde birlikte çalışabilir miyiz?" 

Papaz başını evet diye salladı. 

"Güzel. Mümkün olduğu kadar sık buluşup fikir değişto- 
kuşu yapalım. Eğer Hawkins bu konuda Kongre'den yasa is- 
terse işi zor. Bunu geçirmek için çok organizasyona gerek du- 
yucak." 

"Yiyecek bağışına kim neden itiraz etsin?" 

"Peder, belki vaaz vermesini biliyorsun, ama politikayı 
hiç bilmiyorsun. Önce şu ‘bağış lâfından vazgeç. Devlet malı- 
nı bedava dağıtmaktan hiç kimse hoşlanmaz. Budalalık gibi 
geliyor kulağa. Ama adına “Besin paylaşımı” dersen, insanlar 
kabul eder." 

"Evet," dedi Kristos ciddi bir sesle. "Haklısın." 

Kadın, "Pekâlâ," diyerek ayağa kalktı. "Demek bu konuda 
ortağız. Pratik bir insan olduğuna sevindim." Kekinin son 
lokmasını ağzına attı, parmak uçlarını elbisesinin poposuna 
sildi, sonra elini uzattı. "Sohbete teşekkürler, Peder Kristos. 
Görüşmek üzere." 

Papaz onun elini sıktı, ama çabucak bırakmadı. Tersine, 
kadının gözlerine derin derin baktı, kadın o bakışların yakıcı 
sıcaklığını hissetti. 

"Aman, Tanrıın," dedi alaycı bir sesle. "Şimdi sihirbaz ba- 
kışlarını üzerimde kullanıyorsun." 

Kristos, "Sevdiğin erkek bir başkasıyla evlendi diye tüm 


218 


erkeklerden umut kesmek çok yanlış," dedi ona. 
Kadın elini yanmış gibi çekiverdi. 
Öfkeyle, "Seni itoğlu!" dedi. 


Tollinger: 

Konu: Peder Kristos. 

Bu raporun adına "İncil turunda Tabanca ve Kame- 
ra" denebilirdi ama kameram yoktu. Her neyse, sekiz 
eyalet ve sayısız kent gezdim, kasabalara, köylere girip 
çıktım, böcekli yerlerde yattım kalktım. Sanırım artık 
P.K.'nın Virginia tütün deposunda ortaya çıkmadan ön- 
ce neler yaptığı konusunda epey bir fikrim var. Zaten ba- 
vulumu toplayıp Washington'a dönmeye de hemen he- 
men hazırım. 

Görünüşe göre turlarını hep arka yollardan yapmış, 
büyülü yılan yağlarını da hep az nüfuslu yerlerde sat- 
mış. Birkaç yüz kişilik, en fazla yirmi bin kişilik yerler- 
de. Büyük kentlerden uzak durmuş. Oradaki insanların 
bu dolmaları yutmayacak kadar çok bilmiş olduğunu dü- 
şündü herhalde. . 

Bir kasabaya gelince çadırını kuruyor, telefon ve 
elektrik direklerine duyurular asıyor. Hepsinde kendi 
resmi var. Peder Jacob Christiansen geldi, akşam top- 
lantılarında günahtan, tahrikten, Tanrı sevgisinden ko- 
nuşacak ve vaazlar verecek, deniyor. Ama daha önce ka- 
saba papazlarıyla ve şerifle temas edip pasını vermeyi de 
unutmuyor. Kazancını paylaşmayı önerse kimse yanaş- 
mazdı. Herhalde götürü bir şey veriyor. 

Vaazlarını herkes hatırlıyor gibi. Daha çok ana fikir 
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yüzünden. İsteyen gider, bayılana kadar düzüşür, çünkü 
nasılsa hepimiz Tanrı'ya benzer yaratıldık, o günahsız 
olduğuna göre, biz de günahsızız. Taşra halkı için müt- 
hiş bir şey bu. Bunlar daha çok Baptist kilisesinde yetiş- 
miş kapalı kimseler. 

Vaaza başlamadan önce, kalabalığın arasından bir- 
kaç çifçi seçiyor, ortaya çıkarıyor, onlara geçmişlerine 
dair bir şeyler söylüyor. Hepsi de bu olayı kimsenin bile- 
meyeceğine yeminler ediyorlar. Hasta çiftlik hayvanları 
konusunda da mucizeler yaratabildiği biliniyor. 

Konuştuğum bütün insanları çok etkilemiş. Ama hep- 
si de adamın garip bir yanı olduğunu söylüyor. O aca- 
yip bakışı herkesin dilinde. Kadınlar onu anlatırken, ço- 
ğu soluk soluğa kalıyor. Demek Jake bunları sevip ter- 
ketme uygulamasında da hayli başarılı oldu diye karar 
verdim. 

İki yıl kadar önce İncil turlarını kesip Virginia'ya 
yerleşmiş, adını da Peder Kristos olarak değiştirmiş. Sa- 
çını sakalını uzatmış, bıyık bırakmış. Vaazlar repertuarı 
da hayli genişlemiş. Artık İsa'nın kardeşi ve Tanrı'nın 
dünyaya yolladığı öncü olma iddiasını da içeriyormuş. 
Konuştuğum bir Baptist papazı (Arkansaslı), kente her 
gelişinde gidip dinlermiş onu. Kristos'un konuşurken 
fırtınalar kopardığına, kendisinin kutsal biri olduğuna 
herkesi inandırabileceğine kalıbını basıyor. Kendisinin 
başlangıçta bundan kuşku duyduğunu, ama Kristos'un 
çenesinin pek kuvvetli olduğunu, ayrıca o ara çektiği ik- 
tidarsızlığı da tedavi etmiş olduğunu söylüyor. 

Tennessee'de Nick adında bir hasta köpek bulmuş, 
onu sağlığına kavuşturmuş, giderken yanına almış. Ag- 
nes Brittlewaite ile Pearl Gibbs adlı ana—bir kardeşleri 
Traviston-Missouri'de tanımış. Agnes oradaki bir lokan- 
tada esrar satıyormuş. Lokanta bura kibarlarının gittiği 
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Waldorf adında bir yer. Pearl de sinema gişesinde bilet 
satıyormuş. Bijou sineması. Söylentiye göre iş saatleri 
bitince kızların ikisi de müşteri avlıyormuş. Peder Kris- 
tos kasabadan ayrılırken onlar da onunla gitmişler. Ça- 
dır şovlarında para toplamaya başlamışlar. 

Polis sicili veya eski suçlar diye bir şey bulamadığı- 
ma üzgünüm. Birkaç ufak olayda P.K. kendini çenesinin 
gücüyle kurtarmış. Öğrenebildiğim kadarıyla, hiçbir za- 
man hüküm giymemiş. Polisler din adamlarını tutukla- 
maktan hoşlanmaz. Apaçık suç işleseler bile. 

P.K.'nın izini sürerken ben yine de onun büyük ölçü- 
de suçlu olduğu izlenimini edindim. Ama hakkında dava 
açılabilecek bir suç değil. Hani televizyonda konuşan 
evanjelist papazların, yoksul ve yaşlı kadınların emekli 
maaşını sızdırıp kendilerine BMW'ler almaları gibi. Yı- 
lan derisi pabuçlar almaları gibi. Peder Kristos'un yaptı- 
ğı aynı şey. İnsanların dinsel inançlarını sömürerek pa- 
ra kazanıyor, onların Tanrı sevgisinden yararlanıp yaşı- 
yor. Hoş değil. Banka soyup kasa kırsa daha çok saygı 
duyardım ona. Heriften nefret etmeye başladım, inan. 

Washington'a döndüğümde bu konuda seninle konu- 
şup bir şeyler daha anlatmak istiyorum. 

—Lindberg 
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Jennifer Raye birkaç kere reddettikten sonra nihayet bir- 
likte akşam yemeği yemeyi kabul etti. John Tollinger buna o 
kadar sevindi ki, Beyaz Saray'a pek de uzak olmayan Maison 
Blanche'da rezervasyon yaptı. Köşede kalmış bir masa umu- 
yordu. Mum ışıkları, şampanya kokteylleri, sonra, dana kor- 
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don—blö, tatlı yerine konyak... sonra Spring Valley'e dönüp 
ateşli bir sevişme. 

Ama Jennifer yalnızca yirmi dakika gecikerek geldiğinde, 
üzerinde torba gibi siyah bir elbise vardı..Güzel vücudunun 
girinti ve çıkıntılarını tümüyle saklayan bir elbise. Boynuna 
da gümüş bir haç asmıştı. 

Tollinger onun sandalyesini çekerken, "Ne oluyor böyle?" 
diye sordu. "Manastıra falan mı giriyorsun?" 

Jennifer ters bir sesle, "Yine başlama lütfen," dedi. 

"Neye başlamayayım? Bakire kılığın konusunda şakacı 
bir yorumda bulundum yalnızca. Ben şampanya kokteyli alı- 
yorum. İki tane olsun mu?" 

"Bana soda söyle. İçine bir limon kabuğu." 

Akşamın nasıl biteceği konusundaki hayaller solmaya baş- 
lıyordu. 

John masanın karşısına geçip otururken, "Ee, ne var ne 
yok son zamanlarda?" diye sordu. "İşlerin çok muydu?" 

"Çok." 

"Bu yiyecek bağışı işine sen de bulaşmışdurumda mısın?" 

"Biraz." y 

Tek kelimeden uzun cevaplar vermeye de hakkın var." 

Jennifer gülümsemeye çalışarak, "Özür dilerim," dedi. "A- 
ma kafam çok dolu." 

"Ben de onu öğrenmeye çalışıyorum." John'ın sesi sabır- 
lıydı. "Neler var kafanda?" 

"Yiyecek artığı programı, o doğru. Ama bağış deme ona. 
Biz yiyecek-paylaşımı diyoruz." 

"Dil bilimi harikulâde bir şey. Paylaşım demek senin fik- 
rin mi?" 

"Hayır." 
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"Dur, tahmin edeyim... Peder Kristos mu buldu?" 

"Ne olmuş o bulduysa?" diye parladı Jennifer. 

John elini teslim olur gibi havaya kaldırdı. "Hiç, hiç! Ben- 
ceiyi bir pazarlama hilesi. Senin görevin ne?" 

"First Lady için bir program oluşturmaya çalışıyoruz. 
Tüm ülkeyi dolaşmak istiyor. Çorba mutfaklarını ziyaret ede- 
cek, açlarla konuşacak. Programı desteklemek için elinden 
geleni yapmak niyetinde." 

"İyi fikir. Televizyon da alır. Bol resmi çekilir. Açlarla yan- 
yana oturup çorba höpürdeten Başkan eşi." 

"Ukalâlık ediyorsun. Her zamanki gibi." 

"Meslek deformasyonu," dedi John. "Belki politikayla faz- 
la uzun süre uğraştım. Her şey değişiyor insanın gözünde." 

Danalar servis yapıldı. 

"Çok fazla zengin bir porsiyon," dedi Jennifer kuşkuyla. 
"Ben perhizdeyim." 

"Çuval entari ve çorba mı?" Jennifer ona ateş saçan bakış- 
larla baktı. , 

Yavaş, yavaş sessizce yediler. 

Sonunda Jennifer, "Sen de inanıyorsun bu yiyecek-pay- 
laşma programına değil mi?" diye sordu. 

"Şu yiyeceği değil." John önündeki tabağa bakıyordu. "Bu 
çok nefis. Ama, evet, temel fikre inanıyorum. Artıklardan 
kurtul. Depolamak dünyanın parasına patlıyor. Ne var ki bu 
da çok basit bir kavram. Tüm sonuçları da iyi olmaz. Acısını 
çiftçiler çeker. Besin sanayiinde çalışanlar da." 

"E, ne olmuş?" dedi Jennifer öfkeyle. "Asıl ihtiyaç içinde 
olanlar, açlar. Sen kimden yanasın?" 

"Senden," dedi John. "Ama cömertliğin bazen beklenme- 
dik kötü sonuçları olabileceğini söylüyorum." 
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"Her şeyin analizini yapmak zorunda mısın? Serserinin bi- 
rine bir dolar versen, buna sadaka denir, tamam mı? Gidip o 
parayla kötü bir şarap satın alırsa, o onun kendi sorumlulu- 
ğu. Senin sevap işlediğini değiştirmez." 

"Bundan pek emin değilim," dedi John ağır ağır. "Örneğin 
o serserinin uyuşturucu kullandığından kuşkulanıyorsan, 
ona para vermek gerçekten sevap sayılacak bir sadaka mı- 
dır?" 

"Eh, aç insanlar keş değil. Yalnızca aç onlar. Demek onla- 
ra bedava yemek vermenin korkunç sonuçlarına kaygılanma- 
na gerek yok." 

"Keşke o kadar basit olsaydı ama değil. Bu olay ömründe 
görmediğin siyasal çatışmalara yol açacak." 

Jennifer, "Bu kadar çok düşünmemeye çalış," dedi. "Biraz 
daha fazla hissetmeye çalış." 

“Ay, ben bunu nerede duymuştum? Peder Kristos'tan ol- 
masın? Beyaz Saray'daki kahvaltı duasında mıydı?" 

"Bir kere dene de bak," dedi Jennifer hırsla. "Hissedebil- 
mek için kendini biraz rahat bıraksan, hayatın yalnız kelime 
oyunlarından ibaret olmadığını anlardın." 

"Buda ne oluyor? Peder Kristos hadisi mi?" 

"Sana acıyorum. Kendini öyle yüksek görüyorsun ki! As- 
lında ufacık, ufacık bir adamsın. Üç yıl sana nasıl dayanmı- 
şım, anlayamıyorum." 

"Herhalde güzel dakikalar da vardı içinde," dedi John. 

"Pek az ve pek seyrek." 

"Öf cehennemin dibine git! Daha doğrusu, günah yok di- 
yen o kıllı azize git." 

"İğrençsin!" derken kelime Jennifer'in ağzından tükürür 
gibi çıktı. Ayağa kalktı, çantasıyla eldivenlerini aldı, yürüyüp 
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gitti. 

Garson, "Brandy'yi getireyim mi, efendim?" diye sordu. 

"Evet," dedi Tollinger. "İki kadehi de." 

Daha sonra, arabasını tek başına evine doğru sürerken, 
deminki davranışındân utanç duydu. Şaşırdı da. Hırsını en- 
gelleyebildiği için her zaman gurur duymuştu kendinden. 

Salgı bezlerim, mantığımı yendi, diye itiraf etti kendi ken- 
dine. Jennifer'in dindarlığına dayanamıyor, hele onu o ho- 
key meshinin kollarında düşünmeye hiç dayanamıyordu. Bu 
yüzden dilini tutamamış, Jennifer'in asla bağışlamayacağını 
bildiği şeyler söylemişti. 

Üzüntü ve çaresizlikle inledi. Jennifer söz konusu oldu- 
ğunda, başka bir erkeğin rekabetinden hiçbir zaman korkma- 
mıştı, Ama Tanrı'nın adamıyım diyen biriyle nasıl rekabet 
ederdi insan? 
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Haziran başlarında Başkan yasa tasarısını Kongre'ye gön- 
derdi. Kabul edilirse, Başkan veya atayacağı kimseler, “artık 
telâkki edilen” depolanmış besin maddelerini dağıtabilecek- 
lerdi. 

Besim—paylaşım yasasının önerilmesi, Hawkins'in televiz- 
yon konuşmasından daha büyük patırtılar kopardı. Kongre 
üyeleri çabucak tepkilerini belirttiler, yasadan yana olanlar 
da, karşı olanlar da sözlerini esirgemediler, ihtirasla konuştu- 
lar. 

Temsilciler Meclisinde taslak, Açlık Komitesi'ne âktarıl- 
dı. İlk mücadele orada yer alacaktı. Temsilci Lu-Anne Schlos- 
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sel yeni yasanın bayrağı haline geldi. Din adamlarının, çiftçi- 
lerin, yardım derneklerinden yöneticilerin, besin uzmanları- 
nın ve gerçekten aç olduklarını iddia eden bazı tanıkların ifa- 
delerini alabilmek için program düzenledi. Temsilci Schlos- 
sel aynı zamanda Siyah Komite'ye de yeni yasayı onaylayan 
bir karar aldırdı. 

Senato'da taslak, Tarın, Gıda ve Ormancılık Daimi Komi- 
tesine yollandı, çünkü yollayabilecek daha uygun bir yer bula- 
madılar. Daimi Komite'nin başkanı, Kansas'tan yaşlı bir se- 
natördü. Taslağı bu komitede gömmeye, bunu başaramazsa 
Senato'da reddettirmeye ahdetmiş gibiydi. 

Kongre'de herkes mevziini alırken, daha gümbürtülü ka- 
muoyu tartışmaları patladı. 

Liberal gruplardan bir ad hoc koalisyon oluşturuldu, Baş- 
kan'ın yasası için Kongre'de lobi yapmaya koyuldu, bir yan- 
dan da kamuoyunu bu fikre yatkınlaştırmak için kampanya- 
lara girişti. Besin stokunun hiç masrafa malolmaksızın payla- 
şılmasını hem mâli açıdan sağlam, hem da ahlâki açıdan sağ- 
lıklı bir yaklaşım olarak göstermeye çalışıyorlardı. 

Muhalefet başlangıçta uygar davrandıysa da, çok geçme- 
den Hawkins'in dinsel yaklaşımları konusunda sorular sorul- 
maya, Peder Kristos'un nüfuzu eleştirilmeye başladı. 

Maryland'daki alışveriş merkezinde Michael Oberfest, 
Binbaşı Marchuk'la buluştuğu sırada, konu yine bu tartışma- 
lardı. 

"Bak şimdi," dedi Oberfest. "Dediğini yaptım, yapmadım 
mı? Hawkins-Kristos ilişkisini hasır altı etmek için elimden 
geleni yaptım. Ama umut yok. Dün gece televizyonda bir ko- 
medyen, Peder Kristos'un taklidini yapıyordu. Çok da iyi ya- 
pıyordu. Beyaz Saray'ın Lincoln dairesinde uyurken yiyecek 
dağıtma fikrinin nasıl aklına geldiğini, Doğu Salonunda ye- 
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meğini yerken bu fikri nasıl geliştirdiğini falan anlattı durdu. 
Eğer artık taklitler de başladıysa, iş işten geçmiştir, biliyor- 
sun." 

Binbaşı, "Evet," diye üzgün üzgün başını salladı. "Galiba 
haklısın. Artık olayı gizli tutmayı umamayız. Herhalde Baş- 
kan Yardımcısı Trent memnundur bu olup bitenlerden, değil 
mi?" 

"Hem nasıl memnun! Hawkins yasayı geçirse bile, çok 
düşman kazanır, parti onu atar, diye düşünüyor." 

"Haklı mı sence?" 

"Olabilir. Çiftçiler sendikası'nın Washington'da düzenledi- 
ği yürüyüşü duydun mu? Geçen seçimde Orta—Batıyı Haw- 
kins süpürüp götürmüştü. Bir daha asla yapamaz. Parti ileri 
gelenleri de biliyor bunu." 

"Bu yüzden Trent'e mi dönecekler?" 

"Büyük bir ihtimal sayılır." 

Binbaşı düşünceli bir tavırla alt dudağını kemirdi. "Bir en- l 
gel doğrusu," dedi. "Ama savaş kaybedilmiş sayılmaz." 

"Evet, şey," dedi Michael. "Benim işim bitti ama, tamam 
mı? Yani, istediğinizi yaptım. Elimden geldiğince. Bundan 
fazlası elimden gelmez." 

"Yo, hayır, Arnold," dedi Marchuk. "Sen bizim için çok de- 
gerlisin. Trent'in planları konusunda gizli bilgilere hâlâ ihti- 
yacımız var, Sen o istihbaratı sağlayacak mevkidesin." 

"Hey, baksana," diye patladı Oberfest. "Ne kadar sürecek 
bu böyle?" 

"Gerekli olduğu sürece. Oğlum, sen tarihi biçimlendiriyor- 
sun, farkında değil misin bunun? Devlet işlerinde son derece 
önemli bir rol oynuyorsun. Gurur duymalısın bundan." 

"Eh, gurur duymuyorum. Ödüm kopuyor. Ben kahraman 
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değilim. Başkan Yardımcısı neler yaptığımı duyarsa çarmıha 
gerer beni." ; 

KGB'nin adamı, "Kafanı kullanırsan hiçbir zaman duy- 
maz," dedi. Sonra üzerine basa basa ekledi. "Başkaları da 
duymaz." 

Michael, "Pekâlâ," diye içini çekti. "Durumu anlıyorum." 
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Pearl arabayı sürüyor, Agnes yanında oturuyordu. Peder 
Kristos arka kanepeye yayılmış, sarı köpeği de ayaklarının di- 
binde uyumaktaydı. Virginia'daki tütün çiftliğine doğru gi- 
derken bir yandan şarkılar söylüyorlardı. Tıpkı eski. günler- 
de, pikabın içinde yaptıkları gibi. Ama bu sefer deri döşeme- 
li, yeni bir arabadaydılar. 

Haziran'ın sonlarıydı. Arabanın havalandırması uğultuy- 
la çalışıyordu. Soğuk votkanın bulunduğu şişeyi elden ele ge- 
çiriyorlardı. Memnundular. Onca yıl yokluk çektikten sonra, 
bunu çoktan hak ettikleri kanısındaydılar. ği 

Cumartesi gecesi vaaz sekizdeydi ama kalabalık çok daha 
erkenden gelmeye başladı. Otoparkta limuzinler vardı artık. 
Hattâ Richmond'dan grup getiren bir otobüs bile vardı. Tah- 
ta kerevetlerin hepsi tıklım tıklım dolmuş, ayakta kalanlar sa- 
lonun arka tarafına yığılmıştı. Geç gelenler açık duran kapı 
aralıklarından dinleyeceklerdi. 

Peder Kristos çuval entarisini giydi. Yine yalınayak vere- 
cekti vaazını. Saçlarıyla sakalını sanatsal birkaç-darbeyle ka- 
rıştırdı. Ambarın eski halinde kalmasını istemişti. Yine gaz 
lambaları, yine basit kerevetler. Hiçbir dinsel süsleme yoktu 
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etrafta. 

Cemaatine bakarak, "Bu gece size sevginin ilâhiliğinden 
söz edeceğim," dedi. "Ebedi sevgi, Tanrı'yı menun eden bir 
şeydir. O bize birbirimizi sevmemizi emrediyor. Çünkü an- 
cak birbirimizi seversek Tanrı'yı gerçekten sevebilmeyi öğre- 
nir, Onun tarafından sevilmeye hak kazanırız. 

"Sevgi birçok biçimde ifade bulur. Bağlılık, fedakârlık, gö- 
rev, şefkat, itaat, vatanseverlik, acıma, ihtiras. Sevginin her 
türlüsü ilâhidir, ama kadınla erkek arasındaki fiziksel zevkin 
yoğunluğu, Yüce Varlığa kutsal bir dua gibidir." 

Peder Kristos konusunu yaklaşık yirmi dakika boyunca 
geliştirdi. Kullandığı dil zarifti. Ama dinleyicileri onun düzüş- 
mekten söz ettiğinin bal gibi farkındaydılar. Öne eğilmiş, dik- 
kat kesilmiş, tek kelime kaçırmamaya uğraşıyorlardı. 

O gece çok bağış toplandı. 

Kalabalık dağılırken Pearl Gibb'in yanına kısa, tombul 
bir adam sokuldu. Hemen hemen tümüyle keldi. Sararmış 
dişlerinin arasında kalın, yakılmamış bir puro tutuyordu. 

"Pederi görmek istiyorum," dedi. 

Pearl onu süzdü. Ekose elbisesiısmarlama dikilmişti. Mo- 
kasen pabuçları pırıl pırıldı. Ceketini iliklememiş olduğun- 
dan, gömleğindeki işlemeli LBT harfleri görünüyordu. 
~ "Ne konuda?" diye sordu Pearl. 

"Özel bir konu." Adamın sesi hışırtılıydı. "Floria'daki 
Billy Feinschımecker'i tanıdığımı söyle ona." 

Pearl arka odaya girip haberi bildirdi. 

"Billy Feinschmecker mi?" diye gülümsedi Peder Kristos. 
"Hâlâ sağ mı o? Bu adam nasıl bir şey?" 

Kadın, "Galiba bal tutanlardan," dedi. "Her yanından maf- 
ya fışkırıyor. Ama parası bol. Koluna Rolex takmış." 
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"Pekâlâ, getir içeri," dedi Kristos. "On beş dakikaya kadar 
çıkmamışsa, gel, bana bir toplantıya katılacağımı hatırlat." 

"Tamam." 

Kel adam içeri alındı. Hemen papaza bir kartvizit uzattı. 

"Lemar B.Tumulty,' diye tanıttı kendini. "Kişisel temsil- 
ci." 

Peder Kristos, "Kişisel temsilci ne demek?" diye sordu. "A- 
cente mi yani?" 

"Öyle bir şey, Peder. Ama daha fazla bir şey." 

"Billy Feinsehmecker'i mi tanıyorsunuz?" 

"Tabii. Ne zaman o taraflara yolum düşse uğrar, onunla 
oyun oynarım. Biraz da çene çalarız." 

"Nasıl kendisi?" 

"Uğraşıyor. Topallayarak yürüyor. Titriyor da. Ama hâlâ 
hiç sustuğu yok." 

"Evet," dedi Kristos. "Billy öyledir. Size nasıl yardımcı ola- 
bilirim, Bay Tumulty?" 

"Mesele benim size yardımcı olmam. Biraz oturabilir mi- 
yiz?" 

"Buyurun, ama fazla vaktim yok. Bir toplantıya katılmam 
gerek." 

"Tabii öyledir. Puroyu yaksam rahatsız eder mi?" 

"Evet, eder," dedi Kristos. 

"Pekâlâ." Adam bozulmamıştı. "Yakmam o zaman. İçecek 
bir şey var mı burada?" 

"Biberli votka." 

"Onu hiç denememiştim. Ama bir bakalım." 

Peder Kristos açtığı şişeyi ona uzattı. Tumulty bir yudum 
aldı, sulanan gözlerini kırpıştırdı. "Bunun pil asidi falan ol- 
madığından emin misiniz?" Ama şişeyi masaya koymadan ön- 
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ce bir yudum daha aldı. 

"Önerdiğim anlaşma şöyle, peder: Ben müşterilerimi tem- 
sil ederim. Çoğu sahne mesleğindeğir. Onlara gerçek para- 
nın nasıl kazanılacağını öğretirim. Şu sıra elimde üç şarkıcı, 
bir rock grubu, iki egzotik dansöz, bir akrobasi grubu, bir de 
Olimpiyat sporcusu var. Hep geleceği olanları alırım ve onlar- 
la yakın ilişki içinde çalışırım. Brütten yüzde otuz alırım, pa- 
zarlığım yoktur, ama yine de onların işine gelir, çünkü beni 
tuttuktan sonra brüt kazancı iki katına çıkmayanını hiç gör- 
medim. Sizin için de aynı şeyi yapabilirim." 

Peder Kristos votka şişesinden koskoca bir yudum aldı. 
"Teşekkür ederim, ama ilgilenmiyorum." 

"İlgilenmeniz gerekir, peder. Sizi milyoner yapabilirim." 

"Nasıl yaparsınız bunu?" 

"Kilise dediğiniz bu ahırla başlarım. Herhalde buranın bu 
acayipliği ilginç olur diye düşünüyorsunuz. İsa'nın doğduğu 
ahır gibi, ha? Boşverin böyle şeyleri! İnsanlar böyle bir yere 
gelince, burası neye lâyıksa o kadar para bağışlarlar. St.Pat- 
rick kilisesine gidip o yaldızları görünce, kat kat kâğıt paralar 
çıkar ceplerinden. Güzel bir yer gerek size. Belki St.Patrick 
gibi değil, ama çekici ve rahat bir yer. Gelenlerin fareden, ha- 
mamböceğinden korkmayacağı bir yer. Havalandırma da is- 
ter. Bu gece ter döktüm içerde. Ha, vaazınız da yamandı. Ku- 
lağa çok ahlâki gibi geliyordu ama azgınlar bayıldı. Mestetti- 
niz onları." 

"Teşekkür ederim," dedi Kristos. 

"Bir şey değil. Ama sizin burada işlettiğiniz, derme çatma 
bir sanayi. Dışarısı araba dolu. Her yana park etmişler. As- 
falt döküp park sayaçları dikseniz altın madeni gibi para akı- 
tır. Hem, niye kitap yazmıyorsunuz siz? Peder Kristos'tan 
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Her Konuda Dualar gibi bir şey. Kalın kitap olması gerek- 
mez. Ama deri taklidi kırmızı plastikle ciltleyin, şu kapıda 
sattırıp para kırın." 

"Güzel fikirler," diye kafasını salladı papaz. 

"Ne biçim çalıştığımı anlayabildiniz mi?" Tumulty şişeye 
uzandı. "Bunlar şu anda aklıma gelenler. İlk yapmanız gere- 
ken şey, kilisenize bir isim vermek. Ne isterseniz. Hiç fark et- 
mez. Başında ‘kutsal’ kelimesi veya o anlamda bir şey bulun- 
sun. İnsanlar bayılır buna. Sonra kiliseyi kamu yararına çalı- 
şan kâr amacı gütmeyen kuruluş olarak kaydettirirsiniz. Ver- 
gi yok o zaman. İşte böyle milyoner olunur. Sizin bir ilâhiyat 
okulundan diplomanız ya da bir belgeniz falan var mı? Eh, 
önemi yok. California'da bir düzine yer biliyorum. Çerçeve- 
lenmiş parşömenleri elli dolara satıyorlar." 

"Bu konuyu enine boyuna düşünmüş olduğunuzu görüyo- 
rum." 

"Biraz eğildim üzerine. Peder, ben uydurma bir sanatçı 
değilim. Yüzde otuzuna karşılık çok şey veririm. Ama bakın, 
en iyisini daha söylemedim. Bir kere doğru dürüst bir kilise- 
niz oldu mu, her şeyiniz yasal ve ortada, eyaletle, federal ruh-. 
satlarla falan derdiniz kalmadı mı, bu sefer sizi yerel radyo is- 
tasyonunda konuşturmaya başlarız. Bedava. Belki haftada 
bir, Pazar sabahları. Bahse girerim, devamlı bir dinleyici kit- 
lesi edenirsiniz. Bu sefer Peder Kristos Saati telif hakları- 
nı girer. Esas para oradadır. O iş iyi giderse, televizyona yöne- 
liriz. O işte kaç para olduğunu size söylememe gerek yoktur 
herhalde. Gelen mektupları açmak, çekleri bankaya götür- 
mek için ordu dolusu adam tutmanız gerekecektir. Nasıl geli- 
yor bunlar kulağa?" 

"Bir içki daha buyur," dedi Kristos. Şişeyi Tumulty'ye iti- 
yordu. Sonra adamın koca yudumlar alışını seyretti. 
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"Eee?" dedi adam.eelinin tersiyle ağzını silerken. "Ne diyor- 
sunuz? Sizi şöhret ve para yolculuğuna çıkarmamı ister misi- 
niz?" 

Peder Kristos yavaşça, dikkatle konuştu. "Bay Tumulty, 
bu önerdiklerinizi gerçekten yapabileceğiniz konusunda zer- 
re kadar kuşkum yok. Son derece heyecan verici fikirleriniz 
var ve hepsi de uygulanabilecek şeyler... ama bir sorun var." 

"Ya? Nedir o?" 

Papaz öne eğildi, dosdoğru adamın gözlerine baktı. "Buna 
inanmak size zor gelebilir ama benim servet toplamaya hiç 
hevesim yok. Şu hayatımdan çok memnunum, Evet, burası 
yoksul, salaş bir kilise ama beni dinlemeye gelenler lüks bir 
dekor beklemiyor ve istemiyor da. Buraya Tanrı'nın yeryü- 
zündeki havvarisinin sözlerini duymaya geliyorlar. Onlara 
sevgiyi, inancı, Tanrı'nın isteğini anlamayı öğretiyorum. Ce- 
maatim küçük, ama sırf kişisel çıkarım için kalabalığı artır- 
mak niyetinde değilim. Paranın benim için hiç önemi yok. 
Bana yetecek kadar yiyeceğim, içeceğim, giyeceğim var. Her 
sabah uyandığımda, Tanrı hizmetinde bir gün daha geçirebi- 
leceğim için seviniyorum. Hayır, Bay Tumulty, ben şöhret ve 
servet istemem. Tek istediğim, Tanrı'nın sevgisine lâyık ol- 
mak." 

Adam birden ayağa kalktı. "İyisiniz siz," dedi. "Gerçekten 
iyisiniz. Billy Feinschmecker söylemişti ama şimdi ben de 
inandım. Kartım elinizde, Peder. Fikrinizi değiştirirseniz, ya 
iki satır yazın, ya da bir telefon açın. İkimiz birlikte büyük 
şeyler yapabiliriz." 

O gittikten sonra Pearl'le Agnes odaya girdiler, üçü biber- . 
li votkayı bitirip yenisini açtılar, gece topladıkları bağışı saydı- 
lar, Altı yüz doları biraz geçiyordu. 

Sonra hazır aldıkları piliç paketlerini açtılar, geceyarısın- 
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dan sonraya kadar yiyip içtiler. Pazar öğleden hemen sonra 
Washington'a doğru yola koyuldular. Bu sefer arabayı Peder 
Kristos kullanıyordu. Yanındaki yolcu koltuğuna Nick kıvrıl- 
mıştı. İki kadın arkadaydı. 

O gece Peder Kristos çalışma odasındaki koltuğa yayılıp 
oturdu. Bacakları açıktı. Emily Mattingly karşısına çömel- 
miş, oyluklarının arasına eğilmişti. 

Adam onun saçlarını okşayarak, "Yavrum," dedi, "bugün 
kiliseden dönerken yolda, cemaatimle konuşmadığım zaman- 

“lar nasıl onlara yol gösterebileceğimi düşündün. Bari bir ki- 
tap yazayım, dedim. Küçük, zevkli bir şey. Belki kırmızı deri 
kaplı, sayfa kenarları yaldızlı. Peder Kristos'dan Her Du- 
rum İçin Dualar diye isim koyarım herhalde. Yarın matba- 
ayla temas edip böyle bir kitabın kaça malolabiceğini öğrenir 
misin?" 

Emily başını salladı, adam onun başını daha sıkı tuttu. 

"Bir şey daha," dedi. "Otopark sayaçları satan bir şirket 
var mıymış, ona da bakar mısın?" 
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Yaz boyunca Başkanın yiyecek-paylaşım planıyla ilgili tar- 
tışmalar daha kızıştı, daha öfkeli bir hale geldi. Yabancı uz- 
manlara göre Vietnam savaşından bu yana Amerikan kamu- 
oyunun böylesine hizipleştiği görülmemişti. 

Tahmin edilebileceği gibi, Başkanı'ın programını destekle- 
yenler daha çok siyahlar, İspanyol asıllılar, Asya'dan gelme 
göçmenler, sendika üyeleri, kayıtlı yoksul ve evsizler, bir de 
liberal görüşlü seçmenlerin varlıklı olanlarıydı. Ama herkesi 
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en çok şaşırtan, sol saflara milyonlarca fondamantalist'in top- 
lanması olmuştu. 

Bu dindar insanlar genellikle sağcı olurdu. Tutucu görüş- 
lerini, kürtajdan okullarda dua edilmesine kadar her konuda 
sergilerlerdi. Ama Hawkins'in yiyecek-paylaşım planı bu din- 
darları galvanize etmişe benziyordu. 

Köşe yazarlarından bazıları, Başkan'ın planının yol açtığı 
garip ittifaklar ve yakınlaşmalar üzerinde yorum yaptı. Eğer 
liberallerle fondamantalistler arasındaki bu işbirliği sürerse, 
yaklaşan ara seçimleri büyük ölçüde etkileyebilirdi. 

İşte Başkan Yardımcısı Trent'in kafasını meşgul eden de 
bu ihtimaldi. 

` "Kızıllar dincilerle elele ve verdi," diyordu karısına. Sesin- 
de tiskinti vardı. "Büyük milletimizin yaptığına bak." 

"Evet, hayatım," dedi karısı onu yatıştırmak istercesine. 
Bir yandan örgüsünü örüyordu. "Ama eminim ki biraraya ge- 
lişleri yalnız bu olay için geçerlidir." 

"Bundan o kadar da emin olma. Hatırı sayılır bir seçmen 
ordusu oluşturabilirler." Kaşlarını çatıp başını kaldırdı. "Ne 
örüyorsun sen?" 

"Kaşmir bir atkı." Matilda kaldırıp gösterdi. "Beğendin 
mi?" 

-"Çok güzel. Ama kaşkoltakmam, bilirsin. Çok zibidi görü- 
nür." 

Kadın gizli gizli gülümseyerek, "O halde Noel armağanı 
olur," dedi. "Birisine. Samuel, bir yudum bir şey içmek hoş 
olacak sanırım." 

"Harika bir fikir. Brandy mi?" 

“Ah, sana söylemeyi unuttum. İçki satan dükkân yeni bir 
şey lanse ediyordu. Biberli votka. Ben de bir şişe aldım." 


235 


"Votka mı?" diye bağırdı Trent. Afallamıştı. "Rus malı 
mı?" 

"Korkarım öyle, hayatım. Ama çok lezzetli. Bir denemek 
ister misin?" 

"Hayır, teşekkürederim." Sesi sert çıkıyordu. "Ben bildiği- 
miz California Brandy'sinden içerim." 

Kalkıp içkileri getirdi, sonra sönük şöminenin karşısında 
durdu, dirseğini mermer rafa dayayıp bacaklarını çaprazladı. 

"Matilda," dedi düşünceli bir sesle. "Siyasal geleceğimi bir 
hayli düşünüyorum." 

"Bundan eminim, Samuel." 

"Sanırım Hawkins'le Kristos arasındaki ilişkiye Ameri- 
kan halkının dikkatini çekme vim büyük bir başarıyla 
sonuçlandı." 

"Elbette öyle." 

"Tabii Oberfest'in büyük katkısı oldu. Sezar'ın hakkını Se- 
zar'a verenlerdenimdir ben. Ama her şeyi ben planladım ve 
bu tatmin edici sonuca ben getirdim. Şimdi tüm ülke, hatta 
dünya, bu dinci fanatiğin Beyaz Saray politikaları üzerindeki 
etkisinin farkında." 

Karısı, "Samuel," diyerek başını kaldırıp ona baktı. "Ben- 
ce Başkan'ın yasası Kongre'den geçecek ve yasalaşacak." 
` Trent ciddi bir sesle, "Matilda," dedi. "Bu konuda vardığın 
yargının kusurlu olduğunu sana açıkça söylemek zorunda- 
yım. Yiyecek bağışı yasası geçmeyecek. Çiftçiler lobisi öldüre- 
cek onu." 

"Yine de ona karşı çıkman akıllılık olmaz bence." 

"Karşı çıkmak niyetinde değilim," dedi Trent. "O konuda 
kamuoyuna hiçbir açıklama yapmadığıma dikkatini çekerim. 
Ama beni en çok ilgilendiren, bunun ilerde partiye yapacağı 
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etkiler. “Tüm iyiinsanlar partinin yardımına bugün koşmalı- 
dır? düsturu bence ilk ortaya çıktığı kadar şimdi de geçerli." 

"Ben kimsenin o sözü gerçekten söylediğine inanmıyo- 
rum," dedi Matilda. Bir yandan votkasını yudumluyordu. 
"Bence o cümle daktilo yazmasını öğrenirken kullandıkları 
bir kalıp." 

"Eh, ne demek istediğimi biliyorsun. Eyalet parti başkan- 
ları ve bağışçılardan küçük bir grupla toplanıp sorunu tartış- 
mayı da epeydir düşünüyorum. Peder Kristos'un oluşturdu- 
ğu tehlikeyi görebilecek birkaç sağduyulu adam hâlâ var." 

"Bence onun etkisini abartıyorsun." 

“Abartmıyorum," dedi Başkan Yardımcısı ateşli ateşli. 
"Ben hiçbir şeyi abartmam. Sana diyorum ki o traşsız kaçık 
Beyaz Saray'ın iç politikasını hemen hemen kendi başına yö- 
netiyor. Hawkins'i parmağında oynatıyor. Bu durumun de- 
vam etmesine göz yumarsak, ara seçimleri kaybedebiliriz, 
parti yirmi yılda onarılamayacak zararlara uğrayabilir. Hep- 
si de kendini aziz sayan bir herif Tanrı'yla arasında kırmızı 
telefon bağlantısı olduğunu iddia ediyor diye." 

Karısı bir an ona garip garip baktı. "Sana onunla Lenore 
Mattingiy'nin evinde tanıştığımı söylemiştim," dedi. "Bende 
çok dürüst ve içten biradam etkisi bıraktı." 

"Saçma! Karın Deşen Jack da içtendi. Dünyayı fahişeler- 
den arındırmak istiyordu." 

Matilda örgüsünü kenara koydu, ayağa kalktı, bara yürü- 
dü. Bardağına biraz daha biberli votka aldı, birkaç da buz at- 
t. 

"Seni anlıyorum," dedi kocasına sert bir sesle. "İlk amacın 
Peder Kristos'un faaliyetlerini duyurarak Hawkins'i gözden 
düşürmekti. Kristos'un halkın gözüne batmasını pekâlâ sağ- 
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ladın. Bu sefer de Başkan'la ilişkisinin partiye zarar verme- 
sinden korkuyorsun. Öyle bir şey olsa bile, Hawkins'in oyları- 
nın azalması senin kendi siyasal kariyerine yardımcı olmaz 
mı?" 


"Partiyi kaçıklar devralırsa olmaz. Kenara çekilip de parti- 
yi hiç yıkanmayan bir ayının devralmasına seyirci kalamam. 
Herif belki de emirlerini Kremlin'den alıyordur." 


"Bu sefer iyice saçmaladın," dedi Matilda. 


Birbirlerine ateş saçan gözlerle baktılar. İkisi de iyi terbi- 
ye almışinsanlardı. Hiç seslerini yükseltmez, birbirlerine ba- 
gırmazlardı. Ama şu anda aralarında anlaşmazlık çıktığını, 
hemen hemen kavga etmekte olduklarını biliyorlardı. Düzeyi 
yükselen ihtirasları onlarda şok yarattı. Hemen hemen zevk 
sayılacak yoğunlukta bir şok. 


Trent taş gibi bir sesle, “İzninle tekrar edeyim de, niyeti- 
mi yanlış anlaman gibi bir ihtimali ortadan kaldıralım," dedi. 
"Ben bütün ömrümü, bu ulusu yönetmeye en lâyık gördü- 
güm partinin ilkelerine ve inançlarına sadık kalarak geçir- 
dim. Şimdi o örgüt, yarım akıllı, palavracı, “İsa'ya koşum de- 
yip duran birinin tehdidi altında. Bunu mücadelesiz kabul et- 
mem. Hayatımı, kaderimi, şerefimi verdiğim partinin gece- 
kondularda oturan süprüntülerin, toplumdan itilmiş budala- 
ların, devlet gemisini sağ salim yönetemeyecek soysuzların 
yuvası haline gelmesine iznim yok." 


Matilda Trent, "Öf, sen doğru düşünemiyorsun," dedi. 
Sonra tartışma yeniden alevlendi. 


Peder Kristos'la bir sonraki buluşmasında Bayan Trent 
papaza kocasının planlarını anlattı. 
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Selofan gökyüzünde şişirilmiş bir güneş carıl carıldı. Ama 
denizden esen rüzgâr havayı biraz serinlettiği için öğlende bi- 
le kazak gerekiyordu. Maine kıyısının bu kısmı bir kaya yığı- 
nı sayılırdı. Dağların dövdüğü kayalar. Açıklarda ise deniz 
sankidüzmüş gibi görünüyor, dumanlı bir ufakta yok olup gi- 
diyordu. 

Kocaman gri bir ev vardı. Tepenin üzerindeydi. Kemer- 
ler, minareler, yuvarlak pencereler, salonlar, uzun bir masa 
ve toprak doldurulup sadunyalar dikilmiş küçük bir iç avlu. 

Bir yazlık ev, ABD'nin İngiltere Büyükelçisine aitti. Ama 
Başkan Ailesi burayı iki haftalık tatilleri için ödünç almışlar- 
dı. Bayramı izleyecekti tatil. Eve onlarla birlikte Başkan'ın 
özel maiyeti ve Maine güvenlik kuvvetlerinden ekipler de gel- 
mişti. 

Başkan'la Bayan Hawkins büyük yatak odasına yerleşmiş- 
lerdi. George'la Çavuş Dennis McShane daha küçük bir oda- 
yı paylaşıyorlardı. Diğerleri daha da ufak odalara tıkılmışlar- 
dı. Ama maiyetin çoğu, bu arada basın temsilcileriyle fotoğ- 
rafçılar, en yakın kasaba olan Bear's Head'in tek moteline 
yerleşmiş bulunuyorlardı. 

Salı sabahı, bahçede servis yapılacak öğle yemeğine bir sa- 
at kala, George'la muhafızı geziye çıktılar. Kayalık tepeler- 
den aşağıdaki yola kadar çıkıntılar raf gibiydi. Ormanlıktı bu- 
raları. Çocuk bu yabanıl doğaya hayranlık duyuyordu. Alt kı- 
sımlardaki çalılar arasından beklenmedik renkli çiçekler fış- 
kırması inanılır gibi değildi. 

Çavuş McShane kamuflaj üniforması giymişti. Kemeri, 
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çizmeleri kompleydi. George'un üzerinde aynı üniformanın 
minyatürü vardı. Üstelik başına da plastik bir miğfer geçir- 
mişti. Belinde lastikten yapılma, taklit bir av bıçağı göze çar- 
piyordu. Oyuncak tüfeğinin tetiğini çektikçe etrafa kıvılcım- 
lar saçılmaktaydı. 

Belli belirsiz patikada yavaşça ilerlediler. Deniz piyadesi 
orman keşiflerinin inceliklerini anlatıyordu çocuğa. Kırık dal- 
lara basma, ağaç dallarının yüzünü çizmesine izin verme, 
gözlerin hep hareket halinde olsun, birkaç dakikada bir dur, 
kuşkulu sesleri dinle. 

George önden gidiyordu. Tüfeğini ateşe hazır pozda, 
önünde tutmaktaydı. On dakika kadar, tedbirli adımlarla iler- 
lediler. Orman çevrelerinde sıklaşıyordu. Ev görünmez ol- 
muştu. Dalgaların sesi de duyulmuyordu artık. Birden tom- 
bul bir sincap patikanın ortasına deli gibi sıçradı. Çocuk tüfe- 
ğini doğrultup iki kere kıvılcım sıktı ona. 

Hayvan çalılara kaçtı, McShane önleyemeden çocuk da 
onun arkasından atıldı. Birkaç saniye geçmeden görünmez ol- 
muştu. Şaşıran muhafız onun peşinden gitti. Bir yandan "Ge- 
orge! George, geri dön!" diye bağırıyordu. Bir dizi fidanın ara- 
sından geçti,asmaları, dalları yolundan çekti, devrik kütükle- 
re takılıp tökezledi, suratını alçak dallar yırttı. 

"George! George!" Dennis'in sesine umutsuzluk sinmeye 
başlıyordu. Ama çocuk görünürlerde yoktu. Durup dinledi. 
Ses yok. Telaşlı aramasına yeniden başladı. En kötü ihtimal- 
lerden korkuyor, kendini savaş divanını verilmiş, görevi ih- 
malden yargılanır görüyordu. l 

Hâlâ çocuğun adını haykırarak birkaç genç fidanın daha 
arasından geçti, düşmek üzereyken zor tuttu kendini. Kaya- 
lık bir yerin tepesindeydi. Dipte de Başkan'ın oğlu sırüstü se- 
rilmiş yatıyordu. 
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McShane galiz küfürler sıralayarak kayalardan aşağıya in- 
di, çocuğun üzerine eğildi. Görünürlerde kanama yoktu. 
Ama George'un gözleri kapalı, vücudu hareketsizdi. Neyse, 
göğsü inip kalkıyordu bari. Kolları, bacakları da sağlam gibiy- 
di. 

"George?" dedi asker... ama cevap alamadı. 

Çocuğa hiç elini sürmeden kayalara tekrar tırmandı, bin 
zorlukla patikaya dönmeyi başardı. Kemerini belinden çekip 
bir dala astı, işaret olarak bıraktı. Sonra gerisin geri, eve doğ- 
ru koşmaya başladı. 

Ondan sonra olaylar hızla gelişti. 

Bear's Head'den cankurtaran çağrıldı. 

Başkan'ın helikopteri Bangor havaalanında bekliyordu. 
Ona Bear's Head'e gelmesi emredildi. Lisenin futbol sahası- 
na inecekti. 

Çavuş McShane, Başkan'ın özel doktoru ve iki gizli servis 
görevlisiyle birlikte uçuruma döndü. 

Gazetecilere Başkan'ın oğlunun kazada yararlandığı söy- 
lendi. Durumu henüz bilinmiyordu. 

George kendine gelmiş değildi. Ama ağzının köşesinden 
sürekli kan sızıyordu. Doktor iç kanamadan korkmaktaydı. 
Çocuğa şok tedavisi uyguladı, pıhtılaştırma iğnesini hazırla- 
dı. 

McShane bulabildiği en güçlü adamlardan bir ekip kur- 
du. Ellerinde baltalar, kürekler, kazmalarla yola koyuldular, 
ormandan patikaya yol açmaya başladılar. 

Bangor'daki hastanelerden biri, önemli bir travma hasta- 
sına hazırlanmak üzere talimat aldı. 

George'un Walter Reed hastanesindeki özel doktoruyla 
en sevdiği hemşire hemen Andrews havaalanından uçağa at- 
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layıp Bangor'a yöneldiler. 

Başkan'ın oğlu, hâlâ baygın, bir sedyeye yatırıldı, üzerine 
battaniyeler örtüldü, uçurumdan dikkatle çıkarılıp cankurta- 
rana taşındı. Annesiyle babası helikopterde onun yanındaydı- 
lar. 

Bangor'da helikopteri bir başka cankurtaran karşıladı, ço- 
cuk acele hastaneye ulaştırıldı. 

Yapılan muayenede daha önceki teşhis doğrulandı. Düş- 
me çocukta bir takım çürüklere yol açmış, kemikleri kırılma- 
mıştı, Ama besbelli iç yaraları vardı. Fena halde kan kaybedi- 
yordu. Doktorlar ameliyat düşünmekteydiler. 

Salı günü, akşam 9:46'da, Başkan telefonun başına yürü- 
dü, Peder Kristos’ aradı. 

Telefon çaldığında papaz çırılçıplak yatağa serilmiş, içki- 
den sızmış durumdaydı. Yerde boş bir votka şişesi yatıyordu. 
Odanın içi bayat seks kokularıyla doluydu. Yerinden mah- 
mur mahmur kalktı, telefonu açtı. 

"Peder Kristos?" 

"Evet." 

"Birdakika lütfen. Başkan arıyor." 

"Peder Kristos?" 

"Evet, baba, buradayım." 

Hawkins ona olanları anlattı. "Kanamanın duracağı konu- 
sunda güvence vermiyorlar. Belki ameliyat gerekir diyorlar." 

"Hayır," dedi Kristos. "Buna izin vermeyin." 

"Oğlum ameliyatsız iyileşecek mi?" 

"Evet. Kanama duracak ve çocuk iyi olacak." 

"Teşekkür ederim." Başkan'ın sesi boğuktu. "Size inancı- 
mız tamdır. Karın ebedi şükranlarını yolluyor." 

Peder Kristos telefonu kapattı, titreyerek doğruldu, tuva- 
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let masasına yürüyüp aynada kendi yüzünü inceledi. Saçları, 
bıyıkları, sakalı yapış yapıştı. Dudakları çatlamıştı. Cildi ku- 
rumuş terlerle kaplıydı. Oyluklarının iç kısımlarında kırmızı 
ısırık izleri doluydu. 

Pantolonunu bulup titreyen elleriyle kemerini belinden 
çekti, çıkardı, eline doladı, doladı, parmaklarını kapatınca ke- 
merin ucu, tokayla birlikte sarktı. 

Tekrar aynanın karşısında durdu. Alevli bakışları kendi 
gözlerine dikilmişti. Kemerle kendini dövmeye koyuldu. Bir 
omzundan arkaya, sonra öbür omzundan arkaya. Toka sırtı- 
nın derisini yarıp duruyordu. Ama fazla da acıtmıyordu. Yet- 
mezdi bu kadarı. 

Darbeleri daha hızlandı, daha sertleşti. Deri şakırtısı, me- 
tal kesikleri. Sonunda... neden sonra... kanı akmaya başladı. 
Kendini hemen hemen huşü içinde kırbaşlıyordu. Kolu kalkı- 
yor, iniyor, yine kalkıyordu. Tokanın kesikleri derinleşti, 
Kristos acının o ceza zevkini tattı. 

Sessizce dövüyordu kendini. Dudakları kurt sırıtması gibi 
dişlerinin üzerinden geriye çekilmişti. Bağırmıyor, inlemi- 
yor, düzenli bir tempo içinde devam ediyordu. Sağ omuzun- 
dan, soldan, sağdan, soldan. Yarıklarla dolu sırtı sırılsıklam- 
dı artık. Derisi parça parça olmuştu. Kolunu kaldıramayacak 
hale gelinceye kadar devam etti buna. Bacakları da titremeye 
başlamıştı. 

Sonunda diz üstü çöktü. Yatağın yanındaydı. Elleriyle le- 
keli çarfaşları kavradı, başını eğdi. Dua etti. Bağışlanmayı di- 
lemiyor, merhamet dilemiyor, Tanrı'dan iyilik dilemiyor, bir 
tek o çocuğun yaşaması için dua ediyordu: 
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Tollinger ömründe İdare Âmirini bu kadar hırçın görme- 
mişti. 

"Bu tüy dikti işte," diye köpürüyordu Folsom. "Bak, Geor- 
ge'un iyileşiyor olmasına ben de seviniyorum. Herkes sevini- 
yor. Ama patron bu işi Peder Kristos'un yaptığına kesinlikle 
inanıyor. Oysa George o sıra Maine'de, Peder ise Washing- 
ton'daydı. Sen nasıl açıklarsın bunu? Şehirlerarası inanç te- 
davisi mi?" 

"Şef," dedi John. "Bir kere inanç tedavisini kabul ettiniz 
mi, uzaktan da yapılabileceğini kabullenmeniz gerekir." 

"Ama sen kabul etmiyorsun, ha?" 

"Hayır, etmiyorum. Bence George şanslı bir çocuk. Fazla 
ağır yaralanmamış. Ameliyat edilmeden de, Peder Kristos 
dua etmeden de iyileşecek durumdaymış." 

"Patrona bunu söylemeye kalkma sakın," dedi Folsom acı 
bir sesle. "Seni kaptığı gibi pencereden atar. Oğlunun hayatı- 
nı Peder Kristos'a borçlu olduğuna kesinlikle inanmış. Karı- 
sı da öyle. Onları bu inançlarınan caydırmak kimsenin elin- 
den gelmez. Bence şu anda yapılabilecen en iyi şey Peder 
Kristos'u unutup, yiyecek—paylaşım planında bir zarar değer- 
lendirmesi planlamak." 

"Yasa geçmeyecek, öyle mi?" 

"Geçmeyecek," dedi Şef tiksintiyle. "Deac'le öğleden sonra 
Capitol'e gidip kafa saydık. O yasanın zerre kadar'şansı yok. 
Yenilginin utancını yaşamaktansa, bence Patron haber salıp 
işi komitede öldürmeli. Ama o ille oylamaya çıksın istiyor. 
Belki de Peder Kristos'un bir dua mırıldanıp herkese olumlu 
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oy verdireceğini sanıyor. Amma iş!" 

Tollinger kendi odasına döndüğünde bu duyduklarından 
sersemlemişti. Kafası her zaman düzenli çalışan biriydi ama 
şu sıra Peder Kristos'la ilgili düşüncelerine hakim olamıyor- 
du. İlk başta, Jennifer'i inandırdı diye ona öfke duymakla 
başlamıştı. Oysa şimdi duyguları çok daha karmaşıktı. İçine 
biraz da korku karıştığını utanarak kabullenmek zorunday- 
dı. 

Masasında bir mesaj buldu Tollinger. Marvin Lindberg te- 
lefon etmiş, Alexandria'da bir numara bırakmıştı. Tollinger 
nota baktı, acaba ne âcil durum çıktı da bu eski FBI ajanı Be- 
yaz Saray'ı aramaya kalktı, diye düşündü. Ama Lindberg'i te- 
lefonda bulduğunda adamın sesi hiç de telaşlı değildi. 

"Birkaç haftadır kentteyim," dedi. "Postamı elden geçiriyo- 
rum, yol yorgunluğumu atıyorum. Acaba buluşabilir miyiz, 
diyordum. Ne zaman vaktin varsa, Önemli bir şey yok. Yal- 
nızca konuşmak için." 

"Tabii yaparız," dedi Tollinger yavaşça, "Bak, gece hava 
iyi olacak sanırım. Benim eve gelsene. Izgaraya bir iki biftek 
atarız. Pek iyi aşçı değilimdir ama biftekleri yakmadan pişire- 
bilirim." 

"Kulağa iyi geliyor," dedi Lindberg. "Sekiz dolaylarında fa- 
lan mı?" 

"İyi olur. Ne içiyorsun bugünlerde?" 

"Alka Seltzer." 

"Aferin sana," dedi Tollinger. 

Yolda markete uğrayıp iki iri New York bifteği aldı, salata 
tezgâhından bir kutu karışık yeşil salata kaptırdı, iki koca ku- 
tu patates cipsi seçti, Lindberg'e soda, kendine Molson aldı. 
Alışveriş neşelendiriyordu onu. Ev sahipliği yapmaya da he- 
vesliydi. 
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Spring Valley'e varlığında ilk yaptığı iş bir duble martini 
karıştırıp içmek oldu, keyfi daha da yerine geldi. Elbiselerini 
çıkarıp kimonosunu, içine de siyah dik yaka kazağını giydi. 
Ondan sonra hazırlıklarına başladı. 

Evin arka tarafında, yerleri seramik kaplı bir balkon var- 
dı. Arka bahçenin çimenlerine bakıyordu. John oraya çıkıp 1z- 
garayı hazırladı, kömürleri ateşledi, sonra biraz kararmaları- 
nı bekledi. Bifteklerin üzerlerine sarmısak tozu ekti, salatay- 
la, patatesleri cam kâselere boşalttı, sofrayı kurdu. Bu arada 
martinisi bitmişti ama ikincisini hazırlamadı. 

Lindberg sekizi beş geçe geldi. Yorgun ve süzgün bir hali 
vardı. Yüzü solgundu. Yanakları çöküktü. Ama gözleri par- 
lak ve yeterince canlıydı. Balkondaki koltuğa çökerken mem- 
nun memnun iç geçirdi, Tollinger'in ızgaradaki biftekleri ça- 
talla çevirişini seyretti. 

"Sana şu son birkaç aydır neler yediğimi söylesem kusar- 
dın," dedi. "Tatma duyuma gerçekten olmayacak işkenceler 
ettim." 

"Güney eyaletlerinin ünlü yemeklerine ne olmuş ki?" 

"Herhalde kayboldu o sanat. Ben hiç bulamadım." 

"Biftek çok mu pişsin yoksa az mı?" 

"Bana şu hali iyidir. Beklerken biraz atıştırsam gücenir 
misin?" 

"Tabii ki hayır. İstediğin zaman soda falan da al. Hepsi şu 
kovada. Hava güzel." 

Gerçekten de güzeldi. Jlıktı. Böcekleri uzak tutmaya an- 
cak yetecek tatlı bir rüzgâr vardı. Koca bir mehtap, bulutsuz 
gökte yer alıyordu. Sarmısağın ve ızgara etin kokusu da gü- 
zelliğe katkıda bulunuyordu. 

"Parayı zorluk çekmeden aldın ya?" dedi Tollinger. 
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"Sorun çıkmadı. Yaman bir kovalamacaydı. Sonuna kadar 
zevk aldım doğrusu." 

"Şu etleri yerken onu konuşalım. Ben bir şarap içiyorum. 
Seni rahatsız etmez, değil mi?" 

"Tabii eder," dedi Lindberg. "Birini içiyor görmek, tadını 
hatırlamak... Ama buna dayanmayı öğrendim. GÜn be gün 
alıştım. Sen aldırma, doldur, iç şarabını. Ağzını fazla şapır- 
datmamaya çalış, yeter." 

John tabakları etin yanına getirmeyi akıl etti, tersini yap- 
madı. Bir keresinde eti masaya taşırken çatalın ucundan ye- 
re düşürmüşlüğü vardı. İki tabağa da servis yaptı, sonra şişe- 
yi açıp şarabını doldurdu. 

"Hâlâ Alkolden Kurtulma Derneğine gidiyor musun?" di- 
yesordu konuğuna. 

"Hımm, evet," dedi eski FBI ajanı. Bir yandan etini kesi- 
yordu. "Yolculuk sırasında her gittiğim kentte, eğer derneğin 
bir şubesi varsa, mutlaka bir toplantılarına uğruyordum. 
Hey, bu çoklezzetli." j 

"Hardal falan ister misin?" 

"Yo, böyle güzel. Bak, Peder Kristos'la ilgili karanlık bir 
şey bulamadığıma üzgünüm. Çok uğraştım, ama son mektu- 
bumda dediğim gibi, yasal açıdan adam temiz görünüyor. Bu 
durumda dünyanın parasını yok yere harcamış oldun." 

"Öyle değil," dedi Tollinger. "Raporların bize bilmediği- 
miz çok şeyi açıkladı. İyi fon bilgileri onlar. Adamın esas me- 
kanizmasını açıklıyor." 

Ajan ağzına patatesleri tıkarken, "Hım-hımmm," dedi. "A- 
dam pek yükseliyor, değil mi?" 

"Evet." 

"Başkanla sıkı fikı, Oval Büroya gidip Beyaz Saray politi- 
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kası konusunda öğütler veriyor. Madam Olga'nın çadırında 
iskambil falı bakarak hayata atılan bir eski karnavalcı için fe- 
na değil, ne dersin?" 

"Büyük aşama yapmış." 

"Biraz aşırı bana sorarsan," dedi Lindberg. "Birinin sopa- 
yı o herifin kafasına indirmesi şart." 

"Kimin? Ve nasıl?" 

"Bir yolu olmak zorunda. Herhalde benim bu konudaki 
görevim bitti... değil mi?" 

"Korkarım öyle. Mükemmel bir iş başardın ama daha faz- 
la araştırma yapmaktan bir şey çıkmaz. Şu araadamın peşin- 
de yeterince gazeteci var zaten. Hangi gazeteyi hangi dergiyi 
alsan onunla ilgili bir yazı mutlaka var." 

"Evet," dedi Lindberg. "Ama belki ben onu yine de gözden 
kaçırmam." 

Tollinger ona merakla baktı. "Niye isteyesin böyle bir şey 
yapmayı?" 

"Şey... gırgır olsun diye." 

Yemeklerini bitirip sandalyelerini masadan arkaya doğru 
ittiler. 

"Biraz dondurmam var," dedi John. "İster misin?" 

"Hayır, sağol. Ama kahveolsa hoşuma gider." 

"Nescafe ama." ° 

"Ben hep ondan içerim zaten." 

"Buzlu kahve tercih eder miydin?" 

"Öff, bu harika bir fikir. Koyu olsun." 

Tollinger mutfağa geçti, iki uzun bardakta kahveyi biraz 
kaynar suyla eritti, sonra üstlerine buzları atıp soğuk su dol- 
durdu. Son anda kendininkinden bir yudum aldı, içine bir 
damla konyak kattı. Buzlu kahveleri balkona getirdi. 
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Lindberg de bir yudum aldı, “Ah, harika!" dedi. "İşte bu 
benim kalemime kurşun doldurur. Sen kendininkine brandy 
kattın, değil mi?" 

"Nereden bildin?" 

"Kokusu geliyor. Brandy çok kokar. İçkiyle sigarayı bıra- 
kalı koku duyum da yüzde yüz güçlendi." 

Karanlıkta sessizce oturdular, gecenin tadını çıkardılar. 
Komşunun bahçesinden ani bir kahkaha duyuldu. Hayat de- 
vam ediyor, birileri onun tadını çıkarıyordu. 

Tollinger, "Peder Kristos'u deşmeye devam etmek iste- 
men beni meraklandırdı," dedi. 

Lindberg, "Kendime iş yaratmaya uğraşıyor değilim," de- 
yiverdi hemen. "Beni yanlış anlama. Kendim için yapaca- 
ğım." 

"Ama neden?" 

"Uzun hikâye." 

"Bütün gece vaktim var." 

"Yıllar öncesine dayanıyor. Ben ajandım. Wichita büro- 
sunda, Herifin biri altı yaşında bir kız çocuğunu kaçırdı. 
Dört eyalet dolaştırdı. Yol boyu hep ırzına geçti. Sonra kızı 
boğdu, cesedini lokma lokma parçaladı, eski gazetelere sardı. 
Paketleri Little Rock'da ayrı çöp bidonlarına attı. Onu sonun- 
da Memphis yakınlarında, terkedilmiş bir ambarda bulduk. 
Silahını at, dedik. Luger taşıyordu. Ellerini kaldır, dışarı çık, 
dedik. Söyleneni yaptı, ben de onu vurdum. İyi vurdum hem. 
Üç tane göğsünden. Eşkenar üçgen gibi. Öbür polisler, FBT- 
cılar ve yerel memurlar, herifin Luger'i bana çevirmiş oldu- 
ğuna yemin ettiler, iş kapandı." 

Tollinger tedirgin, kıpardandı. “Hiç pişman oldun mu?" di- 
ye sordu. 
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"Asla," dedi Marvin Lindberg. "Daha sonra başka vakalar- 
la karşılaştık. Kimisi bundan daha beterdi. Kafamda bir so- 
nuca vardım. Yasa karşısında herkeseşit olabilir ama bazı in- 
sanlar gerçekten kötü. Kalıtımın ve çevre etkisinin bununla 
hiçbir ilgisi yok. Kendileri kötü doğuyor, kötü yaşıyor ve kö- 
tü ölüyor." 

"Günahkâr olarak mı doğuyorlar?" 

"Belki. Her neyse, bazı kimselerin yaşamayı hak etmediği- 
ne karar verdim, o kadar basit." 

"O zaman mı başladın içmeye?" John bunu çok alçak sesle 
sormuştu. 

Lindberg ona derin derin baktı. "Bazen fazla akıllısın," de- 
di. "Aslında içkiyi karım ölünce arttırdım asıl. Ama ne olursa 
olsun, FBI sonunda beni attı. Bir gece Baltimore'un çirkefi 
içinde uyandım. Leş gibiyim. Soyulmuştum tabii. Pabuçları- 
mı bile almışlardı. Bu içkiyle kendimi öldürmekte olduğumu 
biliyordum. Bu korkuttu beni. Ertesi gece Alkolden Kurtar- 
ma Derneğine gittim, ondan beri içmiyorum. Romantik mi 
hikâyem?" f 

"Pek sayılmaz," dedi Tollinger. "Romantikten çok... acı." 

"Alkolden Kurtarma Derneğini biraz bilir misin?" 

"Pek sayılmaz." 

"Çok güçlü dinsel temelleri vardır. Şişeyi gerçekten yen- 
mek istiyorsan, senden güçlü bir varlığa kesinlikle inanmak 
zorunasın. Dernek herhangi bir din veya mezhebe bağlı değil- 
dir ama Tanrı'ya inanmanı veya Onu anlamanı ister. Herhal- 
de sana zırva geliyordur... ama bende iyi sonuç veriyor, seni 
temin edebilirim." 

"Önemli olan o," dedi Tollinger. 

Lindberg buzlu kahvesini bitirdi, buzları çiğnemeye koyul- 
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du. "Bunlarla canını sıkmamın nedeni, Peder Kristos konu- 
sunda neler hissettiğimi anlayasın diye. Tanrı'yı gerçekten 
kabul etmek benim hayatımı kurtardı. Bunun ticaretini ya- 
pıp para kazanan birini hoş göremem." 

John, "Devam etmeden önce," dedi. "sana tam bir agnos- 
tik olduğumu söylemem gerek." 

"Herkesin fikri kendine," diye başını salladı Lindberg. "A- 
ma Kristos'u izleme işim bittiğinde, herifin birinci sınıf sahte- 
kâr olduğunu anladım. Hayatta en önemli olan şeyi, inancı 
alıyor, para kazanmak için kullanıyor... bir de kadınlarla yat- 
mak için. Ona göre din de karnaval oyunlarından biri gibi." 

"Vay canına!" dedi Tollinger. "Bu iş senin gerçekten kanı- 
na dokunmuş, değil mi?" 

"Nefret ediyorum heriften. Bir süre izleyeceğim onu. Ne 
mal olduğunu teşhir edebilecek duruma gelene kadar." 

"Ya? Bunu nasıl yapmayı umuyorsun?" 

Ajan bir süre sessiz kaldı, Tollinger acaba hiç mi cevap ve- 
remeyecek diye merak etti. Sonunda Lindberg bir soda daha 
açtı, bir yudum aldı, dirseklerini oyluklarına dayayıp öne eğil- 
di. 

"Çenemi sıkı tutacağıma güvendin," dedi. "Herhalde se- 
nin de bir sırrı saklayabilceğine güvenmem gerek. İşte sana 
bir hikâye daha. Bununla benim doğrudan bir ilgim yok. Sen 
Diego bürosunda çalışan bir başka ajandan dinledim. Bir do- 
landırıcıyla karısını ilgilendiriyor. Yaşları otuz beş dolayların- 
da. Yakışıklı, iyi giyinen insanlar. Dul kadınlara sahte yağlar 
satarak, vapur gezilerinde hileli kâğıt oyunları düzenleyerek 
iyi para kazanıyorlar. 

"Bir kızları var. Arkadaşımın dediğine göre su katılmadık 
orospu. Yaşı on beş ama uzun boylu, güzel vücutlu bir şey. 
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Makyaj yapıp gece elbisesi giydi mi, yirmi bir yaşında bir 
genç kadın gibi yutulabiliyormuş. Bu insanlar bildiğimiz eski 
oyunun bir varyasyonunu uygulamaya başlamışlar. 

"Aile kalkıp kongre düzenlenen bir otele geliyormuş. Kız- 
ları kokteyl barına iniyor, orta yaşlı bir kongre delegesinin gö- 
züne batmaya çalışıyormuş. Adamlar tabii yarı hazır... Herbi- 
ri ne müthiş bir sevgili olduğunu kanıtlama peşinde. Kız balı- 
ğı yakalayınca annesine bir haber uçuruyor, sonra adamın 
odasına çıkıyormuş. 

“Anneyle baba kızın ve herifin donlarını indirmesi için on 
dakika zaman tanıyor, sonra otel odasınının kapısını yumruk- 
lamaya başlıyorlarmış. Kıracağız diye bağırarak. İçeriye girin- 
ceanne hemen kızının doğum sertifikasını ortaya çıkarıp gös- 
teriyor, baba da sahte polis kimliğini ortaya atıyormuş. Kong- 
re delegesi reşit olmayanları baştan çıkarmakla suçlanıyor ya- 
ni." 

"Bütün patırtı sona erince, enayi herif genellikle üzerinde 
ne kadar nakit varsa veriyor, hatta ne borçlanabilirse onu da 
bunlara uçlanıyormuş. Kaymak gibi gidiyormuş işler. Kur- 
ban başına iki yüz dolardan başlıyormuş aldıkları. Bir kere- 
sinde üç bin dolar bile almışlar. Aile batı kıyısında bir o yana, 
bir bu yana dolaşıp duruyormuş. Hep kongre otelleri. Bir yılı 
aşkın süre iyi para toplamışlar." 

"Sonunda yakalanmışlar mı?" diye sordu Tollinger. 

"Neden sonra! Kurbanlardan bazıları, akılları başlarına 
gelince cesaretlerini toplayıp şikâyet etmişler. Yavaş yavaş 
büro bunlara dosya tutmuş, eşkâlleri belirlenmiş. Tekrar 
San Diego'ya döndüklerinde kızın barda tavladığı adam, ba- 
na bu hikâyeyi anlatan adammış. FBI ajanı yani." 

"Harika," dedi Tollinger. "Ama bunun Peder Kristos'la ne 
ilgisi var?" 
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Lindberg ona yine garip garip baktı. "Onu bu yolla çöker- 
teceğim," dedi. "Dolandırıcıyı dolandıracağım. Bak, ben bu 
işi iyice düşündüm. Kristos'un üç zayıf yanı var: para hırsı, 
şeyyapamam ama sanırım üçüncüsüyle yakalarıın onu. Duy- 
duğuma göre fermuarını kapalı tutamıyormuş. Onu yaşı kü- 
çük biriyle basacağım. Sanırın o yemi yutar. Ama kongre de- 
legeleri gibi para verip kurtulamaz. Anne şikâyetini gazetele- 
re duyurur. Kristos gümbür gümbür çöker." 

Lindberg arkasına yaslandı, sodasını kavruluyormuş gibi 
içti. "Eee?" dedi. "Ne diyorsun?" 

"Zor," dedi Tollinger. "Ama tutarsa etkili olur." 

"Yoo, tutacaktır." Lindberg'in sesinde güven vardı. "Bazı 
ayrıntılar, pürüzler düzeltilmeli, ama anneyle kızı buldum bi- 
le. Rollerine çok iyi uyuyorlar. Bilgisayar daha iyi eşleştirme 
yapamazdı." 

"İşi yapmak için para mı alacaklar?" 

"Tabii." 

"Bana planını bu yüzden mi anlattın? Parayı bulmamı mı 
istiyorsun?" 

"Şahsen senin değil. Temsil ettiğin insanların." 

"Kaça patlar?" 

"İki bin avans. İş foslasa bile, iki bin anneyle kızın olacak. 
Başarılırsa beş bin daha. Ben para istemem. Doyum duygu- 
su yeter." 

Tollinger, "Galiba bir brandy'ye daha ihtiyacım var," de- 
di. 

Mutfağa geçti, boşalan kahve bardağına konyak koydu, he- 
men içti. Gergin halinin yok olduğunu gözlemledi. Acaba bu 
melankolinin nedeni, düşünce adamıyken eylem adamı olma- 
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ya geçişten mi kaynaklanıyor, diye merak etti. 
Balkona döndü. 
"Pekâlâ," dedi. "Yapalım." 
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Bayan Mattingly'nin oturma odasında buluştular. Peder 
Kristos en geniş koltuğa oturmuş, diğerlerine o delici bakışla- 
rıyla bakıyordu. 

First Lady oradaydı. Sağında Jennifer Raye oturuyordu. 
Lu-Anne Schlossel, Lenore Mattingiy'yle aynı kanepeyi pay- 
laşmaktaydı. Emily Mattingly kırmızı kadife yastıklı koltuğu 
seçmişti. 

Kristos bir şey yiyip içmiyordu ama bayanlara çay ve bis- 
küvi servisi yapıldı. Agnes Brittlewaite ciddi bir tavırla yapı- 
yordu ikramları. 

Lu-Anne, Agnes'in odadan çıkmasını bekledi, sonra ko- 
nuşmasına kaldığı yerden devam etti. 

"Kötü haberci olmak hoşuma gitmiyor, Bayan Hawkins, 
ama yiyecek-paylaşım yasasının kötü durumda olduğunu 
Başkan'a söyleyebilirsiniz. Komitede biz kabul edeceğiz, son- 
ra oylamaya çıktığı anda reddedilecek. Senato'daki duruma 
gelince, duyduğuma göre komiteden bile çıkmıyormuş." 

"Kocam üzülecek," dedi Bayan Hawkins kaygılı bir sesle. 
"Ben de öyle. Kurtarmanın bir yolu yok mu? Öyle çok aç in- 
san ihtiyaç içinde ki!" 

"Doğru," diye karşılık verdi Schlossel. "Ama çiftçiler lobisi 
canımıza okudu." 

Raye, "Çok iyi örgütlenmiş, iyi indis edilen bir kampan- 
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ya yaptılar," diye ekledi. "Gazete ilanlarını, TV duyurularını 
hepiniz görmüşsünüzdür. Yasanın reddini, aile çiftçiliğini ko- 
rumak için istiyorlar. Bugünlerde gıdanın çoğunu milyonlar- 
ca dolarlık holdinglerin ürettiğinden söz etmiyorlar. Aslında 
bu yasadan o holdingler korkuyor. Kârları azalır diye." 

Emily, "Haksızlık bu!" diye patladı. "Çocuklu ailelerin kuy- 
ruklarda çorba beklediğini resimlerde görüyorum. Bir lokma 
ekmek derdi. İçimden ağlamak geliyor." 

Annesi, "Biz şahsen ne yapabilirsek yaparız," dedi. "Eşi- 
miz dostumuz da katkıda bulunur. Ama özel yardımların bir 
yararı yok. Ülkede yirmi milyon aç insan bulunduğunu daha 
geçen gün okudum. Düşünebiliyor musunuz? Yirmi milyon!" 

First Lady, "Peder Kristos," dedi. "Yasanın kabulüne yar- 
dımcı olabilecek bir öneri geliyor mu aklınıza? Ne de olsa, ka- 
muoyu yoklaması bize insanların çoğunun yasayı destekledi- 
čini gösteriyor." 

Kadınların hepsi beklenti dolu bakışlarını ona çevirdiler. 
O yavaş yavaş gözlerini kapadı. Hepsi sessizce beklediler. Bel- 
ki dua ediyordur diye. Sonunda gözlerini açtığında bakışları- 
nın daha da yoğunlaştığını gördüler. 

"Yasa kabul edilecek, hemşireler," dedi o ifadesiz sesiyle. 
"Açlar doyurulacak. Size vaad ediyorum." 

Genel hava hafifleyiverdi, kadınlar rahatlamış gülümse- 
melerle birbirlerine baktılar. 

Bayan Hawkins, "Bunu kocama söyleyebilir miyim?" diye 
sordu. 

"Evet," dedi Peder Kristos. "Babaya başaracağını söyleyin. 
Merhamet girişimi kutsanacak." 

Birden ayağa kalktı. Siyah ipek tünik, altın haç, pırlanta 
yüzük, altın bilezik parıldadı. 


255 


"İlâhi takdir bu," dedi. "Ebedi Koruyucu çocuklarını besle- 
yecek. Tanrıya güvenin, inancınız ödüllendirilir. Şimdi siz- 
den ayrılmam gerek, çünkü Tanrı'nın emirlerini yerine getir- 
mekiçin yapmam gereken çok şey var. Temsilci Sehlossel, be- 
nimle gelir misiniz lütfen?" 

Lu-Anne şaşırarak kalktı, mantosunu çantasını toparla- 
dı, papazın peşi sıra odadan çabucak çıktı. Merdivenleri de 
onun arkasından çıkıp yukardaki dairesine yöneldi. Kristos 
çalışma odasındaki büyük masayı işaret etti, sonra kapıyı sür- 
güledi. Yatak odasına geçti, elinde kristal sürahi içinde votka- 
yı ve iki kadehi taşıyarak döndü. 

Kadın alaycı bir sesle, "Tanrı'nın emirlerine böyle mi uyu- 
yorsun, Peder?" dedi. 

"Yardımcı oluyor." Kristos gülümsemiyordu. 

"Bana az lütfen," dedi Lu-Anne. "Mecliste gece oturumu 


var. 

Kristos onun bardağına biraz koydu, sonra kendininkini 
doldurdu. Koltuğunu biraz daha yaklaştırdı. 

Lu-Anne, "Aşağıda bize söylediğin şey..." dedi. "Yasanın 
kabul edileceği... buna gerçekten inanıyor musun, yoksa 
inançlılara umut vermek için bir hokus-fokus muydu?" 

"Kabul edilecek." 

Lu—Anne içkisinden bir yudum aldı. "Onu kabul ettirdik- 
ten sonra da herhalde Potomac nehri üzerinde yürüyecek- 
sin." 

Kristos buna aldırmadı. "Ben seninle başka bir şey konuş- 
mak istiyorum," dedi. "Başkanın yasası için uzun ve yorucu 
çalışmalar yaptın, bu yüzden bilmeye hakkın var. Başkan 
Yardımcısı Trent benim düşmanım. Hawkins üzerinde kötü 
etkim olduğuna inanıyor." 
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"Bu sır değil ki! Trent hakkındaki dedikoduları aylardır 
duyuyorum." 

"Ama duymadığın, Trent'in beni mahvetmek için tüm 
eyalet parti başkanlarıyla toplantı yapacağı." 

"Öyle mi?" Kadın ona garip garip bakıyordu. "Peki sen na- 
sıl öğrendin bunu? Gökten ses mi geldi?" 

Kristos votkasından koca bir yudum aldı. "Gazetecilerin 
“adı açıklanmayan kaynak’ dedikleri tür bir yerden," dedi. 
"Trent partiye olanlardan hoşlanmıyor. Partiye azınlıkların 
ve ‘deliler’ dediği kimselerin hakim olacağını düşünüyor." 

"Hayatını çalışarak kazananları kastediyor. Ona parası mi- 
ras kaldı." 

."Her neyse, toplantının amacı parti kodamanlarını ikna 
edip Başkanlık seçimlerinde Hawkins'i değil, Trent'i destek- 
lemelerini sağlamak." 

Schlossel içkisini diktiği gibi bitirdi. 

"Onun hırsı aklından fazla," dedi. "Ama bu sefer şansı bü- 
yük, onu kabul etmem gerek. Eğer ara seçimlerde parti ayva- 
yıyerse... ki bütün uzmanlar öyle olacak diyor... herkes suçu 
üstüne atacak birini aramaya başlayacaktır ve Abner Haw- 
kins de doğal kurban olacaktır." 

Peder Kristos bardağını tekrar doldururken, "Dahası 
var," dedi. "Eğer Trent parababalarından yeşil ışık alırsa, der- 
hal istifa da edebilir. O zaman Hawkins'e, kukla oldu, parti- 
nin yararlarını özel çıkar gruplarına feda etti diye saldırmaya 
başlayabilir." 

Schlossel ona şaşkın bakışlarla baktı. "Sen gerçekten sihir- 
bazsın," dedi. "Trent mi istifa edecek? Emin misin?" 

"Büyük ihtimalle." 

Kadın bunu bir an düşündü. "Evet," dedi sonunda. 
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"Trentin açısında, mantıklı tabii. Seni de kurban diye kulla- 
nacak. Yiyecek yasası reddedilince Trent'in durumu daha da 
güçlenir." 

"Ama yasa reddedilmeyecek." 

"Sen öyle diyorsun. Ama nasıl kabul ettireceksin?" 

"Seçimlerden sonra birkaç ay bekleyeceğim, ondan sonra 
Başkan'a yiyecek—paylaşım yasa taslağını geri çekip Kong- 
re'ye bir yenisini sunmasını önereceğim. İkinci taslak da bi- 
rincisinin aynısı olacak, ama içinde çiftçi destek fiyatları da 
bulunacak." 

Schlossel'in gözleri irileşti. Sonra birden ayağa fırladı, Pe- 
der Kristos'u kucakladı, dudaklarından öptü. 

"Ah, seni dâhi!" diye bağırdı. "Ne harika bir fikir! Yasa 
kuş gibi geçer o zaman. Çiftçiler kendi ceplerine daha fazla 
para akıtan bir yasaya nasıl itiraz edebilirler?" 

Papaz, "Ben bir çiftçi ailesinin çocuğuyum," dedi. "Ve hü- 
kümetin de elindeki yiyecek fazlasını bedava dağıtmasından 
yanayım. Ama bu olay, çiftçilerin ter dökerek elde ettikleri 
ürünün fiyatını mahvetmemeli. Doğru olmaz." 

"Hak veriyorum," diye başını salladı Lu—Anne. "Bak, eğer 
bir kamu yönetim görevine adaylığını falan koymak istersen 
ilk önce bana heber ver. Güzeller güzeli papaz! Harikasın! 
Ama, söylesene bana, Hawkins'e yasa taslağını düzelttirmek 
için neden seçim sonrasına kadar bekliyorsun? Bu işi hemen 
yapsa, parti seçimlerde açık farkla kazanabilir." 

"Çünkü partinin kaderi beni ilgilendirmiyor," dedi Peder 
Kristos soğuk bir sesle. "Seçimleri kaybetmelerini istiyorum. 
Çünkü Samuel Trent'in Başkan Yardımcılığından istifa etme- 
sini istiyorum. Hawkins ancak ondan sonra değiştirilmiş tas- 
lağı yollamalı. O zaman da, kabul edilecektir. Hawkins yine 
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partinin adayı olacaktır." 

"Yani başka bir ifadeyle, Trenti ezmek istiyorsun, öyle 
mi?" 

"Öyle. O adam Tanrıdan yana değil." 

Lu-Anne sevinçle güldü. "Tanrıdan yana değil, ha? Bir po- 
litikacıyı mahvetme sebebi olarak duyduğum en güzel söz. 
Dostun olduğuma, düşmanın olmadığıma seviniyorum. Dos- 
tunum, değil mi?" 

"Evet," dedi. Kristos kurt gibi sırıtarak. "Değerli bir dost." 

"O halde ne bekliyoruz?" Lu-Anne kalktı, onu elinden ya- 
kaladı, yatak odasına doğru çekti. "Dostluğumuzu damgalaya- 
lım. Yatakta dehşetmişsin diye duyuyorum." 

Ufacık vücudu sırf kemik, tandon ve kastı. Güçlüydü. Te- 
ni de siyah kadife gibiydi. 

"Ne meme var, ne kalça," dedi papaza. "Ama kuru deği- 
lim. İstediğin kadar sert davran. Bükülürüm ama kırılmam." 

Adama sarıldı, vücudunu yokladı. 

"Bu ne?" eli Kristos'un karnındaki yara izine değmişti. 

"Bıçak kavgası." 

"Ya bunlar?" Bu sefer sırtındaki yaralardaydı. Kabuk ka- 
buktu o yaralar. "Sanki kırbaçlanmış gibisin." 

"Evet." 

"Ne biçim Tanrı adamısın?" diye somurttu Lu-Anne. "Eh, 
haydi gel, sihirbaz. Biraz sihir göster bana." 

Lu-Anne başa çıkabiliyordu onunla, Dişe diş. Şeytansı çır- 
pınışları onları yataktan yere yuvarladı. Kadın onun ağırlığı- 
na memnun bir homurtuyla dayandı, saçlarını, sakalını çekiş- 
tirdi, kıllı omuzlarını yakaladı, onu kendine daha sıkı yasla- 
dı. 

"Tanrım!"diyesoludu, sonra onun güçlütemposuna dişle- 
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rini sıkarak, gözlerini yumarak dayandı. 
Sonunda tükenmiş durumda, kıpırdamadan yattılar. 
Lu-Anne gözlerini açtı, Kristos'un başını elleriyle kaldı- 
rıp yüzüne baktı. 
"Tanrı benim çobanım," diye fısıldadı. "Yoklukta kal- 


mam. 
"Amin," dedi Peder Kristos. 
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New York uçağında Trent üçüncü kere, "Tüm hazırlıklar 
yapıldı mı?" diye sordu. 

"Evet efendim," dedi Oberfest sabırla. "Havaalanında bizi 
bir limuzun karşılayacak, dosdoğru Bedlington'a götürecek. 
Benim adıma bir daire ayrılmış durumda. Dolabında içki, 
kokteyller, buz, purolar, sigaralar da hazır." 

Trent kaygıyla, "Belki de yemek vermeliydik," dedi. 

"Sanmıyorum, efendim. Yemek akıl dağıtır. Zaten toplan- 
tının iki üç saatten fazla sürmeyeceğini kendiniz söylediniz." 

© “Evet, doğru. Onları ikna etmeme bu süre yeter, ha?" 

"Evet efendim." 

"Sen barmenlik yapar mısın? Bu adamlar kendilerine ser- 
vis yapılmasına alışkındır." 

"Evet efendim." 

"Sana doğrudan soru sorulmadıkça da konuşma." 

"Peki efendim." 

Bedlington otelindeki süit lüks değildi ama yeterince ra- 
hattı. Trent içerinin aşırı sıcak olduğuna karar verdi, Ober- 
fest'e pencereyi açtırdı. Barı gözden geçirdi, şişeleri inceledi. 
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Votka Amerikan malıydı. Banyoya yeni tuvalet kâğıdı takıl- 
mış olup olmadığına da baktı. 

"Önemli olan, küçük şeylerdir," dedi Michael'a. 

Bundan sonraki yarım saat içinde tek tek gelen dört 
adam, belki partinin en zengin üyeleri olmayabilirlerdi ama 
yeterince zengindiler. Parti işlerinde çok faaldiler. Üstelik 
parti politikaları ve teşkilâtı üzerinde etkindiler. Hepsi kendi 
servetini kendi yapmıştı. Kullanılmayan gücün elden kaçaca- 
ğına çoktan karar vermiş kimselerdi. 

Birbirlerini tanıyorlardı tabii. Oberfest içkilerini ve puro- 
larını verince dördü aralarında şakalaşmaya başladılar. 
Trent bu şakaların sporcu soyunma odalarına daha çok yakı- 
şacağı kanısındaydı. 

Adamların adları Weisbard, Nugent, Packinhouse ve 
Whitman'dı. Dördü de dev holdinglerde baş yönetici pozis- 
yonlarındaydılar. Şakalar biraz dinince Trent ayağa kalktı, 
tüm dikkatlerin kendisine yönelmesini bekledi. Sonra iki ke- 
re provasını yaptığı konuşmasına başladı. İlk seferinde Matil- 
da'nın karşısında prova etmişti. Karısı, "Ne yaptığını bildiğin- 
den emin misin?" diye sormuştu ona. 

"Önce geldiğiniz için teşekkür ederim," diye başladı konuş- 
masına. "Herbirinizin ne kadar meşgul insanlar olduğunu bi- 
liyorum. Ama sizinle konuşmak istediğim konu o kadar 
önemli ki, gizli bir toplantı uygun olur diye düşündüm." 

Ondan sonra onlara zaten bildikleri şeyleri anlattı. Kamu- 
oyu yoklamalarına göre Kasım ayındaki seçimlerde partinin 
Senato'daki çoğunluğu kaybetmesinin beklendiğini, Temsilci- 
ler Meclisindeki çoğunluğun da ancak on on beş kişilik bir 
farka ineceğini anlattı. Bu yetmiyormuş gibi partinin üç dört 
valilik ve pek çok başka yerel görev kaybedeceğini de ekledi. 
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"Bu kötü durum bir tek kişinin kusuru!" diye kükredi. 
"Abner Randolph Hawkins'in Amerika Birleşik Devletleri- 
nin sözde Başkanı olan adamın." 

"Hey, Sam," dedi Nugent, "Bu biraz ağır kaçmadı mı?" 

"Ama yerinde," diye direndi Trent. "Başka kimse söyleme- 
yeceksen, ben söylerim. Abner Hawkins partiyi mahvediyor. 
Hemen bir şeyler yapmazsak, kamu desteği sürekli erozyona 
uğrayacak, yirmi yıldan önce düzeltilemeycek hale gelecek." 

Dinleyicilerinden tepki gelmedi. Yüzlerinde maske gibi 
bir donukluk vardı. Elinde iki tane ikili olan poker oyuncula- 
rına benziyorlardı. 

"Bu büyük ülkede aç insanlar mı var?" diye devam etti 
Trent. "Elbette var. Her zaman olmuştur. Ama bu yersiz 
plan o sorunu çözemez. Genişletilmiş bir alışveriş pulu prog- 
ramı uzun vadede çok daha etkili olurdu, siyasal tehlikeleri 
de olmazdı." 

Başkanın inanç tedavicisi olduğu söylenen birinin elinde 
piyon durumuna düştüğünü herkesin artık bildiğini söyledi. 
Söz konusu adam sarhoşun, kadın düşkününün biriydi. Ve 
şu ara ülkenin iç politikasını dikte ediyordu. 

Trent öfkeden boğularak, "Bu Peder Kristos bir sahtekâr, 
bir dolandırıcı, bir şarlatan, bir hırsız!" Ama yine de Oval 
Büroya girebiliyor, Lincoln Odasında yatabiliyor. Sonunda 
Beyaz Saray'a bir şeytan sokulduğunu bütün ulus anlaya- 
cak." 

Packinhouse, "O noktada haklısın, Sam," dedi, sönen pu- 
rosunu yaktı. "Bizim kulüpte herkesin tek konuştuğu, Peder 
Kristos'un First Lady ile yatıp yatmadığı." 

"O tür sözler sürüp gidecek," dedi Trent. "Bu yönetim her- 
kese maskara oluncaya kadar. Başkan Yardımcısı olarak Baş- 
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kanın politikalarına aktif destek vermenin görevim olduğunu 
biliyorum. Ama bugün sizi buraya çağırışımın bir nedeni, ar- 
tık bu desteği sağlayamacağımı söylemektir." 

Bir sessizlik oldu, Oberfest kadehleri tekrar doldurup ye- 
ni purolar ikram etti. Trent ilk içkisini eline aldı. Brandy ve 
soda, Ama yalnızca bir yudum içti. 

Nugent ona düşünceli gözlerle bakarak, "Sam, işe çok ka- 
ramsar bakıyorsun," dedi. "Büsbütün haksızsın demiyorum, 
ama durum senin dediğin kadar da kötü değil bence. Belki içi- 
mizden birileri Hawkins'le konuşmalı, onu silkinip kendine 
gelmeye ikna etmeli." 

"İmkânsız!" Başkan Yardımcısının sesi kesindi. “O da, ka- 
rısı da, Peder Kristos'un iki kere oğullarının hayatını kurtar- 
dığına inanıyorlar. Onun aleyhinde tek kelime duymak iste- 
miyorlar." 

"Pekâlâ," dedi Packinhouse. "Sanıyorum sorunun ciddi ol- 
duğu konusunda hepimiz görüş birliği içindeyiz. Çözüm ne?" 
Samuel Trent derin bir soluk aldı. İşte zamanı gelmişti. 

"İnsanda habis ur varsa, tek çaresi ameliyattır," dedi. "Par- 
tinin Abner Hawkins'den mümkün olduğu kadar çabuk ve 
acısız biçimde kurtulmasını öneriyorum. Gerçekleri görecek 
cesaretimiz olmalı, baylar. Hawkins belli ki tek dönemlik bir 
Başkan. İki yıl sonraki Başkanlık seçimleri için şimdiden iyi 
bir aday aramak gerek." 

"Örneğin sen mi?" diye sordu Weisbard. 

Samuel Trent gururla, "Evet, ben," dedi. "Sizi sahte teva- 
zu numaralarıyla kandıracak değilim. Kendimi mantıklı bir 
insan sayarım, uzun yıllarıntecrübesine sahibim. Ayrıca, seç- 
men yaşıma geldiğimden bu yana sadık bir parti üyesiyim. 
Para, zaman ve enerji olarak partiye bağışlarım az değildir. 
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Beni tutanlar kalabalıktır. Özellikle Boston'da. Hatırlatma- 
ma gerek yok, bir hayli sahşi servetim var, ön seçimlerimle il- 
gili giderlerin büyük kısmını kendim finanse edebilecek du- 
rumdayım." 

Dört adam birbirlerine baktılar. 

"Sizden ricam," diye devam etti Trent, "kendime çizdiğim 
yolu genel hatlarıyla onaylamanızdır. Bu onay olmadan başa- 
rıya ulaşamayacağımı itiraf etmekten kaçınmam. Ama ne 
olursa olsun sebat edeceğimi de söylemem gerek. Bu söyle- 
diklerime kesinlikle inanıyorum ve Başkan Yardımcılığı göre- 
vinden istifa etmeyi de ciddi bir şekilde düşünüyorum." 

Bu sözler beklenen etkiyi gösterdi. Dört dinleyicisi bardak- 
larını kaldırıp içkilerini bitirdiler. 

Nugent, "Ciddi misin, Sam?" diye sordu. 

"Ömrümde bundan ciddi olmadım. Düşmanlarım beni 
çok şeyle şuçlamışlardır ama hiçbir zaman iki yüzlü deme- 
mişlerdir. Bu yönetime güvenim ve saygım kalmamışsa, o yö- 
netimi savunmaya ve desteklemeye devam edemem." 

Packinhouse, "Kimler biliyor bunu?" diye sordu. 

"Bir tek karım. Şimdi de siz. Ve özel yardımcım." 

"Sam," dedi Weisbard anlayışlı bir sesle. "Otele girerken 
lobinin yan tarafında sessiz bir kokteyl salonu gördüm. Aca- 
ba senden ve yardımcından yarım saat kadar oraya inmenizi 
rica edebilir miyiz? Biz burada yalnız başımıza bir tartışınız, 
senin söylediklerini değerlendiririz, tepkimizin ne olacağını 
kararlaştırırız. Umarım gücenmezsin." 

"Elbette gücenmem," dedi Samuel Trent. Ama tabii gü- 
cenmişti. "Sizi anlıyorum. Michael, benimle gel lütfen." 

İkisi süitten çıkınca dört adam ayağa kalktılar, pencereyi 
biraz daha açıp puro dumanlarının çıkmasını sağladılar. 
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Weisbard, "Palavraları çıkarırsanız, aslında dedikleri 
mantıklı," dedi. 

Nugent, "Ama kazanabilir mi?" diye sordu. "Meteleksiz ol- 
duğu halde kazanan birini, kaybeden bir zengine tercih ede- 
rim." 

Packinhouse, "Herif budalanın biri," diye yargısını bildir- 
di. 

Whitman ilk defa konuştu. "Katılıyorum," dedi. "Buda- 
la... ama bizim budalamız." 


12 


Oberfest, Marchuk'un arabasının ön koltuğunda oturu- 
yor, ceviz ön paneldeki radyoya ateş saçan gözlerle bakıyor- 
du. Orada bir tape-recorder olduğundan emindi. Trent'in 
New York toplantısı hakkında anlattığı her şey kaydediliyor- 
du. 

Rus sabırsız bir sesle, "Bitir hikâyeni," dedi. "Herhalde ar- 
kası vardır." 

"Sonra yukarıya döndük, Trent'e kararlarını bildirdiler. 
Tam kabul sayılmazdı ama red de değildi. Ne yapmak istiyor- 
sa yapmasını söylediler ona. Çok açık konuştular. Seçimlerin 
sonucu belli olana kadar, destek sözü veremeyeceklerini an- 
lattılar. Parti kaybederse, Trent de istifa edip sapkasını ringe 
atarsa..." 

"Şapkasını ringe atmak mı? Ne demek o?" 

"Başkan adayı olmak demek. Bunu yaparsa, kamuoyu tep- 
kisi de iyi olursa, dört adam Trent'e destek sağlayacaklarını 
hemen hemen belirttiler." 
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"Anlıyorum," dedi binbaşı. "Demek ki Başkan'ı yalnız bı- 
rakacaklar. Bu iğrenç adam için Başkan Hawkins'i terkede- 
cekler." 

"Doğru bildin." 

"Çok cesaret kırıcı." 

"Eh, Başkan Yardımcısı güçlü bir konuşma yaptı. Hem 
Başkan'a opapazın akıl öğretmesi onların da bozulmasına ye- 
tiyor. Trent'in ne kadar dayanıklı olduğunu bu yüzden gör- 
mek istiyorlar." 

"Hoşlanmadım," diye yakındı Marchuk. "Trent ülkenizde- 
ki kızıl düşmanlarının hepsine yaranacaktır. O günler geriler- 
de kaldı diye umuyordum." 

Oberfest memnun, "Gerilerde kalmadı," dedi. "Haw- 
kins'in yiyecek-paylaşımı yasası reddedilince Trent yine pu- 
an kazanmış olacak. Çiftçilerin oyu da onun olacak." 

"Partiyi bilerek sağa çekmek mi istiyor sence?" 

"İnansan iyi edersin." 

Rus derin bir soluk çekti. "Bunların hepsini bildireceğim. 
Varsın Moskova'daki büyük beyinler düşünsün," dedi. "Bi- 
zim tepkimizin ne olacağına onlar karâr versin. Bu arada sen 
Trent'in planlarını bana hep bildir. Beyaz Saray'daki John 
Tollinger'le temasların devam ediyor mu?" 

"Evet. Yarın bürosuna uğrayıp sana söylediklerimi anlata- 
yım diyordum." 

"İyi. Başkan'ın adamları, Trent'in ihanetini bilmeli." 

"İnan bana, hiç süpriz olmayacak onlara." 
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Ekim sonu rüzgârı kuzeybatıdan uğuldayarak esiyor, za- 
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yıf bir güneş bulutlar arasından yüzünü gösteriyordu. Yolda 
fazla trafik yoktu. Marvin Lindberg eski püskü Buick'ini, ka- 
bak lastiklere, tangırdayan bağaj kapağına aldırmaksızın zor- 
luyor, zorluyordu. 

Tollinger, "Bence bu hurdayı çayıra salma zamanın gel- 
miş," dedi. "Senin için de, herkes için de birtehlike bu artık." 

"Yerine Mercedes veya BMW mi alayım?" diye sordu Lind- 
berg. "Ben de istemez miyim? Peder Kristos yeni bir Scorpio 
alabiliyor ama ben alamam." 

Tollinger onayladığı ve finansmanını üstlendiği çılgın pro- 
jenin hiç değilse uygulamasını eski FBI ajanına bırakmaktan 
yanaydı. Ama bunun korkaklık olacağına karar vermişti so- 
nunda, Ayrıca eğer plan başarılı olursa, Kristos'un düşüşüne 
tanık olmayı da istiyordu. 

Arabanın arka kanepesinde Bayan Tessie Lapchick'le kızı 
Judy oturuyorlardı. Anne aşırı şişman bir kadındı. Çirkin bir 
suratı, arı kovanını hatırlatan kınalı saçları vardı. John'la ta- 
nıştırıldığında, kendisine ‘Bebek’ denilmesine itiraz etmeye- 
ceğini açık açık söylemişti. Buna karşılık kendisi de ona Jack 
diyecekti. John nefret ederdi Jack diye çağrılmaktan. 

Kızı Judy'nin on beş yaşında olduğuna inanmak zordu. 
Annesi doğum sertifikasını gösterince, kuşku kalmamıştı ta- 
bii. Tollinger kızın boyunu bir yetmiş dört tahmin ediyordu. 
Elli kilo kadar olmalıydı. Bu kilolarının çoğu göğüslerinde ve 
kalçasındaydı. Düz, uzun sarı saçları beline kadardı. Yüz hat- 
ları, çocuksu masumiyetle yetişkin pişkinliğinin heyecan veri- 
ci bir karışımını yansıtıyordu. 

Kızın kolaylıkla yirmi yaşlarında genç bir kadın olarak yu- 
tulabileceğinden John'ın zerre kadar kuşkusu yoktu. Giydiği 
elbise de bilgiç bir yaş izlenimini artırıyordu. Uzun kollu, dik 
yakalıydı ama vücuduna ikinci bir deri gibi sarılıyor, gamzeli 
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dizlerin yedi sekiz santim yukarısında bitiyordu. Çorap yok- 
tu bacaklarında. Biçimli, traşlı, düzgün. 

Bayan Lapchick'in intikamcı anne rolü için seçtiği elbise 
siyah ve boldu. Atlayan yunus biçiminde pirinç bir broşla süs- 
lenmişti. Kirli bej poplinden bir de pardesü giymişti. Oysa 
Judy'nin elbisesini hiçbir şey saklamıyordu. Tollinger kızın 
içine de bir şey giymemiş olduğunu sanıyordu. Omzuna iri 
bir süet çanta asmıştı. 

Peder Kristos'un kilisesine doğru giderlerken Lindberg 
iki kadının rollerini son bir kere daha tekrarladı. Onlara sıkı 
provalar yaptırdığı belliydi. John kadınların konuşmasının 
kulağa ne kadar doğal ve akıcı geldiğine şaştı, Peder Kris- 
tos'un bu tuzaktan asla kurtulamayacağına inancı artttı. 

Tütün ambarına diğer arabalarla birlikte vardılar. Amba- 
rın çevresindeki alana asfalt dökülmüş, park yerlerini ayıran 
beyaz çizgiler çekilmişti. 

Marvin sesinde hayranlığa benzeyen bir tonla, "Şu hale 
bak!" dedi. "Park sayaçları takmış buraya. Tek bir fırsat bile 
atlamıyor herif." 

Park etti, camdan uzanıp sayaca iki tane yirmi beş sentlik 
attı. Sonra arkadan Judy'nin omuz çantasını ön koltuğa aldı. 
Torpido gözünden iki elektronik âlet çıkardı, Tollinger'e gös- 
terdi. 

"Şu küçük olanı, mikrofon ve verici birleşimi. Menzili üç 
yüz metre kadar. Pille çalışıyor. Aç-kapa düğmesi. Ses ayarı. 
bu da alıcı kayıt makinesi. Hoparlörlü. Yine pilli. Doksan da- 
kikalık teypi var. Defalarca denedim, işi görüyor bunlar. Sesi 
iyi alıyor, fazla parazit de yok. Japon malı tabii." 

Alıcılı teypi ön kanepeye koydu, mikrofonlu vericiyi 
Judy'nin çantasına soktu. 
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"Ses ayarına dokunma, tatlım," dedi. "Vaaz bitince uzanıp 
şu düğmeye dokun, çalışmaya başlasın. Sonra Peder Kris- 
tos'la görüşmeye çalış, ondan sonrasını biliyorsun." 

Judy sıkkın bir sesle, "Tabii," dedi. "Biliyorum hepsini." 

"Elbette biliyorsun. Biz buradan dinliyor olacağız. Herif fi- 
ziksel eyleme geçerse baskın yapacağız. Korkacak bir şey 
yok." 

"Korkan mı var?" dedi kız. "Ben idare ederim o adamı." 

Lindberg, "Bundan eminim," dedi. "Haydi bakalım, içeri. 
Unutma, vaaz bitince düğmeye basıp çalıştıracaksın. Piller 
yeni... ama yine de şimdiden açıp bitmesini istemeyiz." 

Kız arabadan indi, eteklerini aşağıya çekiştirdi, çantasını 
omzuna taktı. 

"Anne," dedi. "Eve vaktinde dönüp diziye yetişir miyiz der- 
sin?" 

Bayan Lapchick, "Video'yu kurup saatini ayarladım," diye 
karşılık verdi. "Geç bile kalsak kaçırmayız." 

Genç kız uzaklaşırken arkasından baktılar. Müritlerin 
arasına karıştı, kapıdan girip görünmez oldu. 

"Vaazları genellikle yirmi dakika sürer," dedi Lindberg. 
"En çok yarım saat. Kendimizi oyalamamız gerek." 

Tollinger, "Ben bir dolaşıp pipo içeyim," dedi. 

"Bol bol vaktin var. Bebekle ben burada kalıp birbirimize 
aşk maceralarımızla ilgili yalanlar anlatacağız." 

"Ah, seni gidi!" dedi kadın. 

John park yerinden boş kırlara çıktı. Yerler kurumuş ot- 
larla kaplıydı. Paltosunu giymemişti. Oysa kuzeybatı rüzgârı- 
nın kış kokan bir yanı vardı. Piposunu dişlerine kıstırmış, 
bir aşağı, bir yukarı dolaşırken ceketinin yakasını kaldırdı, el- 
lerini pantolon ceplerine soktu. 


269 


Hayatın saçmalığına bir kere daha şaşıyordu. Böyle bir ak- 
şam geçireceğini en çılgın hayallerine bile sığdıramazdı. Din- 
ci bir kaçığı tuzağa düşürmek için ona yaşı tutmayan olgun 
bir vücut sunmak! Bu da pezevenkliğin yeni bir biçimi sayılır- 
dı. İnsanın öz-saygısını okşayan bir şey de değildi. 

Ama o kendine meslek olarak kamu hizmetini seçmişti. 
Kimse bu mesleğin temiz iş olduğunu iddia etmiş değildi ki 
zaten! Amacın yöntemi haklı kılıp kılmadığını tartışmak da, 
toplu iğnenin topuzu üzerinde kaç tane meleğin rumba yapa- 
bileceğini tartışmak kadar yararsızdı. Bunu yıllar önce anla- 
mıştı John. 

Kamu hizmeti denilen şey böyleydi işte. Çoğu zaman ço- 
gunluğun çıkarı, azınlığın kazancının yanında ikinci sıraya 
düşerdi. Memurlarla politikacılar kötü insan olduklarından 
değil... kötü değildiler zaten. İnsandılar yalnızca. 

Bu melankolik düşünceler arasında, zamanın nasıl geçtiği- 
ni farketmedi bile. Derken piposu bitti, borusundan gargara 
gibi sesler geldi. John külü silkeledi, çabucak Buick'e döndü. 

Arabada yaklaşık beş dakika kadar beklediler. Gözleri kili- 
senin kapısındaydı. Birden kapı açıldı, cemaat dışarı akmaya 
başladı. 

"İşte," dedi Lindberg gergin bir sesle. Alıcı teypini çalıştır- 
dı. Kaset plastik kapağın altında ağır ağır dönmeye başladı. 

Bir iki dakika sessiz geçti, sonra minyatür hoparlör çıtır- 
dayarak hayata döndü. 

"Mikrofonu açtı," dedi Lindberg. "Aferin kıza." 


Birçok seslerin karışımı duyuluyordu. Tahta kerevetlere 
sürtünme sesleri, sonra Judy'nin net sesi. "Afedersiniz, aca- 
ba Peder Kristos'la birkaç dakika görüşebilir miyim?" Yalnız 
olarak, Onunla konuşmam şart." 
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Sessizlik. Bir kadın sesi. "Burada bekleyin. Vakti var mı, 
öğreneyim." 

Arabada sessizlik içinde oturup içerdeki sahneyi hayalle- 
rinde canlandırmaya çalıştılar. Judy sabırla bekliyordu. Dim- 
dik, çenesi yukarda. Yüksek topuklu ayakkabılar giymişti. 
Ayakları acımaya başlayacaktı neredeyse. Sonunda Pearl 
Gibbs döndü. 

"Peder Kristos sizi şimdi kabul edecek," dedi. "Kısa kesme- 
ye çalışın. Çok önemli bir toplantısı var." 

Judy, "Uzun sürmez," diye söz verdi. 

Arka odaya girdiğinde papazı ayakta buldu. Bir elini tah- 
ta masaya dayamıştı. Üzerinde yine çuval elbisesi vardı. Sarı 
köpeği ayaklarının dibine kıvrılmıştı. 

"Peder Kristos," dedi kız soluk soluğa. "Bu akşamki vaazı- 
nızın hayatımın en önemli olayı olduğunu size söylemek iste- 
dim." i 

Adam başını salladı, onu dikkatle inceledi, sonra parmak- 
larıyla sakalını taramaya koyuldu. 

Judy, "Benim kişisel bir sorunum var," diye devam etti. 
"Sizin gibi birinin anlayış göstereceğini, ne yapmam gerekti- 
čini bileceğini düşündüm." 

Adam yine başını salladı, ona sandalyelerden birini işaret 
etti. Kız çantasını yere bıraktı, oturup bacaklarını üstüste at- 
tı. Kısa eteği büsbütün yukarıya sıvanmıştı. Peder Kristos 
bir başka sandalye çekip onun karşısına, çok yakınına otur- 
du. 

"Nedir sorunun, kızım?" diye sordu. 

Kız kucağına koyduğu ellerine baktı, parmaklarını kıpır- 
dattı. "Anlatmaya utanıyorum," dedi sinirli bir gülüşle. "Her 
halde güleceksiniz bana." 
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"Gülmem." 

"Bakın, ben yirmi yaşındayım... yani gelecek ay yirmi olu- 
yorum ve... henüz bir erkekle birlikte olmadım. Ne demek is- 
tediğimi anlıyorsunuzdur." 

"Bakire misin?" 

"Evet, öyle. Çok erkek tanırım. Bazıları iyi insanlardır. 
Akşamları çok geziye çıkarım. Ama çıktığım erkeklerin çoğu 
benimle yatmak ister. Bilirsiniz. Ben seks konusunda tutucu 
falan değilim ama korkutuyor bu beni. Yani bu adımı atmak 
çok önemli. Kız arkadaşlarımın hepsi yapıyor. Böyle hisseti- 
čim için saçmalık ettiğimi düşünüyorlar. Evlenene kadar bek- 
lemek istediğimi söylüyorum onlara. Ama asıl sebep, seks fik- 
rinin beni korkutması. Bu duygu normal değil, biliyorum. 
Korkumu gidermenin bir çaresini biliyorsunuzdur diye dü- 
şündüm. Bu gece dediğiniz gibi, erkekle kadın arasında yer 
alan şey Tanrı'yı memnun eder." 

Peder Kristos öne doğru eğildi, uzanıp onun yumuşacık el- 
lerini kendi avuçlarına aldı. 

Dışardakiler bu konuşmayı arabada soluksuz dinliyorlar- 
dı. Lindberg sesi biraz daha yükseltti. 

Tollinger alçak sesle, "Kız rolünü çok güzel oynuyor," de- 
di. 

Lindberg, "Tam prova ettiğimiz gibi," diye övündü. 

Bayan Lapchick gururla, "Kızım akıllıdır," diye övündü. 

Sonra sustular, küçük kara kutudan gelen sesleri duyma- 
ya çalıştılar. 

Kristos: "Duyduğun korkunun normal olmadığını söyler- 
ken yanılıyorsun, kızım," dedi. "Kadın olsun, erkek olsun, 
herkeste vardır o korku. Tecrübeyle azalır ama yine de hiçbir 
zaman tam anlamıyla yok olmaz." 
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Judy, "Ne demek istediğinizi anladığımdan emin deği- 
lim," dedi. 

Lindberg, "Herif şimdi harekete geçecek," diye mırıldan- 
dı. 

Kristos konuştu: "Erkekle kadın arasındaki fiziksel yakın- 
lık dinsel bir tecrübedir. Bu yüzden de yarı esrarengizdir. Bi- 
linmeyenden korkmak son derece doğaldır. Ama korkuları- 
mız bizi ruhsal zevkin yolunu aramaktan alıkoymamalı." 

Lindberg inanamamış gibi, "Ruhsal zevk!!!" dedi. "Düzüş- 
mek mi yani? Ne diyor bu? Niye hamle yapmıyor?" 

Judy, "Yani adımı atmam mı gerek demek istiyorsunuz?" 
diye sordu. 

Kristos cevap verdi. "Yüreğinden ne geçiyorsa, kızım." 

Judy yine konuştu. "Seksi düşünmek bile omurgamda ür- 
pertiler yaratıyor. Belki o erkeğin anlayışlı ve yumuşak dav- 
ranacağından, canımı yakmayacağımdan emin olursam..." 

"Harika bir cümle," dedi Tollinger. "Bu söz onu tahrik ede- 
cektir." 

Kristos cevap verdi. "Çok güzel bir genç kadınsın. Bu sa- 
na Tanrı'nın bir armağanı. Değerini bilmelisin. Erkeğin sa- 
na uygun olduğundan emin olmadan, benim sözünü ettiğim 
zevki arama, Vücudun bir tapınaktır. Kutsal bir yerdir. An- 
cak Tanrı hizmeti yolunda seversen zevki bulabilirsin." 

"Kaybettik herifi," dedi Tollinger. Bu yenilgi karşısında öf- 
kesini engellemeye çalışıyordu. 

Kristos susmamıştı. "Devam et, çocuğum, Tanrı'nın ihti- 
şamını birlikte paylaşacağın erkeği ara. Korkuları yenmeye 
çalış, ancak fiziksel sevginin sağlayabileceği şekilde Tanrı'yla 
bir olmaya bak." 

"Bok!" dedi Lindberg bir hışımla, "Çocuk olduğunu anla- 
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dı. Bak, çocuğum diyor ona. Nereden bildi bunu?" 

Kristos yine konuştu: "Artık gitmen gerek çünkü benim 
Tanrı'ya yapacağım hizmetler var. Seni kutsuyorum. Git ve 
hak ettiğin mutluluğu bul." 

Judy zayıf bir sesle, "Teşekkür ederim, Peder Kristos," de- 
di. 

Yine sürtünme sesleri duyuldu, Judy'nin yüksek topukla- 
rının yerde çıkardığı tıkırtılar geldi. Eski ajan teypi kapattı. 
Kasvetli bir sessizlik içinde beklediler. 

Genç kız kilisenin kapısından çıkıp sıçrayarak arabaya 
doğru koştu. Elinde ince bir kitap vardı. Buick'e binmeden 
önce onu gösterdi. 

"Bakın bana ne verdi," dedi. "Peder Kristos'dan Her 
Durum için Dualar. Ne güzel, değil mi? Çok şeker adam- 
dı." 

"Hımın, öyle," dedi Lindberg. "Orospu çocuğu!" 
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Seçim gecesi Oval Büroya üç televizyon alıcısı getirildi, 
prizlere takıldı, üç büyük yayın şebekesine ayarlandı. Meşru- 
bat, küçük börekler, tuzlu fıstıklar yan raflara dizildi. Sonuç- 
lar verildikçe not almak isteyenler için bloknotlar da vardı. 

Oda yavaş yavaş Başkan'ın yüksek rütbeli yardımcılarıyla 
dolmaya başladı. Herkese yetecek kadar oturma yeri yoktu 
ama kimse bundan yakınimadı. Hiçbiri geceyarısından sonra- 
ya kalmak niyetinde değildi. İdare Âmiri Folsom, "İdam dedi- 
gin ne kadar sürer ki?" diyordu. 

Başkan kendi masasına oturmuş, konuşmaları yüzünde 
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sabit bir gülümseme ifadesiyle dinliyor, pek az konuşuyordu. 
Arasıra odanın karşı köşesine, Peder Kristos'un siyahlar için- 
de, duvara yaslanmış durduğu tarafa bakıyordu. Papaz oda- 
daki faaliyeti izlemekteydi. Ama Başkan'ın adamlarıyla ko- 
nuşmaya kalkışmıyordu. 

Seçimden önce yapılan kamuoyu yoklamalarının doğru ol- 
duğu zaten anlaşılmıştı. Parti büyük bir yenilgiye uğramak 
üzereydi. 

Gece onda Senatoyu ve üç valiliği kaybettiler, Temsilciler 
Meclisindeki çoğunluk farkı da on iki kişiye indi. Batı bölge- 
sindeki sayımlar bittiğinde beş sandalye daha kaybedebilirler- 
di. Ayrıca belediye başkanlıkları, yargıçlıklar, yüksek görev- 
ler kaybettiler. Tam silinmiyorlardı ama ciddi bir gerileme 
söz konusuydu. $ 

Şakacı sohbetler kara mizaha dönüşmeye başlıyordu. Raf- 
lardaki içecekler alkollü olmadığı için oda yavaşça boşalmaya 
başladı, herkes uzaklaşmaya çalıştı. , 

Son giden Henry Folsom'du. "Daha iyi günler yaklaşıyor, 
Başkan'ım!" Garsonlar televizyonları çıkardılar, kimsenin iç- 
mediği şişeleri topladılar. Hawkins'le Kristos yalnız kalmıştı 
odada. Başkan ona yaklaşması için işaret etti, papaz masanın 
yanındaki koltuğa oturdu. 

Hawkins gergin bir gülümsemeyle, "Tanrı verdi, Tanrı al- 
dı," dedi. 

Kristos, "Evet, baba," diye karşılık verdi. "Ama o sözün ar- 
kası da var. Tanrı'nın adı kutlu olsun, diye bitiyor." 

Başkan yorgun bir hareketle alnını ovaladı. "Yenilgiyi ben 
de bekliyordum ama bu kadar ağır olacağını sanmıyordum," 
dedi. Ayağa kalktı, odada dolaşıp ışıkları söndürmeye başla- 
dı. Buruk bir sesle, "Vergi mükellefinden toplanan paranın 
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tasarrufu," dedi. Döner koltuğuna çöktü. "Senato'yu kaybet- 
mek demek, korkarım yiyecek—-paylaşım yasasının da ölümü 
demek. Karıma yasa kabul edilecek demişsiniz, duydum. 
Ama bu durumda nasıl kabul edileceğini düşünemiyorum." 

"Kabul edilecek," dedi Peder Kristos. "Sırası gelecek." 

"Keşke sizin kadar güven duyabilseydim." 

Karanlıkta sessizce oturdular. Başkan masasının parlak 
yüzeyine bakıyor, bir kurşun kalemle oynuyordu. 

"Baba," dedi Peder Kristos sakin bir sesle. "Bu geçici bir 
üzüntü, o kadar. Siz inanç sahibi bir insansınız. Cesaret ve 
sebat sahibisiniz. Bunu biliyorum. Bu kötü haberin sizi sars- 
masına izin vermemelisiniz. Daha yapılacak çok güzel işler 
var. Tüm çocuklarınız gibi ben de inanıyorum size. Haklılı- 
ğın gücü var sizde." 

Başkan koltuğunda doğruldu, papaza baktı. "Teşekkür 
ederim. Yine her zamanki gibi haklısınız. Bu darbenin beni 
yavaşlatmasına izin veremem. Kongre'deki ve basındaki düş- 
manlarım, etkimi kaybettiğimi ileri sürerler o zaman. Yaptık- 
larımdan sonuç alamadığımı söylerler. Ama ben silahlarımı 
elden bırakmamak, mücadelemi sürdürmek istiyorum. Bu 
mevki hâlâülkenin komuta mevkii." 

Peder Kristos öne doğru eğilip ona yoğun bakışlarıyla bak- 
tı. "Yiyecek—paylaşım yasasını desteklemeye devam edin," di- 
ye öğüt verdi. "Ülkeyi dolaşın. Açlarla konuşun... karınızın 
yaptığı gibi. O yoksullarındurumunu her Amerikan evine an- 
latın. Bu arada bir televizyon konuşması daha yapın, federal 
hükümetin düşük gelirlilere binlerce konut yapabilmesi için 
yasa isteyeceğinizi duyurun. Son olarak, bir komite tayin 
edin, ülkenin köprülerini, yollarını, barajlarını, su yollarını, 
yani sistemimizi işler durumda tutan tüm fiziksel varlıkları- 
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nı en iyi onarıp restore etmenin yollarını araştırsın." 

"Altyapıyı. " 

"Evet. Ben çok seyahat ettim. Ülkenin yeni içme suyu sağ- 
lanmasına, yeni çöp imha yöntemlerine ihtiyacı olduğunu si- 
ze rahatlıkla söyleyebilirim. İnsanların daha temiz, daha gü- 
venli, daha sağlıklı bir vatan istemesini ancak siz sağlayabi- 
lir, onları ancak siz teşvik edebilirsiniz." 


"Peder Kristos, her dediğinize katılıyorum. Ama bu öner- 
diklerinizin politik açıdan imkânsızlığını ortaya koyacak bir 
düzine sebep geliyor aklıma. Size göre inanç dağları devirir. 
Ama hükümette öyle olmuyor! Her politikacının ilk tepkisi, 
para nereden geliyor diyesormakolur. Buna nasıl cevap vere- 
ceğim? Daha çok vergi toplayacağız mı diyeceğim? Politik inti- 
har olur o." 

"Baba, eğer inancınız yeterince güçlüyse ve o inancı halkı- 
nıza aktarabiliyorsanız, para bulunur." 

"Siz bir idealistsiniz." 

"Hayır," dedi Peder Kristos sert bir sesle. "Ben gerçekçi- 
yim, çünkü bu işlerin yapılabileceğini biliyorum. Denenme- 
miş olmaları, açgözlülük, kayıtsızlık ve inançsızlık yüzün- 
den. Ah, baba, ne kadar şanslı adamsınız! Rönesansı başlat- 
ma gücü var elinizde." 

Başkan sessizdi. Kristos kalktı, yavaşça kapıya doğru yü- 
rüdü. 

"Çok fazla şey istiyorsunuz," diye seslendi Hawkins onun 
arkasından. 


Papaz döndü, ona ciddi bakışlarla baktı. "İsteyen ben deği- 
lim, Tanrı emrediyor," dedi. 
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Samuel Trent, Oberfest'le uzun bir konuşma yaptı, istifa- 
sını açıklayacağı basın toplantısını planladı. 

"Devlet malı olan bir salonda yapmamalısınız bence," dedi 
Oberfest. "Yönetimden ayrılırken resmi binayı kullanmanız 
garip kaçar." 

"Bir otelin balo salonu mu olmalı?" diye sordu Başkan Yar- 
dımcısı, 

"Sanmıyorum, efendim. O yaldızlar, kristal avizeler... yan- 
lış etki yapar. Basit ve sade bir yer gerek size. Halk adamı gi- 
bi görünebileceğiniz bir yer." 

Sonunda Michael, Başkan Yardımcısının kabul edebilceği 
bir öneri buldu. Basın toplantısı açık havada yapılmalıydı. 
Trent'lerin Chevy Chase Circle'deki koca evinin çakıllı bahçe 
yolunda. 

"Yağmur yağarsa içeriye geçeriz," dedi Michael. "Aşırı so- 
guk olursa, daha iyi, az soru sorarlar. Herkes olayı öğrenip 
bir an önce kirişi kırmaya çalışır." 

Trent, "İyi düşündün," dedi. "Duyurumu yaparken karım 
da yanımda mı durmalı?" 

"Doğru. Ne giymeliyim sence?" 

"Yelekli lacivert takım, açık mavi gömlek... televizyon ka- 
meralarında açık mavi iyi çıkar. Ya bordo, ya da ince çizgili 
kravat. Duyurunuzu okusanız “da olur. Ama prensip sahibi 
bir insan imajı vermeniz şart." 

"Prensip sahibi bir insan," diye tekrarladı Trent. Sesi dü- 
şünceliydi. "Evet. Onu yapabilirim." 

Dokuz Kasım sabahı hava soğuktu. Öğlende bulutlar da- 
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ğıldı, gökyüzü masmavi oldu. Puslu bir güneş, rüzgârın soğu- 
gunu kırmaya başladı. Trent bunun uğurlu bir işaret olduğu- 
nu düşündü. 

Oberfest basının dikkatini çekmek için elinden geleni yap- 
mış, gazetecilere Başkan Yardımcısının dünyayı afallatacak 
bir açıklama yapacağını duyurmuştu. 

Editörlerden biri, "Hamile mi yoksa?" diye sormuştu. 

Sonunda bahçe yoluna on iki muhabirle iki televizyon eki- 
bi geldi. Saat tam 12:30'da Trent evinin ön kapısından bahçe- 
ye çıktı. Bir anda çevresini gazeteciler sardı, teyplerinin mik- 
rofonlarını onun suratına doğru uzattılar. Yayınlanan yazılar- 
da Trent'in asık suratlı ve kızgın göründüğü belirtilecekti. 

"Önce kısa bir açıklama okuyacağım," dedi. "Sonra sorula- 
rınıza elimden geldiği kadar açık cevaplar vereceğim. Okudu- 
gum yazının kopyaları da size dağıtılacak." 

Kâğıdını çıkarıp okumaya başladı: 

"Bu sabah Başkan Hawkins'e ABD Başkan Yardımcılığım- 
dan istifamı şahsen vermiş bulunuyorum." 

Şaşkın soluklar duyuldu, kalabalık daha sokulmaya çalış- 
ü. 

"Bu yönetimin politikalarını artık destekleyip savunama- 
yacağıma göre, yapılacak tek şerefli hareketin istifa etmek ol- 
duğuna karar verdim. Bunu üzülerek yaptım, ama artık 
Amerikan halkına karşımızdaki sorunlarla ilgili kendi bağım- 
sız görüşlerimi aktarabileceğim için de rahatladım." 

Öyle bir patırtı koptu ki Trent onları susturmak için elini 
havaya kaldırmak zorunda kaldı, 

"Lütfen," dedi. "Bu sirk havasına sokulmayacak kadar 
önemli bir konu. Soruları birer birer sorun." 

"İstifa mektubunu ne zaman verdiniz?" 
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"Bu sabah, aşağı yukarı dokuz buçukta. 
"Başkan'ın kendisine mi verdiniz?" 
"Evet." 

"Nerede?" : 

"Oval Büroda." 

"Başka kim vardı?" 

"İdare Âmiri Henry Folsom." 

"Başkan'ın tepkisi ne oldu?" 

"Yazıyı okudu, bunu yapmak istediğimden emin olup ol- 
madığımı sordu. Eminim dedim." 

"Sizi caydırmaya çalıştı mı?" 

"Hayır." 

"Başkan nasıldı sizce? Kızgın mı? Üzgün mü? Hayal kırık- 
lığına mı uğramıştı?" 

"Bunu kendisine sormanız gerekecek." 

"Bu yönetimin politikalarını artık destekleyemeyeceğiniz 
ve savunamayacağınız için istifa ettiğinizi söylediniz. Başkan 
neler hissettiğinizi biliyor muydu?" 

"Eminim biliyordu." 

"Onunla anlaşmazlığa düştüğünüz olaylar nelerdi?" 

"Birçok olay vardı." 

"Örneğin?" 

"Yiyecek—paylaşım yasası bir örnektir." 

"Başka var mı?" 

"O yasanın partide yarattığı hizipleşme var. Başkan'ın 
partiyi sola doğru kaydırdığına kesinlikle inanıyorum. Oysa 
ben geleceği bu büyük ulusun radikal sağcı veya radikal sol- 
cu olmayan zeki insanlarımn oy verebileceği bir orta yol parti- 
sinde görüyorum." 

"Ya Peder Kristos?" 
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"Ne olmuş ona?" 

"Beyaz Saray politikasını etkiliyor diyorlar. Buna itirazı- 
nız var mı?" 

"Tabii var. Din ve devlet işlerinin karışması bu büyük 
ulus için bir trajedi olur. Anayasayı açıp bir oku, delikanlı. 
Dahailk maddesinde, Kongre dinle ilgili hiçbir yasa koyma- 
yacaktır, diyor. Kurucu atalarımız dinin devlet işlerine karış- 
masındaki tehlikeleri çok iyi görmüşlerdi. Peder Kristos'un 
rivayet edilen nüfuzuna elbette itirazım var, Herhangi bir di- 
nin temsilcisinin de hükümet politikasına karışmasına itira- 
zım olacağı gibi." 

"İstifanız politikadan çekildiğiniz anlamına mı geliyor?" 

"Asla. Hatta buna kamu hizmetinde yeni bir başlangıç gö- 
züyle bakıyorum." 

"Yani tekrar bir göreve adaylığınızı koyabilir misiniz?" 

"Çok mümkündür." 

"Başkanlığa mı?" 

"Henüz bunu konuşmak için çok erken." 

"Ama bu ihtimali kapsam dışında bırakmıyorsunuz, öyle 
mi?" 

"Herhangi bir yorumda bulunmak istemem. Şimdi, ba- 
yanlar, baylar, sanırım bütün önemli noktaları konuştuk. Za- 
man ayırdığınız için teşekkür ederim." 

Trent dönüp tekrar evine yürüdü. Oberfest tek cümlelik 
istifa mektubunun kopyalarıyla basın bültenini herkese da- 
ğıttı. 

Trent karısına neşeyle, "Eh, galiba mükemmel gitti," de- 
di. 

"Dinleyemediğime üzüldüm." 

"Eminim hepsini televizyonda görürsün. Matilda, kam- 
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panyamı planlamaya hemen başlayacağım. Çok seyahat et- 
mek niyetindeyim. Beni tek rahatsız eden şey, seni sık sık yal- 
nız bırakmak zorunda oluşum. Umarım yalnızlık çekmez- 
sin." , 

"İdare etmeye çalışırım, hayatım," dedi Matilda. Tatlı tatlı 
gülümsüyordu. 
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Yılın ilk karı yağdı... ama fazla tutmadı. Biraz tozudu, o 
kadar. Sabah güneş doğunca eriyeceği kesindi. Ama yağdığı 
sürece ağaçlar tül giysilere büründüler, soğuk kara toprak da 
beyaz benekler edindi. 

Başkanlık helikopteri Camp David'e Cuma öğleden sonra 
indi, aileyi, Başkan'ın yardımcılarından birkaçını, Helen'in 
idari sekreteri olarak terfi ettirilen Jennifer Raye'i ve Peder 
Kristos'u getirdi. Papazın geldiğini gören aşçıbaşı hemen bol 
biberli balık yahnisi hazırlamaya koyuldu. 

Kristos dosdoğru kendisine ayrılan eve gitti. Artık salo- 
nun duvarında kocaman bir tahta haç takılıydı. Yatak odası- 
na da minik bir mihrap kurulmuştu. Yeni domuz derisi bavu- 
lunu açtı. Bavulda hafta sonu giyeceği kıyafetler ve dikkatle 
gizlenmiş üçlitre votka vardı. 

Jennifer'le ikisi akşam yemeğini Başkan ailesiyle yediler. 
George herkese durmadan bulmaca soruyor, sofrayı renklen- 
diriyordu. ("Hindi niye karşıdan karşıya salınarak geçiyor? 
Çünkü kendini piliç sanıyor.") Tatlı servisi yapılmadan önce 
Başkan özür dileyip kalktı, işlerinin başına döndü. Dondur- 
malar bitince George da Çavuş McShane'le odasına, yatma 
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hazırlığına gönderildi. 

Helen, Jennifer ve Kristos salona geçtiler. Orada bayanla- 
ra birer fincan kahve daha verildi. 

Garson odadan çıkınca Kristos, Helen'e döndü. "Sessiz ve 
kaygılısınız," dedi. "Sorun Başkan mı?" 

"Evet." Helen gülümsemeye çalışıyordu. "Trent istifa etti- 
ğinden beri öyle canı sıkkın ki! Gerçi politika gereği diyor 
ama şahsen üzerine alındığını biliyorum." 

"Trent budalanın biri," dedi Jennifer hırsla. "İhtiras gözü- 
nü bürümüştü. Başkan seçilme hayallerinde. Asla, asla, as- 
la!" 

Kristos ona baktı. "Bazen budalalar tehlikeli olabilir," de- 
di. "Basın ona prensip sahibi bir adam diyor. Destekleyeme- 
yeceği bir hükümette çalışmayı sürdürmektense istifa etti di- 
ye." 

"Hakkındaki iyi yayınlar hep böyle sürüp gitmeyecek," di- 
ye kehanette bulundu Jennifer. "Adam salak. Bayan Haw- 
kins, bence Başkan onsuz daha güçlü sayılır." 

"Bilemiyorum," dedi Helen kuşkuyla."Ab, Trent'in çok za- 
rar verebileceğini, varsıllarla yoksullar arasında düşmanlık 
yaratabileceğini söylüyor. Kocam politikada hep oybirliğine 
inanmıştır. Bazı temel inançlarından vazgeçmeye asla razı ol- 
mayacağı halde." f 

Peder Kristos, "Kocanız tanrısal bir insan," dedi ona. "İn- 
sanların yüreğindeki iyiliğe hitab ederek onları ikna etmeye 
uğraşıyor. Trent ise insanların karanlık yanlarını sömürü- 
yor. Korkularını, önyargılarını, hırslarını, zalimliklerini. Baş- 
kan'ın böyle bir adam konusunda kaygılanmaya hakkı var, 
çünkü bu tür insan kardeşi kardeşe düşürür, Tanrı'nın iste- 
diği uyuma arkasını döner." 


283 


Jennifer, "Trent'in istifası en azından Başkan'a kendi gö- 
rüşlerini paylaşan birini tayin etme olanağı veriyor," dedi. 

Helen, "Ab'in elinde yirmi adaylık bir liste olduğunu bili- 
yorum," diye başını salladı. "Peder Kristos, sizin bir öneriniz 
var mı? Başkan Yardımcımız olarak görmek isteyeceğiniz bel- 
li biri falan?" 

Bu soru papazı şaşırttıysa bile hiç belli etmedi. Yüzündeki 
ifade aynı kaldı. Tek hareketi, parmaklarıyla sakalını tara- 
mak oldu. 

"Evet,"dedi."Baba'nın adayların arasında değerlendirme- 
sini istediğim biri var. İkinizin de tanıdığı biri. Temsilci 
Lu—Anne Schlossel." 

İkisi de ona şaşkın bakışlarla baktılar. 

Kristos, "Bunu çok düşündüm, Tanrı'dan bana yol göster- 
mesini istedim," diye devam etti. "Siz bana fikrinizi söyleme- 
den önce, neden bunu uygun gördüğümü anlatayım." 

"Birincisi, Kongre'nin bu atamayı onaylayacağını sanıyo- 
rum Schlossel bir siyah ve yakın geçmişte büyük bir oy fazla- 
sıyla yeniden seçildi. Hem Kongre siyahların popüler üyeleri- 
ni destekleme eğiliminde; hem de güney eyaletlerinden gelen 
senatör ve temsilcilerin çoğu kendi seçilmelerini siyahların 
oylarına borçlu. O seçmenleri gücendirip kendi siyasal gele- 
ceklerini tehlikeye atmak istemezler. Ayrıca Schlossel mecli- 
sin dışındaki siyah ve feminist kuruluşlardan da büyük des- 
tek görecektir." 

"Lu-Anne'in niteliklerine gelince, çok tecrübeli bir Kong- 
re üyesi. Yıllardır mecliste bulunması ona yönetimin nasil iş- 
lediği konusunda bir takım iç bilgiler getirmiş. Başkan'ın ya- 
salarını meclisten geçirmekte da paha biçilmez katkıları ola- 
bilir." 
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"Üstelik Lu—Anne adanmış, yüreği muhabbet dolu bir ka- 
dındır ve kendi geçmişini asla unutmuş değildir. Yoksullar- 
dan, açlardan, evsizlerden yanadır. Tüm siyasal hayatı hep 
ezik durumda olanlara yardıma çalışmakla geçmiştir." 

Bir anlık bir sessizlik oldu. Sonra Jennifer heyecanla, "Sa- 
nırım bu ömrümde duyduğum en parlak fikir!" diye patladı. 
"Lu-Anne Schlossel! Tabii! Keşke benim aklıma gelseydi! Ha- 
nımefendi, Schlossel çok nefis bir Başkan Yardımcısı olmaz 
mı sizce?" 

"Bilemiyorum," dedi Helen Hawkins kararsız bir sesle, 
"Çok yetenekli ve becerikli orası tamam, ama acaba ülke 
hem kadın, hem de siyah bir Başkan Yardımcısına hazır 
mı?" 

Peder Kristos, "Şimdi olmazsa... ne zaman olur?" diye sor- 
du. : 

First Lady, "Gerçekten önemli bir fikir olduğu kesin," de- 
di."Ama partiyi şimdikinden beter bölmez mi?" 

"Bence bu durumda kocanız yalnızca ülke için neyin iyi ol- 
duğunu düşünecektir, partinin yararını ön plana almayacak- 
tır." 

"Bence Ab kesinlikle bu öneriyi bilmeli. Ona söyler misi- 
niz, Peder Kristos?" 

Papaz son zamanlarda edindiği heybetli tavırla cevap ver- 
di. "Derin düşününce, doğrusu benim söylemem iyi olmaz de- 
rim," dedi. "Ne de olsa, ben kamu hizmetinde görevli deği- 
lim, yönetimi kadrosunda da değilim. Üstelik politika hakkın- 
da pek az şey bilirim. Önerinin sizden gelmesi daha iyi olur. 
Kocanız sizin akılcı ve sevgi dolu önerilerinize ne kadar de- 
ğer verir, bilirim. Lu-Anne'in Başkan'a kendi fikrinizmiş gi- 
bi söylemek ister miydiniz? Önerinizin benim yapabileceğim 
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bir öneriden daha fazla ağırlık taşıyacağından eminim." 

Bayan Hawkins bir an düşündü. "Pekâlâ," dedi sonunda. 
"Böyle olması daha iyi diyorsanız, tamam. Lu—-Anne'i sizin 
ve Jennifer'in savunduğu kadar savunacağım. Son karar 
Abin." 

"Tabii," dedi Peder Kristos ciddi bir sesle. "Başkanı etkile- 
meye asla kalkışmam." 

Kısa bir süre sonra iki kadından izin istedi, kendine ayrı- 
lan eve döndü. Votka şişelerinden birini açtı, koca bir barda- 
ğı doldurdu. Soyunurken yudumladı. Yeni keşmir Norfolk ce- 
ketini askıya asıp dolaba kaldırdı, pantolonunu çıkarmadan 
önce cebindeki cüzdanı çıkarıp paraları dikkatle saydı. Sonra 
cüzdanı şiltenin altına soktu. 

Kravatını, gri pazen gömleğini çıkardı. Fanila giymemişti 
ama külot yerine jarse, beyaz, uzun bir iç çamaşırı giymişti. 
Onu çıkarmadan yatağın kenarına oturdu, votka bardağını 
yere, ayaklarının dibine koydu, bavulunun gizli gözünden 
bir muhaberat dosyası çekti. 

Lamar B.Tumulty'nin ziyaretini, park sayaçlarının takıl- 
masını, dua kitabının basılmasını izleyen günlerde Peder 
Kristos küçük bir uzun dalga radyo istasyonuna yaklaşımda 
bulunmuştu. Yayınlar Virginia'nın büyük kısmına ve Caroli- 
na eyaletlerinin de bir kısmına dönük yapılıyordu. Tennes- 
see, Kentucky ve Batı Virginia'dan da izlenebilmekteydi. Ya- 
yın kuruluşuyla yaptığı anlaşma sonucu, altı tane yarımşar 
saatlik program saati satın almıştı, Her yarım saati beş yüz 
dolardan. Pazar sabahları sekiz buçukta başlamak üzere. 

Programın adı, Peder Kristos'un Dua Saati olacaktı. 
İçinde bir vaaz, bir dua, yayının devam edebilmesi için de bir 
bağış çağrısı bulunacaktı, Her yayını önceden teype aldığı 
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için, Pazar sabahları radyo binasına gitmesi de gerekmeye- 
cekti. 

İlk verdiği teypi dinleyen ses mühendisi, "Kabız olmuş bir 
ördek gibi,"demişti. Ama modern elektroniğin sihirbazlığı sa- 
yesinde teknisyen sonunda Peder Kristos'un sesine bir tok- 
luk ve bir titreşim vermeyi başarmıştı. Radyoyu dinleyenler, 
tütün ambarındaki ayine gelenlerden çok daha farklı bir ses 
dinleyeceklerdi. 

Papazın yeni popülerliğinden mi, yoksa vaazlarının o şai- 
beli içeriğinden mi bilinmez, Peder Kristos'un Dua Saati 
çok tutulmuştur. Numarası belirtilen bir posta kutusuna yol- 
lanan bağışlar haftada bin sekiz yüz dolar ortalama tutturu- 
yordu. Radyoya da bol mektup yağmaktaydı. 

İstasyonun genel müdürü Peder Kristos'a bir mektup yaz- 
mış, Pazar Sabahları birer saatlik süreleri biner dolara alıp 
programı genişletmesini önermişti. Bu sefer programı Pe- 
der Kristos'un Aile Saati diye tanıtabileceklerini söylüyor- 
du. Araya İlâhiler söyleyen kişiler, papazın bazı özel sorulara 
verebileceği cevaplar da katılabilirdi. 

Uzun donuyla oturup sıcak votkasını yudumlarken Peder 
Kristos istasyon müdüründen gelen son mektubu tekrar oku- 
du, bu önerinin düşünülmeye değer olduğu sonucuna vardı. 
Ama radyoda bir saatlik süreye cesaret etmeden önce Tu- 
multy'nin fikirlerinden biraz daha yararlanmak, kilisesine 
resmi bir ad bulmak, ruhsat çıkarmak, onun kamu yararına, 
kâr amacı gütmeyen bir kuruluş olarak tescil ettirmek iyi 
olurdu. O zaman vaazlarıyla dualarını telif hakları yasasına 
göre korumuş olur, çalınmalarını, taklit edilmelerini önlerdi. 
Ancak ondan sonra tüm ülke çapında bir Peder Kristos'un 
Aile Saati düşünebilirdi. 
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Bunları başarabilmek için işlerlikli bir işyeri şarttı. Bir bü- 
ro, bordro, dosya tutma falan filan. Kristos'un bu konularda 
hiçbir tecrübesi yoktu. Her zaman tek kişi olarak çalışmıştı. 
Apansız kapısını çalan şanstan yararlanmak istiyorsa, kendi- 
sine hukuk ve finans danışmanları gerekeceğinin farkınday- 
dı. Lamar B.Tumulty'yi reddetmekle acaba budalalık mı et- 
tim, diye düşündü. 

Geleceğini en iyi nasıl planlayabileceğini düşünürken dış 
kapıya hafif ama ısrarlı biçimde vurulmakta olduğunu farket- 
ti. Yalınayak karanlık salona yürüdü, kapının yan tarafında 
durdu. 

"Evet?" diye seslendi. 

"Jennifer," dedi alçak bir sesle. 

Kristos kapıyı açtı. Ancak kadının geçebileceği kadar ta- 
bii. Sonra da hemen kilitledi. 

"Uyuyor muydun?" diye sordu Jennifer. 

"Hayır." 

"Biraz buz getirdim." Naylon torbayı havaya kaldırıp gös- 
terdi. "Susamış birine bir içki vermek nasıl bir fikir?" 

Yatak odasına geçtiler. Kristos votka, su ve buz karıştırdı, 
ama kendi içkisini olduğu gibi içmeyi sürdürdü. 

Yatağın kenarına oturduklarında Jennifer muhaberat dos- 
yasını gördü. "Çalışıyor muydun?" diye sordu. "İşini yarıda 
kestimse özür dilerim." 

"Önemli bir şey değil. Virginia'daki radyo istasyonu pazar 
sabahı programlarını birer saate çıkarmak istiyor." 

"Harika bir haber bu! Nasıl önemli değil dersin? Sevinir, 
heyecanlanırsın sanırdım." 

Kristos omuz silkti. "Neyin önemli olduğunu çoktan öğ- 
rendim ben. Sofranda yemek, tepende bir dam. Temel şeyler 
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bunlar. Anlamlı olanlar bunlar. Paraymış, malmış, şöhret- 
miş, güçmüş... onların hiçbir anlamı yok. “Kendinize dünya- 
da hazineler edinmeyin, güve girer, yer, pas girer, bozar, hır- 
sız girer çalar. Asıl cennette hazineler edinin.” 

"Bence en büyük mutluluğu insanlara yardım ettiğin za- 
man tadıyorsun," dedi Jennifer. "Bu gece Lu—Anne Schlossel 
için yaptığın gibi." 

Kristos ona bakıyor, ama başka şeyler düşünüyordu. "A- 
vukatın varmısenin?" diye sordu birden. 

"Boşanma işimi yapan var." 

"Başka işler de alıyor mu... iş akitleri, vergi işleri falan?" 

"Herhalde alıyordur ama ihtisas dalı boşanmalar." 

"Bana gereken avukat o değil herhalde. Birini bulmam ge- 
rek." 

"Başkan'ın genel konseyine sorsana! Sana birkaç isim ve- 
rirler, eminim." 

"Bir kadın," dedi Peder Kristos. "Akıllı bir kadın avukatı 
tercih ederim." 

Jennifer suratını buruşturdu. "Hiç yakın erkek arkadaşın 
yok, değil mi? Seni ne zaman görsem çevreni kadınlar sarmış 
oluyor. Erkeklerden hoşlanmaz mısın?" 

"Tabii hoşlanırım. Bazılarından. Ama güvenebileceğim 
bir erkek pek ender karşıma çıkar." 

"Kadınlara güvenir misin?" 

"Evet." 

"Bana güveniyor musun?" 

Kristos ona baktı, uzanıp elini tuttu, kendi erkeklik orga- 
nına götürdü. Jennifer'in parmak uçları ipek gibi yumuşaktı. 

"Çadır mı kuruyorsun?" diye sordu adama. 

"Çadırıma buyur." 
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"Seni yıkamamı istiyor musun?" 
"Evet," dedi Peder Kristos. "Temizle beni." 


17 


Artık Maryland'daki alışveriş merkezinde buluşmuyorlar- 
dı. 

Binbaşı Marchuk, "Bu meslekte alışkanlıklar edinmeme- 
li" diyordu. "Âdet edinmek ölüm demektir." 

Ayrı ayrı Annapolis'e gittiler, otoyoldan saptılar, Rus'un 
yeterince ıssız ve karanlık bulduğu bir toprak yol üzerinde, 
geceyarısı buluştular. 

Aralık ortası için şaşılacak kadar sıcak bir geceydi. Micha- 
el adama Samuel Trent'in son faaliyetlerini anlatırken araba- 
larından inip birlikte gezinmeye bile fırsat buldular. 

"Madison'da bir suit tuttu," dedi Michael. "Kampanyası 
için iskelet bir kadro oluşturuyor. Kitle iletişim danışmanı ve 
basın sekreteri seçebilmek için mülâkatlar yapıyor." 

"Ama sen onun özel yardımcısı olarak çalışmayı sürdüre- 
ceksin, değil mi?" 

"Tabii. Resmi görevden ayrılınca kaybettiğim pırıltının 
tazminatı olarak biraz zam bile aldım." 

"Söylesene, Arnold," dedi binbaşı. "Trent bütün bu mas- 
rafları karşılayacak kadar zengin mi?" 

Michael güldü. "Henüz saymaya fırsat bulamadığı kadar 
parası var. Net varlığının tahmini rakamlarını son gördü- 
gümde elli milyona yakındı. Herhalde şimdi daha da artmış- 
tır. Ama kimse onu müsriflikle suçlayamaz. Çay poşetlerini 
bile atmayıp saklar, söylemiş miydim sana? İki üç kere kulla- 
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nır, ondan sonra atar. Müthiş değil mi?" 

"Ben de öyle yapanın," dedi Rus. 

"Ya!" Oberfest hafif bozulmuştu. 

Birkaç dakika sessiz dolaştılar. Bir ileri, bir geri yürüyor, 
park etmiş duran arabalarından pek de fazla uzaklaşmıyor- 
lardı. 

"Onunla seyahat ediyor musun?" diye sordu Marchuk so- 
nunda, 

"Ettim tabii. Detroit, Chicago, Denver, San Francisco... 
say say bitmez." 

"Söylesene, nasıl karşılanıyor oralarda?" 

"Seni hayal kırıklığına uğratmak istemem ama şu ana ka- 
dar karşılamalar çok parlak. Kendine yeni bir konuşma yaza- 
rı aldı. Herif gerçek bir sihibaz. Bowdoin'da eskiden İngilizce 
Profesörüymüş. Trent'i ikna etti, palavrayı kıs, dedi. Bir iki 
hecelik kelimeler kullandırıyor. “Büyük ulusumuz' gibi şeyle- 
ri de tek kelimeymiş gibi söyleme, dedi. Her neyse, Trent ne 
zaman konuşsa iyi tepki alıyor. Trent Adayımız diye yazılı 
rozetler, araba çıkarmaları falan da gördüm. 

"Hoşlanmadım," dedi Rus. 

Oberfest neşeyle, "Hoşlanacağını zaten sanmamıştım," di- 
ye karşılık verdi. ` 

"Ama halka kendini sevdirecek ne söylüyor?" 

"Başlangıçta her zamanki palavralardı. Bilirsin. Ülkeyi ye- 
niden harekete geçirmeliyiz, bu ulusun kaderle randevusu 
var, en büyük tehlike cesaretsizliğimizdir, falan filan. Tabii 
Sovyetlere deatıp tutuyordu. Şu ana kadar sizin ülke hakkın- 
da dedikleri, dünyanın en büyük cezaevi, kötü bir bozkır, de- 
lilerin yönettiği bir tımarhane, bu gibi şeyler. Liderinizden 
Kızıl Napolyon diye söz ediyor." 
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"Bunu bekliyorduk," diye suratını astı binbaşı. "Adam 
Rusların her şeyinden nefret etmeyi tutku haline getirmiş." 

"Belki seni avutmaya yetmez ama, Komünizme saldırma- 
sı ona pek fazla alkış getirmiyor. En büyük alkışı, Hawkins'i 
Kristos'dan öğüt alıyor diye suçladığı zaman topluyor." 

"Evet, inanç tedavicisi hakkında çok berbat şeyler söyledi- 
ğini duydum. Dinleyicileri hoşlanıyor mu bundan?" 

"Bayılıyorlar! Peder Kristos'u Hawkins'in boynuna albat- 
ros asar gibi asıyor." 

"Moskova'daki üstlerim de aynı kanıda," dedi Marchuk. 
"Eğer Hawkins'in yeniden seçilmesini istiyorsak, bu kutsal 
adamla yakınlığına son vermemiz gerektiğine inanıyorlar." 

"Ne yapmayı öneriyorsunuz o halde?" 

"Papazı satın almayı," dedi Rus hemen. "Herkesin bir fiya- 
tı vardır. Bence papaz da cömert bir teklifi kötü karşılamaya- 
caktır." 

"Karşılığında ne yapacak peki? Ortadan yok mu olacak?" 

"Tabii! Washington'dan gitsin, Başkan'a veda etsin." 

"Ona ne kadar vermeyi düşünüyorsunuz?" 

"Bana yüzbin dolara kadar yetki verdiler." 

"Güzel, yuvarlak bir rakam," dedi Oberfest ağır ağır. "Ola- 
bilir de. Kim yapacak teklifi?" 

Marchuk yürümeyi kesti, Michael'in da durmasını bekle- 
di, yüzünü ona çevirdi. "Anlamışsındır sanıyordum, Arnold," 
dedi yavaşça. "Peder Kristos'a sen vereceksin rüşveti." 

"Ben mi? Ama herifi tanımıyorum bile!" 

Rus koca elini Michael'in omzuna uzattı. "Ne yapabilir- 
sen yap," dedi. Sonra gülümseyerek iç cebinden beyaz bir 
zarf çıkardı, uzattı. "Bu Kristos'un parası değil, senin ki. İçin- 
de Noel için de biraz bir şeyler var." 
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"Sağol," dedi Oberfest. "Ama Kristos konusunda, bence 
ben hiç..." 

"Sana büyük bir güvenim var," diye onun sözünü kesti 
KGB'nin adamı. "Hayal kırıklığına uğramak istemem." 

Michael çaresizlik içinde, "Anlamıyorsun," dedi. "Beni ne- 
den dinlesin? Kim olduğumdan haberi bile yok. Sarı çizmeli 
Mehmet Ağa..." 

Oberfest'in omzundaki el sıkıştı. "Biz de bir söz vardır. 
Ayı oynar ama... tırnakları da vardır, derler. Beni tırnak gös- 
termeyezorlama, Arnold." 

"Beni tehdit mi ediyorsun?" dedi Michael zayıf bir sesle. 

"Evet. Parasını aldığın işi yap şimdi. Başarısızlık kabul 
edilemez." 

Oberfest arabasını Washington'a tek başına sürerken tit- 
reyen elleriyle bir puro yaktı. Tadı saman gibi geldi. Camı in- 
dirip onu dışarı attı. 

Kafasında türlü senaryolar cirit atıyordu. Karısını bırakıp 
Hong Kong'a kaçmak. FB/'ye gidip her şeyi itiraf etmek. 
Marchuk'a rüşveti teklif ettiğini, ama red cevabı aldığını söy- 
lemek. Bu sonuncusu en cazibi gibi geldi... ama sonra hatırla- 
dı. "Başarısızlık kabul edilemez," diye uyarmıştı onu Rus. İs- 
terik bir gülüş fırladı ağzından. 

Bir saat sonra eve döndüğünde Ruth çoktan uyumuş, hor- 
luyordu. Michael da rüşveti nasıl teklif edeceğini kararlaştır- 
mıştı. Kendisi yapmayacaktı bu işi. Tollinger'e yaptıracaktı. 

Herhalde şimdiye kadar Başkan'ın adamları Peder Kris- 
tos'tan kurtulmak için canlarını verecek hale gelmiş olmalı- 
lar, diye akıl yürüttü. John'ın papazla temas etmeyi kabul 
edeceğinden emindi. Buna bir kere karar verdikten sonra, pa- 
raların nereden geldiğini John'a açıklayacak yollar düşünme- 
ye başladı. 
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Sabah erkenden Bayaz Saray'ıaradı ama Tollinger toplan- 
tıdaydı. Öğleye yakın bir daha aradığında toplantı hâlâ de- 
vam ediyordu. Saat ikide Tollinger'i odasına dönmüş buldu. 
Oberfest'in sesini duymak onu pek de fazla sevindirmemiş gi- 
biydi. 

"Kentte ne işin var senin?" diye sordu hemen. "Patronun- 
la çirkef kampanyasındasınız sanıyordum." 

"Çirkef benim çirkefim değil," diye itiraz etti Michael. "O- 
nun çirkefi. Dinle, seninle konuşmam gerek." 

"Konuşuyorsun ya." 

"Yani başbaşa." 

"Ne konuda?" 

"Trent'in yaydığını söylediğin çirkef konusunda. Bunun 
nasıl durdurulabileceğini biliyorum." 

"Öyle mi? Nasıl?" 

"Buluşuyor muyuz?" 

"Pekâlâ," diye razı oldu John. "Akşam dokuzda benim eve 
gel." 

"Gelirim." Oberfest mutluydu. Tollinger'i kıskaca aldığın- 
dan emindi. 

Ama o gece John'ın çalışma odasında otururken Michael 
bu soğukkanlı, içine kapanık adamı kandırmanın pek de ko- 
lay bir şey olmadığını anladı. Neyse, konuğuna iyi cins viski 
ikram ediyordu bari. 

Oberfest ona Samuel Trent'in kampanya kadrosu oluştur- 
ma çabalarını anlatarak konuya girdi. Bunları söylemekle sa- 
mimiyetini kanıtlayacağını umuyordu. Ama Tollinger pek de 
ilgiyle dinlemiyordu. 

"Konuya gel," dedi Michael'e. "Yanımda iş getirdim eve. 
Çalışmam gerek." 
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Oberfest açık yüreklilikle, "Bak," dedi. "Hakkımda neler 
düşündüğünü tahmin edebiliyorum. Yanında çalıştığım 
adam senin patronuna kazık atıyor. Kabul. Ama benim için 
iş iştir. Her yaptığını onaylamam gerekmez." 

"Ama verdiği parayı alıyorsun." 

"Tabii alıyorum. Sen de İdare Âmiri'nin yanında çalışıyor- 
sun. Onun her yaptığını onaylamak anlamına gelir mi bu?" 

"Hayır." Tollinger bunu ister istemez kabul etmişti. "Ara- 
sıra görüş ayrılıklarımız olur. Ama genellikle ana politikada 
değil de uygulanacak yöntemdedir. Senin bana söyledikleri- 
ne göre ise, Trent'in akıl yürütme biçimine tümüyle karşı- 


sın. 
Oberfest içkisinden irice bir yudum aldı. "Doğru," dedi. 
"Trent'in Hawkins ve Kristos'la ilgili zehir dolu konuşmaları- 
nı kaç kere yumiuşattığımı bilsen, beni suçlamakta bu kadar 
da acele etmezdin. Hatta Başkan Hawkins'i tutan bir grupla 
yakın kişisel ilişkilerim var." 
Tollinger omuzlarını kaldırdı. "Hawkins'i tutan çok. O 
yüzden seçildi zaten." 
"Ama bu benim söz ettiğim adamlar çok özel birileri. Hep- 
si liberal. Hawkins'in biraz daha sola kaymasını istiyorlar. 
Bir kere hepsi yiyecek-paylaşım yasasını tutuyor ve o konu- 
da lobi yapıyorlar. Örgütlenmiş bir cephe olarak değil ama 
tek tek. John, bunlar büyük iş adamları, köşe yazarları, kili- 
se ileri gelenleri. Kendi faaliyetleri hakkında basın yaygarası 
istemiyorlar. Perde arkasından sessizce çalışarak daha etkin 
olabileceklerine inanıyorlar." 
Tollinger ilgilenmişti. Bardakları biraz daha viski koydu. 
"Bu adamlar parti üyesi mi?" diye sordu. 
"Kimi üye, kimi değil. Ama Peder Kristos'la ilgili basın fır- 
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tınasına hepsi kaygılanıyor. Hawkins'in sosyal yasalarının 
bu yüzden takılacağından korkuyorlar." 

"Hakları var. Trent de tehlikeyi artırıyor." 

"Bu yüzden sorunu acısızca çözmenin bir yolunu buldu- 
lar. Kristos'un kentten uzaklaşmak için rüşvet kabul edebile- 
ceğini düşünüyorlar. Hepsi biraz koydu, ortaya iyi bir para 
çıktı. Ne diyorsun buna?" 

Tollinger ifadesiz bir yüzle içkisini yudumladı. "Neden an- 
latıyorsun bunları bana?" diye sordu. 

"Çünkü bu adamlar Kristos'la pazarlık edebilecek kişinin 
sen olduğuna inanıyorlar. Adamı tanıyorsun, daha da önemli- 
si, Hawkins'e verdiği zararı biliyorsun." 

"Anlıyorum," dedi John. "Papaza kaç para önermeyi düşü- 
nüyorlar.?" 

"Yüz bin dolara kadar çıkacaklar." 

Tollinger artık dayanamadı. Kafasını arkaya atıp kahka- 
halarla güldü. 

Oberfest bu gösteriyi şaşkınlıkla izledi. 

Sonunda Tollinger sakinleşti, gözlerini sildi. 

"Komik olan ne?" diye sordu Michael. 

"Hem geç kaldın, hem paran az," dedi John ona. "Rüşvet 
denendi bile. Peder Kristos'a çekip gitmesi için bir milyon do- 
lar teklif edildi, o da reddetti. Üzgünüm." 

Oberfest'in biraz bozulacağını zaten tahmin ediyordu. 
Ama miniktombul adamın ağlamaya başladığını, yanakların- 
dan yaşlar süzüldüğünü görünce şoka kapıldı. 

"Hey," dedi Tollinger. "Sakin ol. Senin suçun değil. İyi bir 
fikir ama Kristos ilgilenmiyor." 

Oberfest o zaman öne eğildi, suratını avuçlarına aldı. Bü- 
tün vücudu hıçkırıklarla sarsılıyordu. 
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Tollinger ayağa kalktı, elini adamın omzuna koydu. "Sa- 
kinleş," dedi yavaşça. "Bir içki daha iç." 

Yavaş yavaş Michael'ın âni krizi geçti. Yaşlardan sırılsık- 
lam suratını kaldırmayı başardı. John yeni bir bardağı onun 
eline tutuşturdu, oburca içişini seyretti. 

"Bu tepkin nereden'kaynaklandı, Mike?" diye sordu alçak 
sesle. "Herhalde temsil ettiğin adamlar bu işte senin suçun 
olmadığını anlarlar." 

"Öyle bir grup yok," dedi Oberfest yamyassı bir sesle. "Ya- 
lan söyledim. Hepsi uydurmaydı." 

"Ya! O halde yüz bin dolar nereden geliyor?" 

Michael derin derin içini çekti, konuşmaya başladı, hızını 
artırdı, kelimeler ağzından sel gibi dökülmeye başladı. Tollin- 
ger'e Binbaşı Marchuk'u, kendisinin KGB'ye nasıl bulaştığı- 
nı, Rusların neden Samuel Trent'i yere sermeye bu kadar he- 
vesli olduklarını bir bir anlattı. 

. Tollinger inanmaz bakışlarla ona bakarak dinliyor, tiksin- 
tisi yüzünden okunuyordu. Oberfest sözlerini bitirince, "Seni 
sersem budala!" diye patladı. 

"Biliyorum," dedi Michael gamlı gamlı. "Ama ilk başladı- 
ğında tıpkı oyun gibiydi." 

"Oyunmuş!" diye bağırdı Tollinger. "Ulu Tanrım! Seni tu- 
zağa düşürmüş. Mike, para için miydi?" 

"Eh, tabii, biraz da onun için. Borsa son günlerde öldürü- 
yor beni. Ama yemin ederim, John, yaptığım bu şey hiç de 
önemli görünmedi bana." 

"Ama şimdi bal gibi önemli. Bir an önce FBI'ye gitsen iyi 
edersin. Bana anlattıklarını olduğu gibi anlat onlara. FBI he- 
men Marchuk'u ülkeden attırır. Ama seni tutuklayacaklarını 
sanmam. Sen pek vatan haini sayılmazsın... budalasın, salak- 
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sın, sersemsin yalnızca!" 

Oberfest başını iki yana sallıyordu. "FB/'ye gidemem. Ad- 
li takibat olmasa bile yine mahvederler beni. Bu kent nasıl 
bir yerdir, bilirsin. Hem para kazanmaya da mecburum." 

"Konferans turnesine çık sen de. Kitap yaz." 

"Ne konuda? Yeni roketimizin çizimlerini satmış olsam, 
belki kamuoyu ilgi duyardı. Ama ben yalnızca skandallar ve 
dedikodular anlattım. Kitap çıkmaz ondan." 

"Galiba haklısın," dedi Tollinger. "O halde en basit şeyi 
yap. Bu Binbaşı Marchuk'u bul, Peder Kristos'a rüşvet teklif 
etmeye çalıştığını, ama başarısızlığa uğradığını söyle. Ne ya- 
pacak yani... öldürecek mi seni?" 

"Evet," dedi Michael gözlerini John'a dikerek. "Yapacağı 
o." 

"Şaka ediyorsun." 

"Yemin ederim yapacak... ya da yaptıracak. Benim başarı- 
sızlığım, onun başarısızlığı demek. Bunu kabul etmez. Pana 
ödetir ceremesini." 

İkisi de sessizleştiler, içkilerini yavaşça yudumladılar. 

Sonunda John Tollinger, "Pekâlâ," dedi. "Bir düşüneyim 
bu konuyu. Neden bulaşıyorum, onu hiç anlamış değilim. Bü- 
yük budalalık etmişsin. Ama Soyvetlerin bizim başkanlık se- 
çimlerimizle oynaması hoşuma gitmiyor. Tanrım! Biz onla- 
rın Genel Sekreter seçimine karışıyor muyuz?" 

"Ne yapayım peki?" 

"Şimdilik oyala, Marchuk'a söyle... Peder Kristos'la gayri- 
resmi olarak görüşeceğim, de. Diplomatik bu davette veya 
bir kokteyl partide. Ne istersen de, ama onu oyala. Bana dü- 
şünüp bir şey bulma zamanı tanı." 

"John, gerçekten kurtarabilir misin acaba beni?" 
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"Belki," dedi Tollinger ona garip garip bakarak. 
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Noele dört gün kala Henry Folsom Beyaz Saray Kadrosu- 
na açık parti verdi. Evinde. Watergate Apartmanındaki daire- 
sinde, Kocamandı dairesi. Parti akşam beşte başladı, sonu 
gelmek bilmedi. Dışardan yemekler ve servis getirilmişti. Bol 
içki emre hazırdı. Fırında jambon rozbif, kızarmış piliç ve da- 
ha bir yığın şey. Bu yiyecekler milletin zom olmasını önleye- 
cekti hesapça. 

Yüzden fazla insan uğradı. Hepsi aynı anda değil tabii. 
Noel haftasında Washington'un her tarafında partiler düzen- 
lediği için, herkes habire dolaşıyordu. Ama kalabalık her an 
yoğundu yine de. Herkes birbiriyle bağırarak konuşuyor, bar- 
da itişip kakışmalar oluyordu. 

John Tollinger erken geldi. Niyeti de erken gitmekti. 
Ama biraz rozbif, biraz yeşil salata yiyip gevşeyecek bir şey iç- 
meden değil. Partilerde pek başarılı tip değildi. Bunun da far- 

.>kındaydı. Sudan sohbet onu sıkıyordu. Zayıf esprilere gül- 
mekten de hoşlanmıyordu. Sosyal biri olmadığından değil 
de..: kendini ne zaman böyle gürültücü bir kalabalık içinde 
bulsa, evinde piposunu yakıp kitabını okurken ne kadar da- 
ha mutlu olduğu geliyordu aklına. 

Ama bir saat kadar inatla dayandı, birkaç kişiyle konuştu, 
rozbifini, salatasını yedi. Tam sessizce kapıdan sıvışmak üze- 
reyken ev sahibi kalabalığın arasından fırlayıp geldi onu ko- 
lunda yakaladı. 

"Daha gitme, John," dedi İdare Âmiri. "Seninle konuş- 
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mak istiyorum." 

"Burada mı?" Tollinger'in gözleri çevresindeki çılgın kala- 
balıktaydı. "Kennedy Merkezinde .konuşmakla aynı şey." 

"Ben uygun bir yer biliyorum. Peşimden gel." 

Tekrar kalabalığın arasına daldı, omuzlarını kullanarak 
kendine yol açtı, Tollinger de onu izledi. Dairenin arka tarafı- 
na geçtiler, yatak odasında, üzeri paltolar ve şapkalarla dolu 
iki yatağın yanından dolaştılar, beyaz fayanslı bir banyoya 
girdiler. Folsom kapıyı kilitledi, tuvaletin üzerine çöker gibi 
oturdu. John ayaktaydı. Lavaboya yaslandı. 

"GÜzel bir parti, Şef," dedi. 

"Sahi mi?" diye sordu Folsom. "Keşke ben de eğlenebilsey- 
dim ama olmuyor. Patron bugünümü mahvetti. Başkan Yar- 
dımcılığına kimi aday göstermek istediğini açıkladı. Bir tah- 
min yürütmek ister misin? Öff, neden istiyorum ki bunu sen- 
den? Böyle bir şapşallık dünyada aklına gelmez. Temsilci 
Lu-Anne Schlossel." 

"Şu siyah kadın mı?" 

"Doğru bildin. İki azınlık, tek kimlik içinde." 

Tollinger küvetin kenarına oturdu. "Kim önermiş onu?" 

"Kim mi? Kim olabilir sence? Peder Kristos olmak zorun- 
da. Hiçbir politikacı Patronu böyle bir açmaza sokmazdı. Al- 
lah kahretsin, partiyi parçalayacak bu iş." 

John ağır ağır, "Pek de emin değilim," dedi. "Bence kadını 
kabul ederler. Kongre başka dürüst seçenekleri olmadığını 
düşünecektir." 

"Ah, Tanrım! John, dürüstlük gelir geçer ama politika 
hep sürer gider. Kongre'de ellerinde bir tek dürüst teklif bu- 
lan insanlar mutlu mu olur sence? Her politikacının kaçın- 
mak istediği şey bu zaten. Evet, Schlossel'i elbette kabul ede- 
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cekler, çünkü aleyhine oy kullanmak, Bağımsızlık Bildirisini 
reddetmek gibi bir şey olur. Anayasayı da, her şeyi de. Ama 
Kongre, Hawkins'i asla bağışlamayacaktır. Onu aday göster- 
mekle, hiç istemedikleri bir şeyi yapmaya zorluyor onları. 
Bir kadına oy verdirtmek. Siyah bir kadına. Başkanlıktan 
bir kalp atışı uzaktaki bir mevki için." 

"Bu değerlendirmenizin doğru olduğundan pek emin deği- 
lim, Şef. Bence Kongre üyelerinin çoğu bu seçimi hoş karşıla- 
yacak, kadına yetenekli ve becerikli olduğu için artık bu işe 
de bir kadın seçilmesi zamanının geldiğine inandıkları için, 
isteyerek oy verecekler." 

"Saçma!" Kapıya birinin çekingen biçimde vurduğu duyul- 
du, biri tokmağı kurcaladı. "Meşgul!" diye bağırdı Folsom. 
"Git başka yere işe! Bak, John, sen Schlossel'in kabul edilece- 
ğini düşünüyorsun, ben de sana katılıyorum. Ama izninle bir 
soru sorayım. Eğer Kongre gizli oyla seçim yapıyor olsaydı... 
herkes bir kâğıt parçasına Evet-Hayır diye yazıyor olsaydı... 
yine seçerler miydi kadını sence?" 

Tollinger bunu uzun uzun düşündü. "Hayır," dedi sonun- 
da. 

"Tabii hayır!" diye patladı Şef. "İşte senin dürüst seçene- 
gin. John, bu olay çok önemli. Hawkins onlara Schlossel'in 
adını yolladığı anda, kaybedecektir adamları, Kongre'de ki- 
me sorsan, biz bağnaz değiliz der, ister kadın, ister siyah, is- 
ter Yahudi, herkesin Başkan olma hakkı vardır der. Ama oy 
vermek için o kapalı hücreye girdiklerinde, yine öyle diyecek- 
ler mi sanıyorsun? Bok derler! Duygularına göre oy verir on- 
lar. Yani, evet, günün birinde belki bir kadın, bir siyah, bir 
Yahudi Başkan olabilir. Ama henüz değil, şimdi olmaz, der- 
ler. İşte bu yüzden sana Patron partiyi parçalayacak diyo- 
rum. Bir daha onu asla aday göstermezler. Trent'e adaylığı 
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gümüş tepsi içinde sundu gitti sayılır. Hep bu eşşek papazı 
dinlediği için." 

Tollinger konuşacak oldu, sonra karar değiştirip ağzını ka- 
padı. 

"John, sen belgeli bir entelsin, bir şeyler söyle bana... bili- 
yorum, Patronun Kristos'u dinlemesi, oğlunun hayatını kur- 
tardığına inandığı için. Ayrıca papaz demek Tanrı adamı de- 
mek. Hawkins ne kadar dindardır, bilirsin. Ama dindarlığın 
da aşırısı diye bir şey var. Tanrr'ya inanmanın bile aşırısı var 
galiba, ne diyorsun?" 

"Tabii," dedi Tollinger. "O zaman gerici olur insan. İspan- 
yol Engizisyonuna geri döneriz. Ama Başkan'ın öyle gerici ol- 
duğunu sanmıyorum. Yalnızca dindar bir adam ruhani danış- 
manına da güveniyor." 

"Evet," dedi Folsom gamlı gamlı. "Partiyi parça parça et- 
mek, kendi siyasal geleceğini mahvetmek pahasına bile olsa. 
Bak, sen her şeyi bilirsin... papazdan kurtulmak isteyen o es- 
ki kral kimdi?" 

John bir an düşündü. "Galiba İkinci Henry'den sözediyor- 
sunuz," dedi. "Thomas â Becket'le başı dertteydi. Canter- 
burry Başpiskoposuyla yani. Sözümona şövalyelerine, “Kim 
kurtaracak beni bu sinir papazdan” demiş, onlar da... kurtar- 
mışlar." 

"Tamam, Hank'di tabii," dedi Folsom. "Keşke benim de 
emrimde iki şövalyem olsaydı. Biliyor musun, John, düşünü- 
yorum da... belki Trent gibi istifa etme zamanı geldi diyo- 
rum." 

"Yo, hayır," dedi Tollinger. "Böyle bir şey yapmak istemez- 
siniz. Patronun ihtiyacı var size." 

- Şefacı bir sesle, "Ne ihtiyacı var?" diye sordu. "Peder Kris- 
tos var ya!" 
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Banyodan çıktıklarında, konukları içeri girmek için kapı- 
da sıra olmuş buldular. Tollinger paltosuyla şapkasını yirmi 
dakikada ancak bulabildi, kalabalığı bin zorlukla yarıp kapı- 
dan çıktı. O sırada yeni bir grup içeriye girmekteydi. 

Jaguar arabasında tek başına olmak hemen hemen fizik- 
sel bir zevkti John için. Yalnızlık ona demin Şef'le yaptığı te- 
dirgin edici konuşmayı yeni baştan, adım adım yaşama olana- 
ğını veriyordu. Folsom istifa etmeyi ciddi ciddi düşünmeye 
başlarsa kendi geleceğinin ne olacağını merak etti. 

Neden sonra evine varıp piposuna, viskisine, kendisini 
bekleyen kitaplarına kavuştu. Ama beklediği mutluluğa ula- 
şamadı. Beyni fırıl fırıl dönüyor, kafasından geçen düşüncele- 
rin hezeyan olduğunu kendisi bile farkedebiliyor, bir sonuca 
varamıyor, bir karar veremiyordu. 

Büyük bir irade gücüyle omuzlarını gerdi, omurgasını dik- 
leştirdi, kendini mantıklı düşünmeye, duygularının düğümle- 
riniaçmaya zorladı. Peder Kristos'la ilgili karmaşık duygula- 
rın kendisini doğrusal düşünceden saptırmamasında karar- 
lıydı. 


Cinsel : Papazdan hoşlanmayışı, Jennifer Raye'i baştan 
çıkardığı, Tollinger'in bir gün hortlayabilecek barışma umut- 
larına set çektiği içindi. 

Dinsel : Marvin Lindberg'in öfkeyle belirttiği gibi, papaz 
bir Büyük Güce olan inancı sapıklaştırıyor, bundan kişisel ka- 
zanç sağlıyor, doymak bilmez arzularını bu sayede doyuru- 
yordu. 

Siyasal : Kristos'un sosyal yasalara inancı gerçi diğer bir 
sürü liberalin inancından daha aşırı değildi ama o inançları 
yasalaştırmak için seçtiği yöntem partiyi bölüyor, Hawkins'i 
tekdönemlik Başkan olmaya mahküm ediyordu. 
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Felsefi : Bu açıdan bakıldığında Peder Kristos iyice kö- 
tüydü. Bir kere dinle devlet işlerinin ayrı olması gerektiğini, 
bu kaçınılmaz temel ilkeyi takmıyordu. Müritlerini bir yığın 
karmaşık sözle şaşırtıyor, inancın, günahın, pişmanlığın ger- 
çek anlamını ve önemini anlamalarını engelliyordu. 

En önemlisi... bu garip adamın anlaşılmaz ilâhi yetenekle- 
ri vardı. Mantıksal düşünceye meydan okuyan şeyler yapabi- 
liyordu. John'ın kesinlikle inandığı ilkeleri bile sorgulaması- 
na yolaçabiliyordu. 

Tollinger bu listeyi birkaç kere baştan sona düşündü, her 
seferinde Peder Kristos'un suçları daha da büyük gözüktü gö- 
züne. Yerinden kalktı, kitap rafına yürüdü, belli bir kitabı 
aradı. 

Sonunda buldu, alıp lambanın altına getirdi. Sayfaları ya- 
vaşça taradı, hayal meyal hatırladığı bir cümleyi bulmaya ça- 
lıştı. 

Onu da buldu, iki kere okudu, sonra yüksek sesle tekrarla- 
dı: 

"İdam en içten iltifat biçimidir." 
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BÖLÜM DÖRT 
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"Her halde aldırmam gerekir," diyordu Matilda Trent. "A- 
ma aldırmıyorum. Ona böyle ihanet ediyorum. Beni en çok 
rahatsız eden de, kalleşliğimden ötürü vicdan azabı çekmeyi- 
şim. Çevremde nice kadının ihanet ettiğini görmüşümdür. 
Kocalarını bırakır, bir berberle Brezilya'ya falan kaçarlar. 
Nasıl yapabiliyorlar, diye merak etmişimdir hep. Ama şimdi 
kendi kocama karşı casusluk yapıyorum." 

"Tanrı'nın casusu," dedi Peder Kristos. "Hemşire, senin 
yaptığın doğru ve iyi bir şey." 

"Lütfen bana bunu tekrar tekrar söyle." Bayan Trent'in 
yüzünde acı bir gülümseme belirmişti. "Sam bu hareketime 
“aşağılık'derdi." 

Kristos'un çalışma odasında, büyük masanın başında, 
yanyana oturuyorlardı. Kristos kadının elini tutmuştu. Bile- 
ğinde bir bilezik vardı adamın. Kocaman platin halkalardan 
oluşan bir şey. Matilda'nın Noel hediyesi. Ucundan üzerinde 
Amor vincit omnia yazılı bir küçük disk sallanıyordu. 

Alçak sesle, "Devam et anlatmaya," dedi. "Kocan bir kitle 
iletişim danışmanı tuttu demek." 

"Evet, çok tecrübeli bir adam. Bir sürü başkanlık kampan- 
yasına katılmış. Doğrudan sana saldırmanın ters etki yapaca- 
ğı konusunda Samuel'i ikna etmiş. Daha çok, dinle devlet iş- 
lerinin ayrı olması üzerine gitmeyi öğütlüyor. İnsanlar hükü- 
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metin dinle fazla sıkı fıkı olmasını istemezler." 

Peder Kristos onun elini bıraktı, parmaklarıyla briyantin- 
lenmiş, parfümlenmiş sakalını taramaya başladı. 

"Kocanı televizyonda gördüm. Büyük kalabalıkları çekebi- 
liyor gibi." 

"Konuşma yazarı çok başarılı," dedi Matilda. "Hep söyledi- 
Bi zırvalıkları çıkarttırdı konuşmalarından. Saçlarını da biraz 
uzattırdı. Artık daha genç giyiniyor. İmaj yaratma, biliyor- 
sun. Ve tabii söylediği şey, yani verdiği mesaj da kaygı ve te- 
laş uyandıracak bir şey. Ruhsatsız bir papaz olan sen, yani 
hemen hemen mistik biri , Başkan'a ülkesini nasıl yönetmesi 
gerektiğini söylüyormuşsun." 

Kristos tedirgin kıpırdandı. "Ruhsatsızlık konusunda ge- 
rekli adımları atıyorum. Artık bir de avukatım var. Yakında 
California kilisesinden belgelerim gelecek." 

"Onu nasıl ayarladın?" 

Kristos dişlerini gösterdi. "Faaliyetleri için cömert bir ba- 
ğışla," dedi. "Ayrıca son birkaç aydır Washington'daki kilise- 
lerin baş papazlarını düzenli olarak ziyaret ediyorum. Çok iyi 
ilişkiler kurdum. Yapmak istediklerime anlayış gösteriyor- 
lar." 

"Elbette. Başkan'la sık sık buluşuyor olmam da onları et- 
kiliyor." 

"Kocanın suçlamalarından kaçınmak için, Hawkins'e yap- 
mak istediğim önerileri onun kendi danışmanlarından geçiri- 
yorum." 

"Ne kadar zeki bir insansın!" 

"Başkan iyi ve dürüst bir adam. Benden fikir isterse, ser- 
bestçe söylüyorum. Ama politika kararlarına ilişkin önerileri- 
mi başkalarına söylettiriyorum. İnsanlara sahip olunmaz. 
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Ben Svengali değilim, o da benim Trilby'm değil tabii." 

"Matilda ona uzun uzun baktı. "Yo," dedi. "Senin Trilby'n 
benim... değil mi?" 

"Eğer öyleyse... kendin istediğin içindir." 

"Evet," dedi Matilda yavaşça. "Kendim istiyorum." 

Pedreler açıktı. Ama Aralığın son haftası olduğu için cam- 
lardan odaya giren ışık az ve renksizdi. İçerisi yine her za- 
manki gibi aşırı sıcaktı. Hava şişmiş, buharlanıyordu. Peder 
Kritos gömleğinin düğmelerini çözdü, altın haçı göğüs kılları- 
nın arasında parıldadı. 

"Votkan var mı?" diye sordu Matilda Trent. "Biberlisin- 
den? Bir kadeh içmek isterdim." 

Papaz başını salladı, kalktı, yatak odasına geçti. Ama oldu- 
gu yerde dönünce kadını hem en arkasında buldu. Onu izle- 
mişti. Yaklaştı, adamın gözlerine baktı. 

"Sev beni," dedi. 

Kristos kemerini çözüp pantolon fermuarına uzandı. 

"Kendinizi ihtiyaç içindekilerden asla esirgemeyin," dedi. 
"İsaya İncili." 

Matilda tiryaki olmuştu Kristos'a. Ne istese yapardı. Bu 
gururlu, kibirli kadın gerçekten de, Kristos'un dediği gibi, ha- 
yatını yeniden kurmuştu. Bir neşe ve renk dünyası bulmuş- 
tu. Öyle yoğun bir dünya ki, bu adamın kolları onu sardığın- 
da tüm varlığının nabız gibi attığını hissediyordu. Yeni bir 
müzik, yeni bir armoni bulmuş gibi. 

Bu yalnızca fiziksel zevk değildi. Ruhu da eriyip işin içine 
akıyordu. Matilda kendini genç, ince, çıplak gibi görüyordu. 
Yaşadığı yıllar yok oluyor, onun yerini gülmeler, hareketlilik- 
ler alıyordu. 

Yatak odasında solgun ışık daha da solarken Matilda tara- 
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ğı alıp onun saçlarını, bıyıklarını, sakalını taradı. Adam bun- 
lara yumuşak başlı bir davranış içinde teslim oldu, bir yan- 
dan onun sırtını okşayıp durdu. 

"Galiba Samuel'i boşayacağım," dedi kadın birden. "Uzun 
süredir düşünüyorum bunu. Yapmam gerektiğine karar ver- 
dim. Ne dersin?" 

"Yüreğinde ne varsa, hemşire." 

"Hayatımın nasıl dapdar ve boğucu olduğunu anlamama 
yardım ettim. Kurtulmak zorundayım." 

Kristos onun elini yakalayıp durdurdu. 

"Bu kocanın siyasal kariyerine zarar verir," dedi. "Farkın- 
dasın, değil mi?" 

“Elbette! Ama hayatımda bir kerecik tam anlamıyla ben- 
cildavranmak istiyorum. O kadar kötü bir şey mi?" 

"Sevgisiz bir evliliğe son vermek dürüst bir harekettir. Ko- 
cana bundan sözettin mi?" 

"Hayır, henüz etmedim," dedi Matilda. "Şu sıra Batr'yı do- 
laşıyor. Döndüğünde konuşurum." 

"Bir süre bekle," dedi Peder Kristos. "Zamanlama çok 
önemlidir. Uygun zaman henüz gelmedi. Bekler misin?" 

"Sen bekle dersen beklerim. Ama boşanmamı doğru bulu- 
yorsun, değil mi?" 

"Evet, doğru buluyorum." 

"Ne zaman yapmam gerektiğini söyleyecek misin?" 

Kristos başını evet anlamında salladı, yataktan kalktı. 
Onu kollarına aldığında Matilda sokuldu. Papazın gücü onu 
sardı, sert parmakları vücudunun yumuşaklığına battı. Ka- 
dın başını onun omuzuna dayayıp memnun memnun içini 
çekti. 

"Kucaklaşmak da düzüşmek kadar güzel," dedi. "Bu da 
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Azize Matilda'dan bir âyet." 
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Lafayette Parkında, elleri palto ceplerine sokulu, bankın 
birine oturmuş, buz gibi rüzgâr altında donuyorlardı. Saba- 
hın puslu ışığında Beyaz Saray'ı pırıl pırıl görebilmekteydi- 
ler. Tiyatro dekoru kadar hareketsiz, başkent gösterilerine 
fon olarak yerleştirilmiş... komedilere, trajedilere, farslara ve 
epiklere. 

Lindberg acı bir sesle, "Orospu çocuğu," dedi. "Tam tah- 
min ettiğim şeyi yapıyor. Şunu dinlesene bir... pazar sabahla- 
rıyaptığı o zırtapoz radyo programını bir saate çıkarıyor. Pe- 
der Kristos'un Aile Saati. Nasıl buldun bunu? Ha? Artık 
bir de prodüktörü var, televizyonda bir papaz programı üze- 
rinde uğraşıyor. Bunlar yetmiyormuş gibi kilise kodamanla- 
rından ne kadar piskopos, haham, kardinal varsa hepsiyle sı- 
kı fıkı dostluklar kurmuş, kutsallardan hiçbiri kafasına etme- 
ye kalkmasın diye tedbir almış." 

"Nereden öğrendin bütün bunları," diye şaştı Tollinger. 

"Hadi hadi... bu kentte sır diye bir şey saklanamayacağını 
sen de bilirsin. Her neyse, Jacob Everard Christiansen depa- 
rı yaptı, gidiyor. Artık kazıklayacak daha çok enayi bulacak, 
yolacak daha çok kuş tavlayacak, müritlerden daha çok para 
koparacak. İnan bana, bugünlerde bir İsviçre bankasında he- 
sap da açar o. İncilde inandığı bir tek cümle varsa, "Ara, bu- 
lursun," cümlesi. Ahhh, bağışla ama ne zaman ondan sözet- 
sem tepem atıyor." 

Tollinger, "Aslına bakarsan, bu yüzden buluşmak istedim 
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seninle," dedi. "Peder Kristos'u konuşmak için." 

"Öyle mi? Ne oldu ki?" 

"Bak, ülkenin dört bucağında senin yolculuk giderlerini 
karşılayan o insanlar, herifin geçmişinde bir şey bulmanı 
umuyor, bu sayede Başkan'la dostluğuna son vermek istiyor- 
lardı, Oradan bir şey çıkmayınca, Peder Kristos'a dolgun bir 
rüşvet teklif etmek için beni görevlendirdiler. Kentten defol- 
ması karşılığında. Ama herif reddetti." 

"Elbette," dedi Lindberg öfkeyle. "Hawkins'le ilişkisi onu 
zaten milyarder edecek." 

John devam etti. Yavaş yavaş, kararlı bir sesle konuşuyor- 
du. "Bu sefer de yeni bir fikir buldular, benim bir araştırma- 
mı istiyorlar." 

"O da neymiş öyle?" 

"Kristos'un anayasal hükümet için âcil bir tehlike oluştur- 
duğuna bu adamlar gerçekten inanıyor." 

Sustu. O kadar uzun süre sessiz kaldı ki, eski FBI ajanı so- 
nunda, "Devam et," dedi. 

Tollinger neden sonra hızlı hızlı konuşarak baklayı ağzın- 
dan çıkardı. "Kristos'u tasfiye etme ihtimalini araştırmamı is- 
tiyorlar." 

Lindberg dönüp ona baktı. Sonra dudakları sessiz bir ıslık 
ifadesiyle büzüldü. "Büyük karar bu." 

"En büyük," diye ona katıldı Tollinger. "Ama başka seçe- 
nekleri kalmadı. Her neyse, ben bir incelerim dedim. İlk se- 
ninle konuşuyorum. Hem sır saklama yeteneğine güveniyo- 
rum, hem de aradığımız tecrübe sende var... eğer yardımcı ol- 
mak istersen." 

"Nasıl yardım? Size kusursuz suçun nasıl işleneceğini öğ- 
reterek mi?" 
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"Kusursuz suç yoktur sanıyordum." 

Lindberg'in yüzünde çarpık bir sırıtma ifadesi belirdi. 
"Bir yığın kusursuz suç işlenmiştir. Onlar hiçbir zaman du- 
yulmazda ondan bilmeyiz." 

"Şeyy," dedi John. "Ne diyorsun şimdi? Hayır dersen, an- 
layış gösteririm. Aramızda böyle bir konuşma geçtiğini unu- 
turum. Evet dersen, yolunu yordamını tartışırız. İyi para ve- 
rilecek sana tabii." 

"Neden söz ediyorsun sen?" diye patladı Lindberg kaygıy- 
la. "Ben profesyonel vurucu değilim. Bu işe bulaşırsam, bu- 
laşmak isteğim için olacak, para için değil. Yoksa Peder Kris- 
tos'tan kötü sayarım kendimi." 

Yine sustular. Pennsylvania Caddesindeki trafiği seyredi- 
yorlardı. Bir tür protesto grubu geçiyordu oradan. Ellerinde 
dövizler, pankartlarla. Sonunda Beyaz Saray parmaklığı 
önünde biriktiler. Gösteriyi eli megafonlu bir adam yöneti- 
yordu. Ama neler haykırdığını duyamadılar. 

Tollinger dalgın bir sesle, "İçmiyorsun hâlâ, değil mi?" di- 
ye sordu. 

"Ne?" dedi Marvin. "Ha, evet, hâlâ kuruyum. Bak, şu işi 
bir düşüneyim, olur mu? Acele karar vermek isteyeceğim bir 
şey değil bu. Anlıyorsun, değil mi?" 

"Elbette. Cevabı ne zaman bekleyeyim? Yarın mı?" 

"Yarın yılbaşı, unuttun mu?" 

"Ha, sahi," dedi Tollinger. "İster inan ister inanma ama tü- 
müyle unutmuştum. Kafamda çok fazla şey var herhalde. 
Partiye falan gidiyor musun?" 

"Evet. Alkolderi Kurtarma Derneğiyle. Soda içip çikolatalı 
bisküvi yiyeceğiz. Ama ziyanı yok... eğleniriz yine. Ya sen?" 

"Ben evdeyim," dedi John. "Belki geceyarısı bir şampanya 
içerim." 
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"Akıllılık ediyorsun. Sokaklardan uzak duran, yeni yılı da 
görür. Belki 1 Ocak'ta telefon açarım sana. İyi mi?" 

"Tamam. En azından, hemen reddetmedin beni." 

Birlikte kalktılar, el sıkıştılar. Lindberg çok daha kilolu 
bir insanın adımlarıyla uzaklaştı. Tollinger onun arkasından 
baktı, sonra siyah şapkasını başına iyice geçirdi, Batı Kapısı- 
na yöneldi. 

Bahçe yolunda ilerlerken bir an durup Başkanın evine 
baktı. Öyle güzel proporsiyonu, öyle asude bir havası vardı 
ki, dışardan bakan oranın ne biçim bir arı kovanı olduğunu, 
içinde ne kaotik faaliyetler döndüğünü anlayamazdı. 

Akşama kadar normal işlerini yaptı. 31 Aralık günü öğle- 
ne kadar da aynı şeyi sürdürdü. Folsem, Başkan ailesiyle bir- 
likte Camp David'e gitmişti. Tollinger Şefin ne büyük sıkıntı- 
lar içinde olduğunu tahmin edebiliyordu. İçkisiz bir kutlama- 
ya katılmak kolay değildi. 

Geç bir öğle yemeği yemek üzere arabasını Duke Zei- 
bert'e sürdü. Söğüş et, turşu, soğan, kızarmış patates... akşa- 
ma kadar tutardı bunlar onu. Eve giderken durup bir şişe 
Dom Perignon aldı, acaba bir kaynana zırıltısı, bir komik kot- 
yon şapka, bir torba konfeti ve bir rulo da serpantin alsam 
mı, diye geçirdi aklından. Kendi yılbaşını kendi kutlamak 
için. 

O akşam sekizde Dom Perignon'un yarısını bitirmişti. Si- 
lindir biçimindeki viski kadehinden içiyordu şampanyayı. 
Çünkü Jennifer giderken şampanya kadehlerini almıştı. Her 
yarım saatte bir Jennifer'i aramaya koyuldu. Ona iyi yıllar di- 
leyecekti. Uygarca bir hareket bu, diyordu kendi kendine. 
Ama telefon cevap vermedi. Saat on birde John aramaktan 
vazgeçti, Jennifer'in nerede olabileceğini düşünmeyi de kes- 
ti. Şampanya şişesi boşalınca kendine biraz konyak aldı. 
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Geceyarısı olmadan yatağına girmişti. Hemen uykusu gel- 
di. Son düşüncesi bir soruydu. Cinayet fikrini Marvin Lind- 
berg'e neden bir grup önemli adamın isteği olarak göstermiş, 
neden kendi fikri olduğunu açıklamamıştı? Korkaklık mıydı 
bu? Yoksa komploların zevkini almaya başlayan bir insanın 
tedbirli bir hareketi miydi? 

1 Ocak sabahı uyandığında kendini pek de akşamdan kal- 
ma hissetmedi. Ama hasta gibi, dalgın gibi bir ahli vardı. Zen- 
gin bir kahvaltı hazırladı, mideye indirdi, sonra iki aydır biri- 
ken dergilere göz atmaya karar verdi. Öğlende güvensizlik 
duygusu uçup gitmişti. Yeni yılın ilk içkisiyle kutladı bunu. 
Hafif bir votka soda karışımı. 

Lindberg telefon etti, ona iyi yıllar diledi, saat üçte gelebi- 
leceğini söyledi. John kabul etti, buzdolabında yeterli soda 
olup olmadığına baktı. Lindberg reddederse ne yapacağını 
hiç düşünmüyordu bile. 

Eski FBI ajanı pek ciddiydi. Saçmalığa dayanamayacak 
bir günündeydi. $ 

"Bak," dedi. "Bana bu işi açtığında umarım herifi vurma- 
ya gönüllü olacağımı falan beklemiyordun." 

"Ne münasabet," dedi Tollinger. "Yalnızca tecrübelerin- 
den yararlanmak istedim." 

"Beynimi mi sömüreceksin?" 

"Aşağı yukarı." ; 

"Pekâlâ," dedi Lindberg. "Buna fitim. Ama ben yapmaya- 
caksam... kim yapacak o zaman? Pis iş kime kalıyor?" 

"Bana," dedi Tollinger. 

Marvin onun yüzüne bakakaldı. "Cesaretin var mı buna?" 
diye sordu. 

"Sanırım var. Daha önce hiç yapmadım, bu yüzden tam 
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emin olamıyorum. Ama evet, yapabileceğimi sanıyorum. Ye- 
ter ki planın biraz başarı şansı olsun. Hayatımın geri kalanı- 
nı parmaklıklar ardında geçirmeye meraklı değilim." 

"Geçirmemen gerekir doğrusu. Ama işi tek başına göre- 
mezsin, En az iki kişi gerek. Üç olsa daha iyi olur ama ikiyle 
de idare ederiz." 

"Biz dedin," diye patladı John. "Katılıyor musun yani?" 

Lindberg bu soruya aldırıp etmedi. "Sana cinayet konu- 
sunda bir şey söyleyeyim," dedi. "Ben çok olay araştırdım, ay- 
nı işi yapan diğer ajanlarla da konuştum. Elimden pek çok 
dosya geçti. Cinayetten sıyrılmanın en güzel yolu, cedeni bu- 
lunmamasıdır. Yok olmasıdır." 

"Nasıl?" diye sordu Tollinger. "Yakacak mıyız?" 

"Yok. Fazla dikkat çeker. Birileri ateşi; dumanları görebi- 
lir. Ya da kokusunu alır. Hem kemiklerle dişler yine de yan- 
maz, kalır herhalde." 

"Okyanusa, göle, nehre falan mı atacağız?" 

"Sonunda su yüzüne çıkar. Ağırlık bağlasak bile çıkar. 
Fazla riskli." 

"Ufak parçalara ayırıp dağıtacak mıyız?" 

"Nerede parçalayacaksın? Hem... nasıl? Kasap değilsin, 
cerrah değilsin. Hem... ister misin böyle bir iş yapmayı? Ha- 
yır, en iyisi gömmek. Issız bir yere, iki metre derine. Sonra 
üzerini düzler, çevredeki araziye benzetiriz." 

Tollinger başını düşünceli bir tavırla salladı. En sevdiği 
şeydi bu onun. Bir zihin sorununu çözmek, akıl yürüterek 
bir zorluğun üstesinden gelmek. 

Lindberg sodasını yudumlayarak, "Anlatayım," dedi. "Ba- 
şarılı bir cinayet, sondan başa doğru planlanmalı. Cesedi na- 
sıl ortadan kaldıracaksın, ilk sorun bu. Ceset bulundu mu ay- 
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nasızlar uyanır, her şey çorap sökügü gibi gelir. Teşhis de, ci- 
nayet silahı da, fırsat da, sebep de, Adli sistem kayıp bir insa- 
nın aranmasını, cinayet davası kadar önemli bulmaz." 

"Pekâlâ," deyip içkisini yudumladı John. "Diyelim ki heri- 
fi gömmenin bir yolunu düşündün... sonra sıra nerede?" 

"Nakliyede. Cesedi gömeceğimiz ıssız yere kadar taşımak 
gerek, tamam mı? Alışveriş Merkezinin göbeğine bir çukur 
kazacak değilsin herhalde, değil mi? Demek bir arabaya ya 
da kamyonete ihtiyacın var. O zaman da cinayet silahı olarak 
ne kullanağın belirleniyor. Tabanca veya bıçak kullandın mı, 
kanı her yere dökülür, belki doku parçaları ve kemik kırıntı- 
ları bile kalır. Bunları arabaya veya kamyonete bulaştırma- 
mayı nasıl başaracaksın? Şu siyah çöp torbalarını mı kullana- 
caksın? Sızar belki. Hem koca bir cesedi çöp torbasına sokma- 
ya çalışmayı kimseye tavsiye etmem. Ayrıca kurşunlar ceset- 
te kalırsa polisler kullanılan silahın kalibresini saptar, hatta 
belki balistik dosyalarından izini bile bulabilirler, Kesik izleri 
de ne tür bıçak kullanıldığını açıklar. Neden öyle garip garip 
bakıyorsun yüzüme?" 

"Birden farkına vardım... habire ceset diye sözediyoruz. 
-Ne sen ne de ben, bir kere olsun adını kullanmadık. Peder 
Kristos'u öldürmekten sözediyoruz, unutma." 

"Evet, tabii, ben polis ağzıyla konuşuyorum. Hep ceset, 
katil, saldırgan falan denir. Polisler pek isim kullanmaz. Kul- 
lanırsa iş kişiselleşir. İnsan soğukkanlılığını korumak zorun- 
da. Bunu yapmanın bir yolu da, hukuk terimleri kullanmak. 
Kanlı bir katliama toplu cinayet dersen, daha kolay karşılar- 
sın." 

"Herhalde," diye içini çekti Tollinger. "Pekâlâ, demek ta- 
bancayla bıçağı reddettin. Ne kaldı geriye?" 

"Zehir," dedi Marvin Lindberg hemen. "Günümüzde koku- 
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su, rengi olmayan, farkedilmesi imkânsız şeyler çıktı. Hele 
ceset epey bir süretoprak altında kalmışsa, kurtlar da görevi- 
ni yapmışsa, hiç anlaşılmaz. Birkaç damlası yetiyor. Ama en 
iyi zehirin bile bazı sakıncaları var. Birincisi, onu hedefe na- 
sıl sokacağın." 

Tollinger bunu bir süre düşündü. "Fazla zor olmasa ge- 
rek,' dedi. "Peder Kristos buraya daha önce de geldi. Şu se- 
nin oturmakta olduğun koltuğa oturdu." 

"Yine getirebilir misin onu buraya dersin?" 

"Sanırım getirebilirim. Biberli votka seviyor." 

"O zaman geriye bir tek sorun kalır. Zehiri nereden bula- 
cağız.?" 

Tollinger düşündü, kalkıp kendine biraz daha viski aldı, 
yerine oturdu. "Sanırım zehiri elde edebilirim," dedi. 

"Öyle mi?" diye sordu Lindberg. "Nereden?" 

Açıklama uzun sürdü. Bittiğinde ikisinin de bardakları bo- 
şalmıştı. 

"Eh, tutabilir," dedi Lindberg. "Üstelik de üçüncü bir 
adam kazanmış oluruz. Bak, sen şu zehir işine başla. Bu ara- 
da ben dolaşayım, iyi bir mezar yeri saptayayım. Belki Batı 
Maryland'da. Vahşi alanlar var orada. Bagajda ceset taşımak 
için uzunca bir yol olur, ama tam uygun yeri bulmuşsak de- 
ğer. Hatırladığıma göre Batı Virginia sınırı yakınında Back- 
bone Dağı* diye bir yer vardı." 

"İlginç isim," dedi Tollinger. 

."Hakkın var. Yapacaksak... yapalım bari." 

Lindberg gittikten sonra John on dakika kadar koltuğun- 
da oturdu, boş kadehini parmakları arasında çevirdi, demin- 
ki konuşmaları düşündü. Entrikacı olmaya başladığını görü- 


* Omurga (Mecaz anlamı: Cesaret) 
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yordu. Acaba daha erken başlamış olsaydım, bu Bizans entri- 
kasıdünyasında daha fazlayükselmiş olur muydum, diye me- 
rak etti. 

Sonra telefonu aldı, Michael Oberfest'i aradı. 
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Telaşlı sevişme bitince birlikte duş yaptılar. Oyluklarının 
boyunu, yapısını karşılaştırıp gülüyorlardı. Kadınınki ince ve 
saten gibi, erkeğinki kalın, kıllıydı. Sonra Lu-Anne Schlossel 
giyindi, Peder Kristos da beyaz kaşmir robdöşambrına bü- 
ründü. Bu robdöşambr aslında Jennifer Raye'in armağanıy- 
dı. 

"Bana-bak, papaz," dedi Lu-Anne. "Bu aşk yuvasına son 
kere geliyorum. Bayan Mattingly geldiğimi gördü. Çok geve- 
ze bir cadıdır. Başkan yardımcılığım oya konmak üzere. 
Adam gibi davranmaya mecburum." 

Kristos başını salladı. "Akıllılık edersin," dedi. "Telefonda 
konuşuruz. Sen seçildikten sonra da başka bir yerde buluş- 
mak üzere bir şeyler ayarlarız." 

"Seçileceğim kesinmiş gibi konuşuyorsun." 

"Kesin." 

"Bu da senin o sihirbaz kehanetlerinden biri mi?" 

Kristos cevap vermedi, öne düşüp çalışma odasına yürü- 
dü. Lu-Anne masanın başına, Kristos'un geniş koltuğuna 
oturdu, papaz itiraz etmedi. 

"Sana doğru dürüst teşekkür etmeye fırsat bulamadım," 
dedi kadın. 

"Ne için teşekkür?" 
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"Beni Başkan Yardımcısı olarak kabul ettirme yolunda 
Hawkins'e baskı yaptığın için." 

"Ben yapmadım. Bayan Hawkins yaptı." 

"Ona kim önerdi peki? Başkana yeni yiyecek-paylaşım ya- 
sasını sunmasını ne zaman önereceksin? Hani şu çiftçi süb- 
vansiyonları olanını?" 

"Ben önermeyeceğim. Sen önereceksin. Seçilişinden he- 
men sonra öner. Bu buluşun alkışını topla. Benim Beyaz Sa- 
ray'ı etkiledim o kadar çok fısıldanmaz o zaman." 

Lu—Anne başını iki yana sallayarak, "Her şeyi düşünüyor- 
sun,"dedi. "Açlara yardımımızı yaptıktan sonra, evsizlere ko- 
nut konusuna ne diyorsun? Bu ülkede ucuz konut bulunma- 
ması ayıp bence." 

"Başkanla o konuyu konuştum bile. Komple bir sosyal de- 
gişiklik programının şemasını çıkardım. Ucuz konut yap- 
mak, ülkenin köprülerini, tünellerini, otoyollarını biraz geliş- 
tirmek de dahil. O zaman bir hayli de istihdam yaratılmış 
olur." 

"Ulu Tanrım," dedi kadın hayranlık dolu bir sesle. "Bü- 
yük düşünüyorsun, ha? Peki parası nereden gelecek bütün 
bunların?" 

Kristos omuzlarını kaldırdı. "Daha yüksek vergilerden, 
hazine tahvillerinden. Azmin ellinden bir şey kurtulmaz. 
Ama bu işlerin zaman alacağını biliyorum. Başkan Haw- 
kins'i etkilememle ilgili söylentileri bu yüzden bastırmak isti- 
yorum. Adamın yeniden seçilmesini tehlikeye sokmak iste- 
mem." 

"Senin Lincoln Odasında konuk kaldığını sanırım Sam 
Trent bu millete asla unutturmaz." 


"Bir tek kere yattım orada," dedi papaz. Kurt gibi sırıtıyor- 
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du. "Hem Trent'in siyasal kariyerini sakatlayacak tedbirleri 
aldım. Adam benim düşmanım. Ben de onun. Yeni yiye- 
cek-paylaşım yasası onun zayıflatacak. Siyasal ölümünü hız- 
landıracak başka şeyler de var." 

Lu-Anne şakacıktan ürperdi. "Benim düşmanım değilsin 
iyi ki?" dedi. "Gitmeden bir içki verecek misin bana?" 

Papaz yatak odasından sürahiyi getirdi, iki kadehe içki 
koydu. Lu-Anne bir yudum aldı, bardağın kenarı üzerinden 
onu süzdü. 

"Washington bölgesindeki kiliseleri dolaşıyormuşsun diye 
duydum," dedi. "Dostluklar mı kuruyorsun?" 

"Onun gibi bir şey," diye itiraf etti Kristos. "Din teşkilâtı 
da Başkan'ın sosyal programını desteklesin istiyorum. Din- 
darların ülke çapında gösteriler yapıp açların doyurulmasını, 
evsizlerin konuta kavuşturulmasını, çalışabilecek herkese iş 
bulunmasını isteyeceğini umuyorum." 

Kadın kolduğunda doğruldu. "Bak buraya, papaz," dedi. 
"Kiliseleri devlet işlerine fazla bulaştırıyorsun. Bundan pek 
hoşlanmıyorum." 

"Korkacak bir şey yok," diye güvence verdi ona Kristos. 
"Ben yalnızca insanlara ahlâki değerleri ve ruhsal ihtiyaçları 
anlatmak istiyorum." 

"Beni kandırmaya çalışmıyorsundur umarım, değil mi? 
Eğer yüce gönlün açların doyurulmasını ve evsizlerin konuta 
kavuşturulmasını istiyorsa, sakıncası yok. Ama eğer çocukla- 
rın okullarda her sabah dua etmesini, kürtajın yaksaklanma- 
sıiçin yasa çıkmasını, da istiyorsan, ozaman yollarımız ayrılı- 
yor demektir." 

"Hayır, hayır, hemşire," dedi Kristos. "Ben yalnızca ülke- 
yi daha hakkaniyetli bir toplum haline getirebilecek sosyal 
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değişiklikleri istiyorum." 

"Hu-hn," dedi Lu-Anne. "Keşke sana inanabilsem, ama 
inanamıyorum. Arasıra beni korkutuyorsun. Bazen yoksulla- 
rı rahatlatmak için yollanmış bir mesih olduğunu düşünüyo- 
rum, bazen de senin şan şeref peşinde koştuğunu, hırsının 
çok güçlü olduğunu hissediyorum." 

"“Göründüğüm gibiyim ben. Tanrı'nın emirlerini yerine 
getirmeye çalışan basit bir insanım." 

"Belki. Ama belki deiki yüzlülerin şahısın. Gözüm üstün- 
de olacak, sihirbaz. Vaaz kürsüsüne çıktığında, gerçek olama- 
yacak kadar iyisin. Bana çok iyiliğin dokundu, makbule de 
geçti. Ama çizmeyi aştığına karar verirsem, bu dinsel haçlı se- 
ferine aşırıp taşırırsan, sopayı kafana indiririm. Sen yoksulla- 
ra, ihtiyaç içinde olanlara yardım etmeyi sürdür, politikayı 
da seçmenler kime oy vermişse onlara bırak. Tamam mı?" 

"Daha büyük bir güce hesap vermek zorundayım." Kris- 
tos bunu söylerken gözlerinde alevler uçuşuyordu. 

"Beni kaygılandıran da o," dedi Lu-Anne. "O yüce güç gök- 
lerdeki Tanrı mı, yoksa senin para ve nüfuz hırsın mı? Be- 
nimle oyun oynama, papaz. Sana sert çıkmak hoşuma gide- 
cek değil. Ama İncilin söylemediği şeyler de var. 'Düzme ki 
düzülmeyesin.”" 
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John Tollinger komployu bir yapı gibi düşünmeye başlı- 
yordu. Birbirine geçme taşlardan oluşan bir bütün. Biçimi pi- 
ramit gibiydi. En tepesinde Peder Kristos'un öldürülmesi 
yer alıyordu. Daha altlarda, komploya katılanların katılma 
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nedenleri, planlamalar, şansın ve kazanın getireceği darbele- 
ri karşılayacak kadar güçlü entrikalar bulunmaktaydı. 

Hatta bu cinayet yapısının kabataslak bir çizimini bile 
yaptı. Temeli oluşturacak "taşları not etti. Silah (zehir), nak- 
liye, zamanlama, katiller tarafından yapılacak hazırlıklar, 
kurbanın muhtemel tepkileri, gömme, katilleri temize çıkara- 
cak tanıklar, vb. 

Komployu anlamlı bir sıralamaya dönüştürmek, bu 'çılgın- 
ca planı Mantık 101—102 düzenine sokuyor, yani düşünce ge- 
rektiren bir zihinsel egzersiz haline getiriyordu. Katillerin ka- 
rarlılığını zayıflatabilecek duygusal paketi de ortadan kaldırı- 
yordu. 

Tollinger kendi kendine, Peder Kristos'un öldürülmesin- 
de kilit rolün, aslında papazın ölümünü pek de istemeyen, 
bundan yarar sağlamayacak biri tarafından oynanması da ha- 
yatın acı bir cilvesi, diye düşündü. 

Bu nedenle, akılsız ve kişiliksiz biri olarak gördüğü Micha- 
el Oberfest'i nasıl ikna edeceğini uzun uzun düşündü. Sonun- 
da bir senaryo hazırladı. İğrenç bir şeydi ama herhalde etkili 
olacaktı. Marvin Lindberg'e de danıştı, onun onayını ve işbir- 
liği vaadini kopardı. 

Oberfest'i Spring Valley'e, yemeğe davet ederek başladı 
işe. Tam beklediği gibi, Michael daveti hevesle kabul etti. 

"Bir şey mi buldun?" diye sordu. "Yani... sorunumla ilgi- 
li?" 

John, "Onu yemek yerken konuşuruz," dedi. 

Ama Oberfest çıkageldiğinde Tollinger hâlâ, "Daha sonra, 
daha sonra," deyip duruyordu. Fırında pilici yerken, peynirli 
tortellini'yi, salatayı mideye indirirken yalnızca Trent'in top- 
lantılarda yaptığı konuşmalardan, Başkan'ın popülerliğini sa- 
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bote etmekti başarısından söz edip durmaktaydı. 

Sade kahveleriyle brandy'lerini içmek üzere çalışma odası- 
na geçtiklerinde John sohbet eder gibi bir sesle, "Galiba seni 
KGB'nin kancasından kurtarabilecek bir yol buldum," dedi. 

Michael'ın tombul suratı mutlu bir gülümseme ifadesiyle 
yarıldı. "Tanrıya şükür," dedi. "Sana da teşekkürler. Bir şey 
bulasın diye dua edip duruyordum. Marchuk aksilenmeye 
başladı. Kendisini oyaladığıma inanıyor. Nedir aklına gelen?" 

Tollinger sakin bir sesle, "Planı fazla atak bulabilirsin," de- 
di. "Hatta hayalci bulabilirsin. Ama unutma ki senin binbaşı- 
nın mevkiinde bir ajan zaten böyle karmaşık komplolara alış- 
kındır. Sanırıın kabul edecektir." 

"Neymiş peki?" diye bağırdı Oberfest. 

"Bence o Rus'a gidip Peder Kristos'la şahsen görüştüğü- 
nü, rüşveti reddettiğini söylemen gerek." 

"Tanrım, John, Marchuk küplere biner. Ne yapar, düşün- 
mek bile istemiyorum. Herhalde kasetlerimi hemen FBPye 
yollar." 

"Önce dinle," dedi Tollinger sabırlı bir sesle. "İş o kadarla 
bitmiyor... dahası var. Peder Kristos'un rüşvet kabul etmedi- 
ğini söyledikten sonra sen bir seçenek önereceksin. Eğer Sov- “ 
yetler gerçekten Abner Hawkins'in siyasal geleceğini koru- 
mak için Kristos'tan kurtulma isteğinde ciddiyse, en iyi yol 
heriften gerçek anlamda kurtulmaktır, neden onu öldürtmü- 
yorsunuz, diyeceksin." 

"Ne? Neler diyorsun sen?" 

"Bal gibiduydun. Binbaşı Marchuk'a Rusların Peder Kris- 
tosu öldürtmesini önereceksin." 

"Ah, büyük İsa... bunu yapamam!" 

"Sabret de sözümü bitireyim. Sen içkini içve dinle." 
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Tollinger uzun süre sustu. Oberfest'e bir tek seansta fazla 
şey yükleyeceğini biliyor, salak herifin iyice anlayabilmesi 
için yavaş gitmekte yarar görüyordu. 

"Bak, Mike, beni sonuna kadar dinle, işin nasıl biteceğini 
duymadan sinirlenmemeye çalış. Evet, önce binbaşıya Peder 
Kristos'un öldürülmesi gerektiğini söylüyorsun. Rus'un tep- 
kisi ne olur sence?" 

"Bilmem!" Oberfest baş parmağının tırnağını sinirli sinir- 
li kemiriyordu. "Herhalde hemen evet veya hayır demez. Tek- 
lifi Moskova'ya iletip karar bekleyeceğini söyler." 

"Elbette," diye onayladı John. Sesi bu cevabı beğendiğini 
belli ediyordu. "Öyle yapar tabii. Hepimizin bir patronu var- 
dır. KGB binbaşısının bile, Üstlerime danışacağım dediği za- 
man sen işe biraz şeker katacaksın. Kristos'u tasfiye etmeye 
karar verirlerse bu işi üstlenmeye hazır olduğunu söyleyecek- 
sin." 

"Haydi, John, çılgınlık bu!" 

"Dinlesene önce! Marhuck'a bu işi yapmak istediğini, 
ama karşılığında kasetleri geri istediğini söyleyeceksin." 

Oberfest doğrulup oturdu, Tollinger'e dikkatle baktı. "An- 
lamaya başlıyorum," dedi. "Rus'a Peder Kristos'u öldüreceği- 
mi söyleyeceğim, ama aslında bu işi yapacak değilim, öyle 
mi?" 

"Öyle. Ama o kadarla da kalmıyor. Marchuk'a Peder Kris- 
tos'u öldüreceğini, ama ancak silahı Rusllar verirse yapacağı- 
nı söyleyeceksin. Mike, tabancaları tanır mısın sen?" 

"Nereden tanıyayım? Elbette tanımam." 

"Bu çok kötü," dedi Tollinger aynı sakin sesle. "Ama şart 
da değil zaten. Zehir de aynı işi görür. Eğer KGB zehiri verir- 
se, papazı öldüreceğini söyle binbaşıya. Bu onlar için sorun 
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olmaz. Gizli ajanlar her türlü egzotik ilaca ulaşabilecek du- 
rumdadır. Marchuk'a anlat. Zehiri verirse, kalkıp Kristos'u 
ziyarete gideceğini, ya da onu davet edeceğini, votkasına ila- 
ca katacağını söyle." 

"Hey, John," dedi Oberfest. "Benim sorunumu ne biçim 
çözüyorsun öyle? Eğer Marchuk'un üstleri cinayeti onaylar- 
sa, bana da zehiri verirse, sonra ben işi yapmazsam... ki yap- 
mam... herif bana içirir o zaman o zehiri." 

Tollinger öne doğru eğilip tombul adama dikkatle baktı. 
"Yapamaz," dedi. "Çünkü onu kündeye almış durumda olur- 
sun. Zehiri teslim almaya gittiğinde, üzerine mikrofon bağla- 
rız senin. Anlıyorsun değil mi? Minyatür bir mikrofonla veri- 
ciyi koynuna bantla tuttururuz. Ben de yayın menzili içinde 
olurum. Elimde alıcı ve tape-recorder'le. Sen Rus'u konuştu- 
rursun. Zehiri alırken yani. Peder Kristos'un asla başına ge- 
lecekleri anlayamayacağını falan söylersin. Ben de bütün söy- 
lenenleri kayda alırım. Biraz anlamaya başladın mı şimdi?" 

"Tanrım!" dedi Michael. "Anlıyorum! Anlıyorum! Onda 
benim teyplerim var ama bende de onun teypleri olur, ben 
de onun canına okuyabilirim!" 

"Elbette. O teypi geri almak için ne dersen yapar. Tan- 
rım, oteypi CIA'ya veya FB/'ye verirsen ne kıyamet kopacağı- 
nı düşünebiliyor musun? Tüm geçmiş günahların unutulur. 
Ruslar bizim Başkan'ın yakın bir dostunu öldürmeyi planlı- 
yor deyip kanıt gösterdiğin anda kahraman olursun. Basın 
nasıl karşılar bu haberi sence? İnan bana, Marchuk da anla- 
yacaktır bunu. Sana kasetlerini verecektir, hiç korkma. Ye- 
ter ki kendisini suçlu duruma düşüren bantı geri alabilsin." 

Oberfest yöne tırnağını yemeye koyuldu. "Ama ya anlaş- 
maya vardıktan sonra kendisine iki yüzlü davrandım diye be- 
ni yok etmeye kalkarsa?" Sesi kaygılıydı. 


326 


"Korkma," dedi Tollinger hafife alarak. "Sen bantı verme- 
den önce bir kopyasını alacaksın. O kopyanın sağlam bir yer- 
de olduğunu o da bilecek. Sana bir şey olduğu anda yetkilile- 
rin bulabileceği bir yerde. Senin sigortan o. İnan bana, hiç 
kaygılanacak bir şey kalmayacak." 

"Bilemiyorum," dedi Oberfest sinirli sinirli. "Öyle çok şey 
ters gidebilir ki! Ya kayıt cihazları çalışmazsa?" 

"Çalışır. Teçhizatı verecek çok iyi bir teknisyen tanıyo- 
rum 3 

"Ama ya Marchuk senin etrafta olduğunu görür, orada ne 
aradığını sorarsa?" 

"Görmez. Sen bana onunla nerede buluşacağını önceden 
bildirirsin, tedbir alırıın. Görmez o zaman." 

"Üstümü arayıp mikrofonu bulabilir." 

"Daha önce hiç aradı mı senin üstünü?" 

"Ama ya o da bana verdiği bantların kopyalarını saklar- 
sa?" 

"Saklasa ne olur ki? Sende onun bantının kopyası var, on- 
da senin. Dengeli barış." 

"Ama ya..." 

“Yeter artık," diye patladı Tollinger. "Unut gitsin hepsini! 
Sana yardım etmeye çalıştım, sen ise budalaca sorular uydu- 
rup duruyorsun. Bırakalım bu konuyu artık. Hem bu işe ye- 
tecek cesaretin olduğunu da sanmıyorum zaten." 

"Var cesaretim," diye bağırdı Michael acıklı bir sesle. "Ger- 
çekten var! Çok zekice bir plan, John, doğru söylüyorum. Uy- 
gulamak istiyorum bunu." 

Tollinger soğuk bir sesle, "Olmaz," dedi. "Bence unutsan 
daha iyi olur. Ben elimi çekiyorum hu işten. Sorun senin so- 
runun, çözümünü de sen bul." 
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“Lütfen, John, lütfen izin ver de yapayım. Başarılı olacak, 
biliyorum. Gösterdiğin çabaya minnet duyuyorum. Gönüllü 
olmana da. Gerçekten istiyorum yapmayı." 

"Emin misin?" 

"Kesinlikle! Hiç kuşkusuz!" 

"Pekâlâ," dedi Tollinger. "Büsbütün risksizdir demiyo- 
rum, ama bence yapılabilir. imdi bütün senaryoyu baştan 
sona bir kere daha konuşalım, sırasını bilelim. Sonra Binbaşı 
Marchuk'la aranda geçecek konuşmanın provasını yaparız. 
Sorabileceği sorulara hazır olasın diye." 

"Nasıl istersen, John," dedi Michael Oberfest mütevazi 
bir sesle. 
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14 Ocak akşamı Beyaz Saray'ın Doğu Salonunda bir mü- 
zik gösterisi sahnelendi. Yüzü aşkın kişi gösteriyi izliyordu. 
Bunlar arasında bölgedeki tüm din ve mezheplerin temsilcisi 
papazlar, ülkenin her yanından gelme yüksek rütbeli din 
adamları vardı. 

Programı Peder Kristos düzenlemişti. Şarkıcılar, enstrü- 
man çalan ustalar, korolar, aslında onun kendi radyo ve tele- 
vizyon programlarından tanıdığı kimselerdi. İncil'den cümle- 
leri müzikli olarak söylüyorlardı. Çeşitli tür müziklerle. Hem 
geleneksel, hem caz, hem western, hem rock. Gitar çalıp ba- 
lad söyleyenler, ilâhiler okuyan korolar, dualar falan. 

Neşeli bir akşamdı. Toplanan din adamları ayaklarıyla 
tempo, elleriyle alkış tutuyorlardı. Dinleyicilerden sık sık, "Â- 
min!" ve "Haleluya!" sesleri yükseliyordu. Program sona erdi- 
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ğinde tüm seyirciler ayaktaydı. Elele vermiş, "Amazing Gra- 
ce" şarkısını söylüyorlardı. Peder Kristos'un deyimiyle, şaha- 
ne bir jübile olmuştu. 

Reklamlar hariç doksan dakika süren program baştan so- 
na tüm televizyonlardan canlı olarak naklen yayınlandı, en 
çok seyredilen programlardan biri oldu. Kamuoyu tepkisi 
tam bir coşkuydu. Durmadan telefonlar yağıyor, mektuplar 
geliyor, Beyaz Sarayın tutumu onaylanıyordu. 

i Daha sonraki günlerde, ciddi ve analitik yorumlar da ya- 
yınlanacaktı tabii. En sık sorulan sorulardan biri de, Beyaz 
Saray'ın bu tür din gösterisi için uygun bir yer olup olmadı- 
ğıydı. Başkan Abner Hawkins bu tür eleştirilere, "O akşam 
inancın ve insan ruhunun bir kutlamasıydı," diye cevap vere- 
cekti. 

, Gösterinin bitiminden birkaç saat sonra, Peder Kristos 
Başkan ailesiyle birlikte Aile Salonu'nda dinlenmekteydi. 
Başkan'ın eşi ve oğlu da oradaydı. 

Hawkins, "Bu gösteriyi kimse kolay kolay aşamaz," dedi. 
"Belki bunu gelenek haline getirip her yıl yapmak iyi bir fikir 
olur." 

"Halk çok sever bence," dedi karısı. "Çok duygulandırıcı 
bir olaydı." 

"Hem de etkileyici," diye ekledi Başkan. "Her mezhebin 
temsilcilerini bulup müziklerini paylaşmalarını sağlamak! 
Doğrusu buna büyük başarı denir!" 

Peder Kristos yumuşak bir sesle, "Her dinde iyi niyetli ka- 
dın ve erkekler vardır," dedi. "Çünkü bir tek gerçek din var- 
dır, odainançtır. Bu bir kere anlaşıldıktan sonra, artık tören- 
lerin, ibadetlerin uygulanışı arasındaki farklar önemini kay- 
beder. Geriye yalnızca evrensel Tanrı sevgisi kalır." 
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"Âmin!" diye bağırdı George. Başkan gülerek oğlunu ku- 
cakladı. 

Az sonra Bayan Hawkins'le çocuk ötekilere iyi geceler di- 
lediler, kadın oğlunu yatırmaya gitti. 

"Biraz daha kalabilir misiniz?" diye sordu Başkan, papa- 
za."Epeydir konuşamadık sizinle." 

"Elbette, baba. Ne kadar isterseniz," diye karşılık verdi Pe- 
der Kristos. 

Başkan önde, öteki arkada, peşlerinde Gizli Servis ajanla- 
rıyla, şifreli çantayı taşıyan adamla birlikte Oval Büro'nun bi- 
tişiğindeki küçük bir odaya geçtiler. Burası dört koltuklu, ufa- 
cık bir yerdi. Bir tek telefonu vardı. 

Kapı kapanınca Hawkins, "Bilmeniz gereken bazı şeyler 
var," dedi. "Birincisi biz bir kafa sayımı yaptık, galiba Lu-An- 
ne Schlossel'in Başkan Yardımcılığı onaylanacak." 

"Bunu duyduğuma sevindim," dedi Kristos. "İyi bir kadın- 
dır. Yönetiminiz için değerli bir katkı sayılacaktır." 

"Daha çok Kongre ile olan ilişkilerimiz üzerinde çalışması- 
nı istiyorum. Yasama mekanizmasını çok iyi biliyor... ki bi- 
zim de asıl buna ihtiyacımız var. İkincisi, seçim gecesi sözü- 
nü ettiğiniz bazı programlar hakkında konuşmak istiyorum 
sizinle. Hatırlıyor musunuz?" ' 

o "Evet, baba. Ben bir sosyal değişiklik programı önermiş- 
tim. Açları doyurmak, evsizlere konut vermek, istihdam yara- 
tacak iş programları düzenlemek." 

"Bütün bunları hep düşündüm," dedi Başkan ciddi bir ses- 
le. "Pratik bir politikacı olarak, Mavi-Gök projesi denilen tür 
projelerin ne mene zorluk çıkardığını bilirim. Çok engel çıka- 
caktır. Ama sizin de dediğiniz gibi, iş ne kadar idealistçe gözü- 
kürse gözüksün, girişim şarttır. Tanrı öyle istiyor. Bu yüz- 
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den bir ad hoc komisyon kurdum. Sosyal hastalıklarımızı iyi- 
leştirecek genel bir plan hazırlasınlar diye. İş dünyasından, 
üniversitelerden, sendikalardan, insan hakları kuruluşların- 
dan falan. Temas ettiğim insanların hepsi çok hevesli. Hepsi 
bu işi para almadan yapmaya gönüllü. Komple raporu bana 
üçay içinde vermeye sözverdiler. Yalnız ne yapılması gerekti- 
ğini değil, nasıl yapılabileceğini de içeren bir rapor." 

"Dualarım kabul oldu," dedi Peder Kristos. "Yalnız bir tek 
küçük ek önerim var... izin verirseniz, baba." 

"Elbette." 

"İkimiz de biliyoruz ki bu kadar büyük ve köklü bir prog- 
ramın önce Amerika halkının gönlünü ve zihnini fethetmesi 
gerek. Bu da ancak çarpıcı bir isimle sağlanır. Yeni Sınırlar 
ya da Büyük Toplum gibi bir şeyle. Yanısıra da zekice hazır- 
lanmış bir kampanyayla programın yararlarını bütün insan- 
lara satmak gerek. Bence eniyi basın danışmanlarının ve rek- 
lam uzmanlarının gönüllü hizmetlerinden yararlanmak için 
vakit hiç de erken değildir." 

"Mükemmel bir fikir!" dedi Başkan içtenlikle. "O konuda 
da çarkları ilk fırsatta harekete geçirin." 

` Bir süre rahat bir sessizlik içinde oturdular. Papaz par- 
maklarıyla sakalını tarıyor, Başkan alyansını parmağında çe- 
virerek, gözleri yerde, oturuyordu. 

Hawkins kendi kendine konuşur gibi, "İç işlere biraz daha 
fazla zaman ayırmak isterdim," dedi. "Ama son zamanlarda 
programım hep dış ilişkilere yüklü. Ülke sorunlarının bazıla- 
rını feryat eder durumda görüyorsanız, bilin ki onun iki katı 
kadar da dış sorun var." 

"Buna inanıyorum, baba." 

"Bir oy birliği oluşturmak öyle zor ki," diye içini çekti Baş- 
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kan. "Dostlar arasında bile. Her ülke kendi çıkarlarını düşü- 
nerek hareket ediyor. Bu doğal tabii. Ama bazen ortak çıkar- 
lar için bazı fedakârlıklar da gerekli oluyor. Aksi halde diplo- 
masi tıpkı at ticareti kadar bayağılaşıyor." 

Peder Kristos boşluğa bakıyordu. "Ben sık sık, iki ülke 
halkı arasına hep hükümetlerin girdiğini düşünmüş, hisset- 
mişimdir," dedi. "Oysa dünyadaki tüm insanlar esas olarak 
aynıdır. Hepimiz barış isteriz, yiyecek, ev, iş, aile isteriz. Da- 
ha önemlisi, hepimiz İlâhi bir Varlıga olan ortak inancı payla- 
şırız. O Varlığa ne isim verirsek verelim." 

"Ama dünya insanları birbiriyle ilişki kuramaz ki! Onları 
temsil edecek hükümetlere ihtiyaçları var. 

Papaz gözlerini indirip Başkan'ın gözlerine dikti. "Yalnız 
Tanrı'nın hükümetini tanımaya ihtiyaçları var," dedi. "Ve 
Onun temsilcilerini." 

Hawkins şaşalamıştı. "Neler diyorsunuz? Yani diplomatik 
çalışmalarımızı ülkelerin hükümetlerine değil de, gine li- 
derlerine mi yöneltelim?" 

"Ben diyorum ki eğer evrensel inanç dinini ihmal ederse- 
niz, o ülkelerin halklarının desteğini asla kazanamazsınız. İn- 
sanların desteği olmayınca da, yalnızca o hükümetlerin işbir- 
liği kof bir zafer olur." 

Başkan öne doğru eğildi. "Dışişleri Bakanlığının yüksek 
rütbeli diplomatlarından bir gruba bu fikirlerinizi bir şemati- 
ze etmek ister miydiniz?" 

"İsterdim. Onlara anlattıkları ülkelerin dini liderleriyle ya- 
kın ilişkiler içinde çalışmalarını söylemek isterdim. Eğer dün- 
yanın geleceğini etkileyeceksek, vaaz kürsüsününden olmak 
zorunda." 

"Sizi uyarmak isterim, diplomatlar keçi gibi inatçı insan- 
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lardır. Tüm temaslarda ilk kural, koparabileceklerine inan- 
dıklarından fazlasını istemektir. Pazarlık sona erince de, ne 
koparabildilerse ona razı olmaktır." 

Peder Kristos hazin hazin gülümsedi. "Tanrı da aynı şeyi 
yapar," dedi. 
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Michael Oberfest baştan beri Tollinger'i donuk, soğuk, ka- 
sıntı, mesafeli, kibirli biri olarak düşünürdü. Ama şimdi o 
züppe... o kalpsiz entel, kendisine sıcak ve anlayışlı yüzünü 
gösteriyordu. 

Akşamı Tollinger'in Spring Valley'deki evinde, KGB Bin- 
başısı Leonid Y.Marchuk'la yapılacak işin senaryosunu defa- 
larca tekrarlayarak geçirdiler. John'ın sabrı tükenmek bilmi- 
yordu. Michael'ı oynayacağı role yavaşça ısındırdı, diyalogu- 
nu ezberletti, olabilecek kazalara karşı neler yapması gerekti- 
gini öğretti. 

` Tollinger provalarda Marchuk rolünü oynuyor, Ober- 
fest'e sert sorular yöneltiyor, sonra Oberfest cevapta hata ya- 
pınca düzeltiyor, yol gösteriyordu. Üç provanın sonunda Mic- 
hael'ın kafası karışmaya başlamış, öğrendikleri fazla gelmiş- 
ti. Ama Tollinger bu ilk çalışmalarından oldukça memnun- 
du. Michael'ın sırtını tıpışlayıp onu açılış performansı için 
yolcu etti. 

Oberfest kendisine verilen şifreli telefon numarasını ara- 
dı, Bowie yakınlarındaki alışveriş merkezinde randevulaştı- 
lar. Haftalardır kullanmamışlardı o yeri. Marchuk sırtında 
astragan palto ve kürk şapkayla geldi. 


333 


Rus'un Lincoln arabasının ön kanepesine yerleştiklerinde 
binbaşı, "Eee, neler anlatacaksın bakalım?" diye sordu. "İyi 
haberler getirmişsindir umarım." 

Oberfest tiz bir sızlanma sesiyle, "Nyet,"* dedi. "Peder 
Kristos rüşveti almıyor. Onunla dört kere görüştüm. Bir ke- 
re onun evinde, iki kere Virgina'daki kilisesinde, bir kere de 
benim evde. Yakın içki arkadaşı olduk. Onunla açık konuş- 
tum. Ortadan kaybolmasına karşılık yüz bin dolar." 

"Sonra?" 

"Güldü bana. Milyon bile olmaz," dedi. "Onu suçlayabilir 
misiniz? İşleri tıkırında gidiyor. Başkanla canciğer, kendi rad- 
yo programı var, şimdi de televizyon programı yapacakmış. 
Kazanacaklarının yanında yüz bin çerez gibi kalır. Bakın, 
elimden geleni yaptım. Gerçekten yaptım. Amaumut yok." 

Marchuk dişlerini emer gibi bir ses çıkardı. "Hoşlanma- 
dım bu işten," dedi. "Patronlarım da hoşlanmayacaktır. Beni 
tutup Mozambik'e tayin ederler belki de. California kadınları- 
na veda etmem gerekir." 

Tollinger aslında Michael'a bu tür bir sözü giriş olarak 
kullanmasını öğütlemişti. "Ama işin çok basit bir çözümü de 
olabilir," dedi binbaşıya. "Sert ama basit." 

"Öyle mi? O neymiş peki?" 

"Eğer sizler papazı siyaset sahnesinden çekmekte kararlıy- 
sanız, neden hakkından gelmiyorsunuz onun?" 

KGB ajanı başını ağır ağır çevirdi, ona baktı. 

"Bak," dedi Oberfest. "Bu da bir seçenek, öyle değil mi? Bi- 
zim örgüt hiç böyle şey yapmamıştır da diyecek değilsin her- 
halde. İkna, şantaj ve rüşvet işlemeyince, tasfiye edersiniz... 
haksız mıyını?" 


* Nyet: Hayır (Rusça) 
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"Peki Peder Kristos'u kim tasfiye edecek senin önerine gö- 
re?" i 

Michael omuzlarını kaldırdı. "Herhalde ordu dolusu eğitil- 
miş profesyoneliniz vardır o işi görebilecek." 

Marchuk başım iki yana salladı. "Fazla riskli," dedi. "Bir 
terslik olur da sizin CIA katili bize bağlayabilirse... o zaman 
sorunumuz daha da büyür." 

Michael omuzlarını bir kere daha kaldırdı. "Unut o halde. 
Bir öneriydi yalnızca." 

"Fena bir öneri sayılmaz, Arnold," diye kabullendi binba- 
şı. "İmkânsız bir öneri de değil. Ama yapılacaksa, izi bize ka- 
dar sürülmeyecek biçimde yapılmalı." 

"Öyle bir katili nereden bulacaksınız? Sokaktan bir serse- 
ri mi tutacaksınız?" 

Tollinger'e göre olayın dönüm noktası burası olacaktı. 
Rus ya yemi tutacak, ya da tüm plan yatacaktı. 

"Hayır," dedi Marchuk ciddi bir sesle. "Kontrol edemediği- 
miz serbest meslek sahiplerini asla kullanmayız." Koca elini 
Michael'in dizine dayadı. "Ama bu işin bizim için yapabilecek 
bir kişi var." 

"Ya! Kimmiş o?" 

"Sen, oğlum," dedi binbaşı hafif bir sesle. 

Oberfest, yakaladım onu! diye geçirdi içinden. Duyduğu 
sevince kendi de şaştı. 

"Ben mi?" diye haykırdı gücenmiş gibi. "Çıldırdın mı sen? 
Ben katil falan değilim. Ömrümde bir el bile silah atmadım. 
Nasıl atılacağını bilmem. Bıçak düşünüyorsan... onu büsbü- 
tün unut! Bu işleri yapacak adam değilim ben." 

KGB ajanı bir süre sessiz kaldı. Michael onu kaybetmiş 
olabileceğinden korkmaya başladı. Ama sonra Marchuk ko- 


385 


nuştu. "Birçok yöntem vardır, Arnold. Bir tek tabancayla bı- 
çak yoktur. Daha modern, daha uygar yollar da düşünülebi- 
lir. Kolay, ama etkili. Bunlar basit yollardır, ama siz Ameri- 
kalıların dediği gibi, başarısı garantilidir. O inanç tedavicisiy- 
le hâlâ dost musun?" 

"Tabii." 

"İkiniz içki arkadaşısınız demek... öyle demedin mi?" 

"Doğru." 

"Sevdiği içki nedir?" 

"Biberli votkaya bir tutkunluğu var." 

"Mükemmel!" diye bomba gibi bir kahkaha patlattı Marc- 
huk. "Neyse bari, kapitalistlere bir şeyler öğretebilmişiz. Rus 
votkası mı?" 

"Öyle." 

"Durum giderek iyileşiyor! Harika bir espri olacak. Bu 
kutsal adam hiç biberli Rus votkasıyla sarhoş oluyor mu?" 

"Doğrusu yıkılacak hale gelmiyor, anlarsın... ama acı duy- 
mayacak hale geliyor. Niye soruyorsun?" 

"Çünkü Peder Kristos'u tasfiye etmek için senin bile bece- 
rebileceğin bir yol geldi aklıma." 

"Hey," dedi Oberfest öfkeyle. "Sana beni bu işe katma de- 
dim. Katil değilim ben." 

(Tollinger ona, itaraz et, ama fazlaya kaçırma demişti.) 

Binbaşı yumuşacık bir sesle, "Arnold," dedi, "durum ge- 
rektirirse herkes katil olur. Kafamdan geçeni açıklayayım 
sana. Zehir bulmak kolay iş. Renksiz, kokusuz, tatsız. Birkaç 
damlası yeter. Formülü ayarlanabilir, etkisini ister birkaç sa- 
niyede, ister birkaç saatte gösterecek hale getirilebilir. Masif 
koroner gibi etki yapar, otopside anlaşılması da hemen he- 
men imkânsızdır. Peder Kristos, senin tabirinle acı duymaz 
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haldeyken, kadehine ondan iki damla damlatmak senin için 
çok mu zor olur yani?" 


"Ama niye yapayım bunu?" diye sordu Michael. "Ne çıka- 
rım olacak bundan?" 


"Haa," dedi Marchuk. "Ne çıkarın olacak! Amerika'nın 
ulusal ilkesi. Söyleyeyim sana ne çıkarın olacağını. Daha ön- 
ceki suçlayıcı kasetleri alırsın, olur mu?" 


Oberfest sessizdi. Soğukkanlı ol, diye ısrar etmişti Tollin- 
ger. Bunu daha önce hiç düşünmemiş olduğuna inandır onu. 
O söyleyince, Peder Kristos cinayetini yeni bir açıdan görme- 
ye başladığını sansın. 


"Teyplerin orijinalleri," diye devam etti Marchuk. Sesi 
baştan çıkarıcıydı. "Bütün kopyalarıyla birlikte. Kâbusun so- 
na erecek artık. Hoşuna gitmez mi?" 


"Bir düşüneyim," dedi Michael kararsız bir sesle. "Bilemi- 
yorum. Emin değilim." 


Binbaşı içtenlikle bir sesle, "Elbette," dedi. "Bir düşün 
ama fazla uzatma. Bu arada ben üstlerimle konuşur, onayla- 
rını alırım. Hayır derlerse, Peder Kristos konusunda başka 
bir şey yapmıyoruz demektir. Birlikte güzel bir akşam geçir- 
miş sayılırız, o kadar. Ama hayır diyeceklerini sanmıyorum. 
Bence bu girişime yeşil ışık yakacaklar. Bir tek şartla... sen 
yapmaya razı olursan Arnold." 


"Haber veririm," dedi Oberfest. 


Arabasını Washington'a doğru sürerken, bütün gece açık 
olan benzincilerin birinde durdu, benzin aldı, tuvalete gitti, 
bir de telefon etti. 


"Sen dâhisin," dedi John Tollinger'e. 
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Kışın başları soğuk geçiyordu. Daha şimdiden başkent iki 
kere karlar altında kalmış, trafik imkânsız hale gelmiş, dev- 
let memurlarına beklenmedik tatiller kazandırmıştı. 

Virginia'daki tütün ambarının arazisi de kar içindeydi. 
Ama Peder Kristos adamlar tutup karı küreletti, kendi oto- 
park alanını temiz tuttu. Cumartesi gecesi vaazlarına gelen 
kalabalık hiç de azalmıştı. Müritlerle meraklılar, kürklerine, 
parkalarına sarınıp geliyorlardı. Ama Peder Kristos'un üze- 
rinde yine eski çuval entarisi vardı. Soğuk ona hiç işlemiyor- 
muş gibi davranıyordu. Arka odada demir soba kıpkırmızı ke- 
silmişti. 

Papaz salona girdi, her zamanki gibi birkaç saniye sessiz 
durdu. Dinleyicilerine baktı. O alevli bakışlarını herbirinin 
üzerinde gezdirdi. Onlar da zaten buna alışmış oldukların- 
dan, bekliyorlardı. Sonra girizgâha gerek görmeden başladı. 

"Hepimiz Pazartesi doğar, Cuma ölürüz. Hayat bir yıldı- 
zın bir tek parıltısı kadar kısadır. Öyle de olmalıdır, çünkü 
sonsuza kadar yaşamayı, vaatlerin bozulmasına yeminlerden 
dönülmesine o kadar uzun süre tanık olmayı kim ister?" 

"Biraderler, hemşireler, günleriniz geçişini bir düşünün. 
Size hayat bir armağan olarak verildi, çok geçmeden de geri 
alınacak. Size kısacık saatlerinizi akıllıca kullanmanız için 
yalvarıyorum. Onları ziyan etmek, Kutsal Verici'ye karşı 
nankörlüktür." 

Peder Kristos bundan sonra bu temayı işledi. Arada hep 
dinleyicilerine sonunda yok olacaklarını hatırlattı ama ana 
mesajı yine de neşe ve ihtirası vurgulamak oldu. 
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"Yaratın!" diye bağırdı onlara. "Son günlerinizi... bütün 
günler son günlerdir aslında... size mutluluk getirecek ve 
Tanrı'nın da hoşuna gidecek biçimde geçirin. Hayatınızı 
ufaltmayın, gaddarlaştırmayın, ekşitmeyin. O hayatı sevgiler- 
łe, kahkahalarla, zevklerle genişletin. Ailenize sevgi, çocukla- 
rınıza kahkahalar verin, dostlarınıza zevkler dağıtın. Hepi- 
miz kelebekler gibiyiz, ömrümüz de o kadar. Size uçmanız, 
yükselmeniz, dünyadaki kısacık sürenizi bir mutluluk döne- 
mi, sevinç dönemi haline getirmeniz için yalvarıyorum." 

Vaazı iyi karşılandı. Ne de olsa onlara, Tanrı'nın hiçbir 
zevke kaş çatmayacağını söylüyordu, yeter ki arada kimsenin 
vücudu veya ruhu incinmesin. Onları dışarının soğuğuna çı- 
karmadan önce sözleriyle iyice ısıtmayı başarmıştı. 

Hepsi gidince Peder Kristos arka odada Pearl ve Agnes'le 
oturup çiğ biber, soğan, balık turşusu yedi, votka şişesi yine 
elden ele geçti. 

Pearl, "Bu geceki o lâfları da nereden buldun?" diye sor- 
du. "Daha önce hiç duymamıştım." 

Kristos cevap vermedi. Masaya eğilmiş, parmakları ara- 
sında balık dilimi, ağzındaki lokmasını çiğniyordu. Bıyığın- 
dan, sakalından sular damlamaktaydı. Lekeli döşemeler kısa 
zamanda soğan kabuklarıyla, biber saplarıyla doldu. 

Agnes, "Bence kasvetli bir konuşmaydı," dedi. "Habire öl- 
mekden söz ettin. Kim ister onu duymayı?" 

"Ölmeyeceğini mi sanıyorsun?" diye sordu papaz ona. Göz- 
lerini lokmasından ayırmamış, başını da kaldırmamıştı. "Sen 
de öleceksin, ben de öleceğim, herkes de ölecek. Hepimiz yü- 
rüyen ölüleriz." 

Kadın, "Düşünmeyi istemem, o kadar, Jake," dedi. 

Papaz ozaman başını kaldırıp ona baktı. Güçlü dişleri ağ- 
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zındaki soğanı çiğniyordu. "Sen hiçbir şey düşünmek istemez- 
sin ki," dedi. "Birtek ağzını ve kıçını düşünürsün. İkinizi bira- 
raya katsam bir tek beyin çıkmaz. Her şey niçin var, hiç me- 
rak ettiniz mi? Niçin yok değil de var? İşte yerküre, işte gü- 
neş, ay, gezegenler, yıldızlar, uzayın öteleri. Neden var olu- 
yor bunlar? İşte yerküre, işte güneş, ay, gezegenler, yıldızlar, 
uzayın öteleri. Neden var oluyor bunlar? Yalnızca soğuk ve 
hayatsız bir boşluk olsun demiyorum... boşluk bile neden var 
olsun zaten? Neden hiçlik olmasın? Biçimi, ölçüsü olmayan 
hiçlik! O kuş beyinleriniz hiç merak etti mi bunları?" 

"Neden söz ettiğini anlayamıyorum," dedi Pearl. "Hem... 
amma tatsızsın bu gece. Biraz daha votka iç." 

Kristos şişeden içti. Kafasını arkaya atmıştı. Yudumların 
gırtlağından geçtiği belli oluyordu. 

"Hey, Jake, ağır ol," dedi Agnes. "Sızma henüz." 

Papaz boşalan şişeyi odanın köşesine fırlattı. Köpek başı- 
nı telaşla kaldırdı, sonra yine yatıp uyudu. 

"Bana bir şişe daha getirin," diye emretti Peder Kristos. 
"Balık çok susattı." 

Pearl dolaptan yeni şişeyi getirdi, açtı, masanın üzerin- 
den uzanıp papazın önüne koydu. Kristos elini onun açık ya- 
kasından.içeriye daldırdı, küçük göğüsleriyle oynadı. 

"Güzel meme," dedi. "Tatlı meme." 

Agnes onaylarcasına, "Hah, böylesi daha iyi," dedi. "Yeter 
ki ölmekten, niçin hiçlik olmadığından söz etmeyi kes." Aya- 
ğa kalktı, elbisesinin eteklerini yukarı sıvadı, buruşuk pa- 
muklu donunu indirdi. "İşte, " dedi. "Ne harika, değil mi?" 

Yine votka içtiler. Sobaya yeniden kömür atıldı. Odanın 
havası kükürtlü ve boğucu bir hale geldi. Entarilerini çıkardı- 
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lar. Masadaki yiyecekler ve teneke tabaklar kaldırıldı. Sarı 
köpek tekrar köşesine döndü. 

Peder Kristos, Pearl'i yüzükoyun masanın üzerine itti. 
Yerdeki desteye eğilip Peder Kristos'tan Her Durum İçin 
Dualar adlı kitaptan bir tane kaptı, PearPin çıplak sağrısına 
koyup açtı. Agnes kıkırdayarak onun bacaklarını arasına çö- 
meldi. 

"Yazılı işte!" diye haykırdı papaz. Parmağını Pearl'in vaji- 
nasında ıslatıp sayfalarını çeviriyordu. "Gerçeği bilirseniz, o 
gerçek sizi özgür kılar. Bana inanan asla ölmez. Ben sonsuz 
hayat getiriyorum. Peder Kristos'un vaazını dinleyip sözünü 
tutanlara ne mutlu! Bana inanırsanız her şey mümkün olur. 
Ter dökenler, ağır yük taşıyanlar, gelin bana. Sizi dinlendire- 
yim. Sizin günahlarınız için öleceğim ben. Ruhunuzun kur- 
tulması için bana güvenin. Peder Kristos hiçlikten bir şeyler 
yaratır. İnanç günahı yok eder. Günahsız bir dünyada kimse- 
nin pişmanlık duyması gerekmez. Peder Kristos'un kolları si- 
zi kucaklar, kıpkırmızı günahlarınızı kar gibi beyazlatır. Çün- 
kü Peder Kristos'un barışı tüm anlaşıların ötesindedir." 

Bağırıyor, haykırıyor, kendi destanını okuyor, etli canlı va- 
az kürsüsüne ikide bir dua kitabıyla şaplak atıyor, iki kadın 
da bağıra bağıra gülüyorlardı. Sonunda üçü birlikte kirli yer- 
lere yıkıldılar. Şehvet tüm benliklerini sarmıştı. Solgun kö- 
pek başını yine kaldırdı, kanlı gözleriyle onları seyretti. 
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Eski Başkan Yardımcısı Samuel Trent'in özel olarak yap- 
tırdığı kamuoyu yoklaması, kampanyasının başarılı gittiğini 
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göstermekteydi. Beyaz Saray'daki din—devlet yakınlaşmasını 
giderek daha çok Amerikalı farkediyordu. Trent'in deyimiyle 
"Peder Kristos'un yönetim üzerindeki tehlikeli etkileri" de 
bir o kadar insanı kaygılandırmaktaydı. Bir zamanlar bir si- 
yaset yazarının "Palavralar Racası" diye nitelendirdiği Trent, 
artık mantıklı konuşan biri olarak ün kazanmaya başlıyordu. 

17 Ocak günü Samuel Trent'le adamları Manhattan'day- 
dılar. Televizyon yöneticilerinin bir konvansiyonunda konuş- 
ma yapacaktı Trent. Toplantı New York Hilton'da düzenleni- 
yordu. Beraberindekilerle birlikte öğlene biraz kala otelin Al- 
tıncı Cadde kapısına geldi. 

Limuzin arabasından indiği sırada, kaldırımdaki kalabalı- 
ğın arasından sakallı bir genç öne çıktı, güdük tabancasını es- 
ki Başkan Yardımcısına çevirip tetiği birkaç kere hızlı hızlı 
çekti. İlk kurşun Cadillac'ın ön camını parçaladı, ikincisi şofö- 
rün sol kulak memesini kopardı, ondan sonrakiler yalnız gü- 
rültü çıkardı. Cumartesi gösterisi ıskalarla noktalandı. 

Cinayete teşebbüs edenin Simon Czreck adlı biri olduğu 
sonradan saptandı. Cinsel ilişkiden uzak kalıp İsa'nın yeni- 
den gelişini beklemeye inanan bir tür mezhebe üyeydi. 
Trent'in yardımcıları üzerine atıldığında, "Tanrı söyledi ba- 
na bunu yapmamı!" diye bağırıp durmuştu. 

Trent içinden, iyi ki orada iki muhabirle fotoğrafçı vardı, 
diye düşünüyordu. Onlar suikast girişimini tesbit etmişlerdi. 
Gazete ve dergilerde yayınlanan resimlerde Trent dimdik, gö- 
rünüşe göre hiç korkusuz, duruyordu. Muhabirlerden biri 
sonradan, "Eğer cesaret denilen şey, baskı altındayken zarif 
davranabilmekse, o zaman Samuel Trent ömrümde gördü- 
güm en cesur adam," diye yazmıştı. 

Konuşmasını yapınak üzere kürsüye çıktığında, saldırı- 
nın haberi de dinleyicilere ulaşmış bulunuyordu. Trent'in 
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(metin yazarı tarafından yaratılmış) ilk sözleri, "Sözüm kaba- 
ca kesilmese şunları anlatmak istiyordum," oldu. Dinleyiciler 
ayağa kalkıp dakikalarca ona alkış tuttular. 

Trent, "Kurulu bir dine kimse benden fazla saygı duy- 
maz," derken kurulu kelimesine hayli vurgu yüklüyordu. 
"Ben Episkopal mezhebinde doğdum, hayatım boyunca Epis- 
kopal olarak yaşadım, Episkopal olarak da ölmek niyetinde- 
yim...ama bugün değil!" 

(Gülüşmeler ve alkışlar.) 

"Her tür mezhebin dini liderleri, ülkemizin büyümesine 
ve refahına büyük katkılarda bulunmuşlardır. Ama itiraf et- 
mek zorundayız, ara sıra, seyrek de olsa, ruhani liderlerimiz 
devlet işlerini de etkilemek istemişlerdir. Bu tür görevlere on- 
lar, eğitim açısından da, yetiştiriliş açısından da, tecrübe açı- 
sından da, hiç hazır değillerdir. 

"Şimdi ise devletin en yüksek düzeylerinde, kriz demekle 
abartmış sayılamayacağım bir durumla karşı karşıyayız. Dev- 
letin yürütme gücü, besbelli hiçbir kurulu dine üye olmayan 
acayip bir din adamının doymak bilmez ihtirasları tarafından 
rehin alınmışdurumdadır. Bu adam kendisinde inanç tedavi- 
cisi, kâhin, peygamber güçleri olduğunu iddia etmektedir." 

Trent politika liderlerinin kimden isterlerse ruhani öğüt 
almakta serbest olduklarını ve olmaları gerektiğini açıkça be- 
lirtti. Ama... bu öğüdün devlet işlerine yansımasına ve ulusal 
politikaları etkilemesine asla izin verilmemeliydi. 

"Sezar'ın hakkını Sezar'a vermek gerek." diye kükrüyor- 
du. "Ama Tanrı'nın hakkını da Tanrı'ya vermek gerek!" 

Bundan sonra, politikanın herhangi bir din, mezhep veya 
tarikat elinde oyuncak olmasının ülkenin geleceğine ne felâ- 
ketler getirebileceğini anlatıp karamsar bir tablo çizdi. Mez- 
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hepler arasında birbirine üstün gelmek için acı bir savaşın 
başlayacağına işaret etti. "Tüm savaşlar kötüdür," dedi üz- 
gün bir sesle. "Ama dinsel savaşlar en kötüsüdür." 

Yürekten gelen bir sesle söylediği son sözler, Anayasadan 
çok kendi dogmalarına önem veren siyasi din adamlarına ye- 
rel, eyalet veya federal hükümet dizginlerinin teslim edilme- 
siyle Amerikan toplumunun ne durumlara düşeceğine iliş- 
kindi. 

"Chicago'nun yeni bir Belfast olmasını mı istiyorsunuz?" 
diye sordu. "Yoksa Los Angeles yeni bir Beyrut mu olsun? Ba- 
rış içinde yaşayan bir cumhuriyeti sürdürmek istiyorsak, her 
türlü mezhepçiliği meclisten de, Beyaz Saray'dan da uzak tut- 
mak zorundayız. Bu ancak kardeşi kardeşe düşürür, demok- 
ratik geleneklerimizi gülünç hale getirir. 

"Bugün burada bulunan herkesin kamuoyunu etkileme 
gücü vardır. Programlarınızı seyredenleri bu tehlikeye karşı 
uyarmanızı, seçimle gelmemiş bir dinci fanatiğin yasalarımı- 
zı dikte etmesine izin verilirse bu tehlikenin habis bir kanser 
gibi büyüyeceğine onları inandırmanızı sizlerden istiyorum." 

"Teşekkür ederim." 

Trent yine ayakta alkışlandı. Daha sonra televizyon yöne- 
ticileri aralarında demin dinlediklerinin önemini tartıştılar. 
Çoğu Samuel Trent'e hak veriyor, bir zamanlar Amerikan 
Politikasının Soytan Prensi diye nitelendirdikleri bu adamı 
gelecek seçimde ciddi bir Başkan adayı olarak görmeye başla- 
dıklarını itiraf ediyorlardı. 

Kiraladıkları uçakla Washington'a dönerken Trent'le ya- 
nındakiler günün olaylarından çok memnundular. Suikast gi- 
rişimi ve televizyoncuların o coşkun karşılayışı hepsini zevk- 
ten mestetmişti. l 
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O gece Samuel evde karısına heyecanla günün olaylarını 
bir bir anlattı. Matilda'nın koltuğunun önünde ileri geri dola- 
şarak yarın yayınlanacak yazılardan ötürü duyduğu sevinci 
dile getirdi. 

"Başarı yolundayım," dedi gülerek. "Partinin parababaları 
mutlaka etkilenir. Şimdiden benimle temasa geçmeyişlerine 
şaşıyorum. Artık beni hiçbir şey durduramaz. Dünyanın do- 
ruğundayım. Abner Hawkins'in işi bitik. Peder Kristos'un 
da modası geçti. Yakında herkes unutacak onu. Gelecek Baş- 
kan ben olacağım. Sen de First Lady olacaksın. Ne diyorsun 
buna, Matilda?" 

"Samuel," dedi karısı yumuşak bir sesle. "Bir dakika otur 
şuraya. Sana önemli bir şey söylemek zorundayım." 
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Marvin Lindberg soda şişesini açarken, "İyi haberi mi is- 
tersin, yoksa kötü haberi mi?" diye sordu. "Önce iyisini anla- 
tayım sana. İki gündür batı Maryland'daydım. Sonunda ne- 
fis gömme yerini buldum. Ot bürümüş bir yolun yakınında. 
Backbone Dağına giderken orada." 

"Trafik çok mu?" diye sordu John Tollinger. 

“Yılın bu mevsiminde hemen hiç yok. Oraları ıssız yerler. 
Bu dediğim yol belki bir zamanlar kesilen kütükleri taşımak 
için yapılmış olabilir. Çok bozulmuş ama yine de geçit verir. 
Üzerinde kilometrelerce hiç ev falan yok. Bundan tenha yer 
bulamazsın." 

"Gece orayı bulabilir misin?" 

"Tabii, Elli numaralı devlet yolundan sapılıyor. Üç kere gi- 
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dip geldim. Gözüm kapalı bile bulurum. Çalılarıyla, ağaçla- 
rıyla, ne vahşi bir yer, anlatamam. Biraz ot yolup temizleme- 
miz gerekecek. Ama bir mezar için ne kadarcık yer lâzım ki! 
Altmışa bir seksen yeter de artar bile, tamam mı? Herifi kat- 
larsak daha da ufak." 

"Trafik yok, çiftlik evleri yok, kimse oralarda dolaşmıyor 
diyorsun, öyle mi?" 

"John, doğru dürüst bir çukur açıp üzerini çalı çırpıyla ör- 
tersek o kemikleri bin yıl kimse bulamaz." 

Tollinger kucağındaki listeye baktı, bir maddenin yanına 
bir çek işareti koydu. "İyi gibi," dedi. Sonra içkisinden bir yu- 
dum aldı. "Şimdi kötü haberi söyle." 

"Dönüş yolunda benim hurda Buick dert çıkarmaya başla- 
dı. Sesi bana distribütörden gibi geldi. Bir garajda durdum, 
görevli oraya biraz yağ akıttı. Eve varırsın ama yeni distribü- 
tör almadıkça bundan hayır gelmez dedi. Ben o hurdaya ar- 
tık bir kuruş daha harcamam. Yani nakliye için bana güven- 
me. Senin Jaguar'a da hepimiz dünyada sığmayız." 

"Dert değil," dedi Tollinger. "Oberfest'in arabasını kullanı- 
rız. Koca bir Cadillac'ı var." 

Lindberg, "Bak, John," dedi. "Bu herif bana anlattığın ka- 
darıyla ödlek zavallının biri. Ona güvenebileceğimizden emin 
misin?" 

"Kaygılanma, onu idare ederim. Rus'la işi iyi götürdü, 
baksana. Şimdi senaryo şöyle: ona bu Binbaşı Marchuk'dan 
bir işaret gelir gelmez bana haber verecek, ben de seni araya- 
cağım. Burada toplanıp Oberfest'e mikrofon takacağız. Son- 
ra buluşma yerine önce biz gideceğiz, Rus gelmeden hazırlık- 
ları yapacağız. Michael'a defalarca prova yaptırdım. İşler yo- 
lunda giderse konuşmalarını iyi bir şekilde kaydederiz, zehiri 
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de alırız... tabii eğer binbaşı kabul etmişse." 

"O eğer çok büyük bir EĞER! Peder Kristos'u da aynı şe- 
kilde tuzağa düşürmeye kalktı, o sıyrılmayı becerdi. Umarım 
bu komünist o kadar kurnaz değildir." 

Tollinger ona düşünceli bakışlarla baktı. "Korkuyor değil- 
sin ya, Marvin?" dedi. , 

"Kim, ben mi? İlgisi yok. Budalalık yapıp foslamak istemi- 
yorum, o kadar." 

"Bu planda hiç budalalık yok," dedi John sabırla. "Evet, 
gerçi pek çok şey şansa bağlı ama... zaten dünyada her şey öy- 
le." 

"Hem de nasıl! O itin de öldürülmesi şart, ona kuşku yok. 
Beyaz Saray’da düzenlediği müzik gecesini seyrettin mi? Ser- 
seri mayın gibi herif! Başını boş bırakırsak ateistleri toplama 
kamplanna tıkmaya bile kalkar." 

Tollinger hevesle, "Buna yüzde yüz katılıyorum," dedi. "O 
konseri televizyonda izledim. Doğu Salonundan böyle bir şey 
yayınlanması beni şoka sürükledi. Trent'i hiç sevmem bilir- 
sin. Ama kabul etmek zorundayım, bugünlerde çok mantıklı 
. konuşuyor. Peder Kristos'un işini bitirmek istememin bir ne- 
deni'de o. Trent'in Başkanlık umutları söner o zaman. Am- 
ma garip bir durum! KGB'li Binbaşı Marchuk'un da amacı 
aynı." 

"John, benim orada oluşumu Oberfest'e nasıl açıklayacak- 
sın?" 

"Ona senin elektronik teknisyeni olduğunu söyledim bile. 
Marchuk'la buluştuğunda sen de orada olmak zorundasın, 
çünkü teçhizatın iyi çalıştığından emin olmamız gerek." 

"Her şeyi düşünmüşsün." 

19 Ocak'ta, öğleden hemen önce Oberfest, John Tollin- 
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ger'i Beyaz Saray'daki bürosundan aradı. Michael'ın sesi pek 
tiz çıkıyordu. 

"Oldu," diye patladı. "Bugün. Gece yarısı." 

"İyi," dedi Tollinger sakin bir sesle. "Yerini söyledi mi sa- 
na?" 

"Evet, dedi'ki..." 

"Telefonda konuşma," diye onun sözünü kesti Tollinger. 
"Akşam sekizde benim evde ol." 

"Peki, gelirim, John. Bu işin iyi gideceğinden emin mi- 
sin?" 

"Benim evde, Bu gece. Sekizde." 

Tollinger telefonu kapadı, Lindberg'i aradı. 

Önce Oberfest geldi. Acınacık bir durumdaydı. Suratı kül 
rengiydi. Elleri titriyordu. Tollinger onu koca koltuğa oturt- 
tu, bir duble martini verdi. 

"İyi gidecek, Mike," diye avuttu onu. "Su gibi akacak, göre- 
ceksin. Rus zehirin yanında olup olmadığını söyledi mi?" 

"Hayır, yalnızca nerede ve ne zaman buluşacağımızı söyle- 
di." : 
"O da yeter. Artık sakin ol, içkini iç. Hikâyeni teknisyen 
gelince anlatırsın. Taktiklerimizi de o zaman planlarız." 

"Karnım aç," diye yakındı Oberfest. "Yiyecek bir şeylerin 
var mı? Yo, vazgeçtim. Yiyemeyecek kadar gerginim. Kusa- 
rım herhalde." 

"Bir şey olmazsın," dedi Tollinger. "Buzdolabında söğüş 
etim var. Çıkmadan birer sandviç yeriz." 

Lindberg o sırada geldi. Elinde bir vericiyle bir alıcı vardı. 
John ikisini tanıştırdı, sonra üç komplocu koltuklarını yaklaş- 
tırıp oturdular, öne eğildiler. 

"Orada daha önce de buluştuk," dedi Oberfest onlara. "An- 
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napolis yolundan sapılan bir yol. Tek yönlü. Çok karanlık ve 
1SSIZ." 

Tollinger, "Gitmesi ne kadar sürer?" diye sordu. "Bir saat 
mi?" 

"Bir saat bol bol yeter. Trafik olsa bile." 

John kararlı bir sesle, "İki saat ayırırız biz o işe," dedi. "E- 
min olabilmek için. Buradan onda çıkarız. Michael, sen öne 
düş, biz benim Jaguar'la seni izleriz. Marvin, Mike'a teçhiza- 
tı göster." 

Lindberg küçük elektronik cihazları gösterdi. "Şunu siz ta- 
kacaksınız,"'dedi Oberfest'e. "Vericili mikrofon. Tek yapacağı- 
nız, şurasına basıp çalışır hale getirmek. Görüyor musunuz? 
Pille çalışıyor. Bu yüzden adam gelene kadar kapalı tutun. 
Ama o sıra açmayı unutmayın yoksa hepimiz hapı yutarız." 

"Unutmam," dedi Michael ürpererek. 

"Şu da alcı ve kasetli kaydedici. John'la ben bunu çalıştıra- 
cağız. Kaygılanmayın, o bizim sorumluluğumuz. Siz yalnız 
vericinizi açmayı hatırlayın, yeter. Orada o Rus'la daha önce 
buluştuğunuzda onun arabasında mı oturdunuz, yoksa sizin- 
kinde mi?" 

"Hiçbirinde. Dışarı çıktık, yolun üzerinde ileri geri yürü- 
yerek konuştuk." 

"Harika. Bu gece de aynı şeyi yapmaya çalışın. Sesi yüzde 
yüz daha net alırız. Şimdi... bana kalırsa en iyisi vericiyi bal- 
dırınıza bantlamak. Yoklayarak üstünüzü ararsa büyük ihti- 
malle ayak bileğinizin yukarısına kadar inmez. Yanımda enli 
yapışkan bant getirdim. Sorunuz var mı?" 

"Açım," dedi Oberfest yine. Sinirli sinirli kıkırdıyordu. 

Birlikte mutfağa geçtiler, Tollinger çavdar ekmeğini, so- 
ğuk eti, dilimlenmiş İsviçre peynirini, hardalı ve turşuları çı- 
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kardı. Michael iki sandviç yiyip bir martini daha içti. Lind- 
berg kendine kalın bir sandviç yaptı, sodasını yudumladı. Tol- 
linger bir viski daha aldı ama bir şey yemedi. 

Planıtekrar gözden geçirdiler. Sonra Oberfest sağ paçası- 
nı yukarı çekti, Marvin de vericiyi onun beyaz kılsız bacağına 
bantla yapıştırdı. Balkona çıkıp cihazı denediler. Her şey mü- 
kemmel çalışıyordu. 

Saat onu birkaç dakika geçe Michael yeşil Eldorado'suna 
binip gaza bastı. Lindberg'le Tollinger hemen arkasından Ja- 
guar XJ-S kupe ile izlediler. 

John, "Becerecek sanıyorum," dedi. 

"Dua edelim," diye karşılık verdi Marvin. "Şu araba da 
tam ona göre. Dolar renginde, baksana." 

Annapolis otoyolundan saptıklarında, henüz yola çıkalı 
bir saat olmamıştı. Cadillac'ın yavaşladığını, döndüğünü gör- 
düler, dar yolda onu izlediler. 

"Lânet olsun, yol çakıl," dedi Lindberg. "Burada dolaşarak 
konuşurlarsa bol gıcırtı duyarız." 

Tollinger, "Ona sessiz yürü demek de işe yaramaz," diye 
karşılık verdi. "Zaten tambur gibi gergin herif." 

Oberfest yolun kenarına- yanaşıp durdu, kontağı kapattı, 
ışıkları söndürdü. Onlar da yanında durdular. 

"Biz biraz ileri geçiyoruz," diye seslendi Lindberg. "Gözük- 
meyelim. Sen burada kal. Az sonra gelir, son bir test daha ya- 
parız." 

Tollinger yarım mil daha ilerledi, bir virajı döndü, yolun 
kenarına çıkıp parketti. Arabayı kilitledi, yürüyerek döndü- 
ler. 

Bulutsuz bir geceydi. Mehtabın solgun gümüş ışığı yolun 
çakıllarını aydınlatıyordu. İkisi de paltolarının önünü ilikle- 
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meden yürümekteydiler. 

Cadillac'ın yanına vardılar, Marvin kırlara yürüdü, John 
da Oberfest'e dadılık etti. 

"Konuşmanız bittiğinde bizi bekleme," dedi Michael'a. 
"Dosdoğru Spring Valley'e, benim eve yollan. Seninle orada 
buluşuruz." 

"Tanrım, korkuyorum," diye titredi Oberfest. "Ya mikro- 
fon taşıdığımı anlarsa? Öldürür beni." 

"Öldürmez. Onun gözünde çok değerlisin." 

Lindberg yaklaştı. "Oralarda bize göre yer yok," dedi. 
"Dümdüz, yamyassı arazi. Mehtap da spot ışığı gibi. Rus bizi 
kesinlikle görür. Öteki tarafı deneyeyim." 

Batıya doğruldu. 

Tollinger, "Mikrofon rahatsız etmiyor ya?" diye sordu. "To- 
pallamana falan yol açmasın da!" 

"Yo, iyidir. Ah, Tanrım, nasıl bulaştım ben bu pisliğe!" 

"Yakında kultulacaksın. Elinde güzel bir kasetle. Sovyet- 
ler Birliğinden Binbaşı Marchuk'un şov programı." 

"Umarım. Haftalar oldu kaldıramıyorum zaten. Bu oros- 
pu çocuğu komünist benim seks hayatımı da mahvediyor." 

Lindberg dönüp geldi. "Bir şey buldum," dedi. "Pek hari- 
ka sayılmaz ama sanırım idare eder. Bir hendek. Derin değil. 
Oldukça kuru. Etrafı çalı dolu. Oberfest, mikrofonu aç. İki- 
niz konuşarak şu çakılların üzerinde yürüyün. Alıcıyı dene- 
mek istiyorum." 

Yine gözden kayboldu. Michael eğilip mikrofonu açtı, ikisi 
yürümeye başladılar. 

“Hâlâ Trent’le misin?" diye or Tollinger. 

Oberfest, "Tabii," dedi. "Washington merkezi diye bir bü- 
ro kurdu, oradayım. Biliyor musun, John, adamın Oval Bü- 
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ro'ya yükseleceğine inanmaya başlıyorum." 

"Sanmam,' dedi Tollinger kısaca. "Seçime daha iki yıl var. 
Çok şey değişebilir." 

Lindberg karşıdan yaklaştı. "Kapat mikrofonu," dedi 
Oberfest'e. "Pili bitirmek istemeyiz. John, alacı iyidir. Çakıl- 
dan korktuğum kadar ses gelmiyor. Zamandan yana nasılız?" 

Tollinger kolundaki saate göz attı. "On ikiye yirmi var," 
dedi. 

"O halde biz gidip yerimize yerleşelim. Oberfest, mikrofo- 
nun kapalı mı?" 

"Kapalı." 

"İyi. Adam gelince açmayı unutma." 

"Unutmam." 

"Tamam, sahneleyelim bakalım şu oyunu." 

On ikiyi birkaç dakika geçtiğinde Tollinger'le Lindberg 
otoyol tarafından yaklaşan farları gördüler, hendeğe indiler, 
yamaca dayandılar. Yaklaşan arabanın durup ışıklarını sön- 
dürüşünü seyrettiler. 

"Tabancan yanında mı?" diye sordu Tollinger. 

"Evet." 

"İhtiyacımız olabilir." John silahlar dünyasına, tehlikele- 
re, potansiyel şiddete bu kadar çabuk uyum sağlayabilişine 
kendi de şaşıyordu. 

Kaygı içinde beklediler. 

Lindberg dişlerinin arasından, "Aç artık, bebek," diye mı- 
rıldandı. "Haydi, aç artık." 

Sessizlik, 

"Ah, Tanrım," dedi Lindberg umutsuz bir sesle. "Salak he- 
rif paniğe kapıldı." 

Ama tam o anda alıcının hoparlöründen bir çatırtı duydu- 
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lar. Biraz parazit, ardından da araba kapısının kapanan sesi 
geldi. 

"Tanrıya şükür," dedi Tollinger. 

İlerde Marchuk kendi Lincoln'undan indi, kapıyı kapadı, 
Cadillac'ın ön çamurluğuna yaslanmış duran Oberfest'in ya- 
nına yürüdü. 

"Eee?" dedi neşeli bir sesle. "İşte yine buluştuk." 

Michael, "Evet," diye karşılık verdi. "Ne güzel hava... de- 
gil mi?" 

Rus, "Bütün havalar güzeldir," dedi. "Uyanabilirsen. Bi- 
raz yürüyelim mi?" 

John Lindberg'e, "Aksanı falan da yok," diye fısıldadı. "A- 
caba okula nerede gitti? Sesi biraz açar mısın?" 

Marvin alıcıyla biraz oynadı, konuşma sesleriyle adım ses- 
leridaha belirginleşti. Kasetin bobinleri ağır ağır dönüyordu. 

"Söylesene," dedi binbaşı. "Teklifimi hiç düşündün mü?" 

Tollinger alçak sesle, "Onun teklifi, ha?" diye mırıldandı. 
"Biz ettirdik o teklifi ona." 

Oberfest, "Evet, düşündüm," diye karşılık verdi. "Ama da- 
ha önce bilmek istediğim bir şey var." 

"O nedir, Arnold?" 

"İstediğini yaparsam, teyplerimi geri alacağıma söz veri- 
yor musun, Binbaşı Marchuk?" 

"Binbaşı Marchuk'mu?" diye patladı Rus. "Ne kadar res- 
misin? Bana Leon da diyebilirsin. California'lı sevgililerim- 
den biri bana bu sözün aslan gibi cesur demek olduğunu söy- 
ledi. Ne güzel, değil mi? Ama soruna cevap vermem gerekir- 
se, Peder Kristos ölür ölmez teyplerini sana vereceğime dair 
bir Sovyet subayı olarak şerefim üzerine yemin ederim." 

"Enseledik onu," dedi Tollinger keyifle. 
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Lindberg, "Şimdi kendi idam fermanını imzaladı," diye 
ona katıldı. "Deminki sözlerimi de geri alıyorum. Oberfest şu 
ana kadar iyi götürüyor işi." 

İki adam hoparlöre biraz daha sokuldular. Çakıllı yoldaki 
ayak seslerini de duyuyorlardı ama konuşmalar hâlâ netti. 

Marchuk, "Tabii senin bana güvenmek zorunda olduğunu 
anlıyorum, Arnold," dedi. "Ama benim de bu işi temiz ve iyi 
bir biçimde yapabileceğine inanmam şart." 

Oberfest, "Demek Moskova'dan yeşil ışık aldın!" diye sor- 
du. 

"Şey, bizim merkez aslında Moskova'nın içinde sayılmaz 
ama yeterince yakındır. Evet. Âmirlerim bu girişimi beğendi- 
ler. En kısa zamanda uygulama talimatı aldım." 

"Ya zehir?" 

"Yanımda." 

"Herhalde benden çok emindin." 

"Senin zeki bir insan olduğunu biliyorum. Teklifi dikkatle 
düşüneceğinden emindim. Sonunda da akıllıca ve pratik bir 
karar verecektin tabii." 

"Ne var içinde?" 

"Zehirin mi? Biraz şundan biraz bundan. Belki potasyum 
siyanit. Belki pilokarpin hidroklorit. Birkaç şey daha. Gizli 
sır onun karışımı. Herhalde tam formülünü merak edecek 
değilsin." 

"Renksiz mi?" 

"Hem renksiz, hem kokusuz, hem tadı yok. Otuz gram- 
dan azı yeterli." 

"Ne kadar zamanda etki yapıyor?" 

"Bu şişedekinin beş dakikada sonuç alması bekleniyor. 
En çok on." 
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Ondan sonra çakılda dolaşan adamlar sessizleşti. 

Tollinger, "Michael diyaloğunu unutmuyor," dedi. "Sesi 
de güçlü. Bunlariyi not." 

Lindberg, "Benim de bozulduğum, şu kızıl itoğlunun bu 
işten bir terfi koparacağı," diye mırıldandı. 

Oberfest Rus'a, "Tesir edeceğinden emin misin?" diye sor- 
du. 

“Arnold, Arnold," diye inledi Marchuk. "Sovyet biliminin 
zaferinden kuşku mu duyuyorsun? İşte burada. Al. Şişesi 
plastik. Ama yine deiyi muamele et ona." 

"Beş dakika mı?" diye sordu Michael tekrar. 

"Belki on. Ona veda etme firsatı bulacaksın." 

"Evet." 

"Peder Kristos'un zamansız ölümünü gazetelerde ne za- 
man okuyacağım?" 

"Bilemem. İki hafta falan. Onunla tekrar görüşme konu- 
sunda fazla hevesli davranamam. Soğukkanlı gözükmem ge- 
rek." 

"Elbette," dedi binbaşı. "Soğukkanlı davran. İki hafta 
için." 

"Sonra da teyplerimi alıyorum, öyle mi?" 

"Elbette, evlat," dedi Marchuk sevimli bir sesle. "Sana söz 
verdim ya! Şimdi benim ayrılmam gerek. Sana işinde başarı- 
lar dilerim." 

- "Evet, sağol," dedi Oberfest. 

Konuşmalar kesildi. Hendekteki iki adam ayak seslerini 
dinlediler, araba kapılarının açılıp kapandığını duydular, mo- 
torlar çalıştı. Farlar ışıldadı, Lincoln bankete doğru gerileyip 
manevra yaptı, döndü, uzaklaşıp gitti. Sonra Cadillac da ma- 
nevra yaptı, ağır ağır yola koyuldu. 
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"Tamam," dedi Lindberg. Alıcıyı kapattı. "İmzalı, mühür- 
lü ve hazır." 

Tollinger ayağa kalkıp üstünü başını silkelerken, "Daha 
iyisini bekleyemezdik," dedi. 

Eski FBI ajanı, "Şimdi işin zor kısmı geldi çattı," diye mı- 
rıldandı. "Oberfest'i idare etmek. Başımıza dert olabilir." 

"İdare edemeyeceğim kadar değil. Üzerinde çakı var mı?" 

"Küçük bir tane var. Neden?" 

"Şu dallardan birkaçını kesmek istiyorum. Çok güzeller. 
Şu tomurcuklara bak! Bir demet alıp götüreyim." 

Spring Valley'e vardıklarında yeşil Eldorado'yu Tollin- 
ger'in bahçe yoluna park etmiş buldular. Oberfest bahçede 
dolaşıyor, heyecanından neredeyse dansediyordu. 

"Aldınız mı, aldınız mı?" diye sordu. "Ne harikaydım, de- 
gil mi? Kendini tanıttı, kimliğini açıkladı... tam istediğimiz gi- 
bi. Aldınız, değil mi?" 

"İçeri gir," dedi John. "Burada konuşmayalım." 

Onları çalışma odasına götürdü. Ama getirdiği çiçekleri 
vazoya koyup içkileri dolduruncaya kadar konuşmadı, Micha- 
elin sorularını da cevaplandırmadı. 

"Mike," dedi oturduklarında. "Önce sana çok başarılı oldu- 
ğunu söylemek istiyorum. İşi baştan sona mükemmel götür- 
dün." 

Lindberg, "Profesyonel gibi," diye ekledi. 

Tollinger, "Zehir sende mi?" diye sordu. 

"İşte, burada." 

Minik şişeyi ceketinin cebinden çıkardı. Saydam plastik şi- 
şede renksiz bir sıvıydı. Şişenin ağzı siyah bir lastik kapakla 
kapatılmıştı. Uzattı. 

"Yok edin şunu," dedi. "Musluğa dökün, tuvalete atıp su- 
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yu çekin, neyaparsanız yapın. Ortalıkta istemiyorum. Korku- 
tuyor beni o zehir." 

Tollinger, "Ben hallederim onu," dedi, şişeyi alıp cebine at- 
t. 

Oberfest, "Ya teyp?" diye sordu. "Aldınız her şeyi, değil 
mi?" 

John, "Marvin?" diyerek arkadaşına döndü. 

Lindberg, "Doğrusu çalıp denemedim," dedi. "Ama iyi al- 
mış olmalı. Ses güzel geliyordu. Bobinler de dönüyordu. Sanı- 
rım elimizde bir şaheser var." 

"İyi." Michael sevinçle sırıtıyordu. "Şimdi kaseti bana ve- 
rirseniz hemen gideyim. Evde bir çalmak istiyorum. O Rus 
piçine elimde ne olduğunu söylemeye can atıyorum. Altına 
edecek. Bakın, ikinize de beni bu işten kurtarmaya yardımcı 
olduğunuz için teşekkür etmek istiyorum. Hayatımı kurtardı- 
nız. Ciddiyim. İkinize de herhangi bir yardımım olabilirse, 
bir haber salın, yeter." 

John Tollinger soğuk bir gülümsemeyle, "Ha, evet," dedi. 
"Yapabileceğin bir şey var." 


10 


Ocak ayının sıcak dalgası, doğu kıyısından gelen alçak ba- 
sınca yenilip sona erdi. Bunun ardından kutuptan gelen so- 
čuk dalgasının bastıracağı hava tahminlerinde belirtiliyordu. 
Kanada'dan doğru. Bazen Calgary Jileti, bazen de Sibirya 
Ekspresi diye isim takılan bu soğuk dalgasının ısıyı eksi on 
derecenin altına indireceği, rüzgârı da azdıracağı söylenmek- 
teydi. 
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Başkenti şimdiden kalın bir bulut örtüsü kaplamıştı. Was- 
hington Anıtının tepesi bile görünmüyordu. Bir sabah sisi 
sarmıştı ortalığı. Beyaz Saray'ın bayraklarını çılgın rüzgâr de- 
li gibi savurmaktaydı, 

23 Ocakgünü John Tollinger, Jennifer Raye'i çalıştığı yer- 
den aradı. Ama sekreteri Jennifer'in First Lady ile Philadelp- 
hia'ya gittiğini, akşama doğru geleceğini söyledi. 

"Mesaj bırakmak istiyor musunuz, efendim?" diye şakıdı 
kuşlar gibi. 

"Lütfen ona John Tollinger'in aradığını söyleyin. Ben da- 
ha sonra konuşmaya çalışırım." 

Yeni Kongre ancak örgütlenmekteydi. İdare Âmirinin bü- 
rosuile milletvekillerinin Başkan'ı ziyaret randevularını sıra- 
ya sokmakla meşguldü. Kimsenin öğle yemeğine çıkabildiği 
yoktu. Tollinger, Henry Folsom'un peşi sıra, o toplantı se- 
nin, bu toplantı benim, dolaşıyor, kendi geliştirdiği özel ste- 
no yazısıyla notlar alıyor, alınan kararları yazıyordu... ama o 
kararların çoğu sonradan ertelenirdi nasılsa. 

Akşama doğru Jennifer'i iki kere daha aradı. Jennifer he- 
nüz dönmemişti. Sonunda vazgeçti, işine gömüldü, günün 
karmaşık olaylarını düzene sokmaya çalıştı. 

Gecenin saat onunda, maaşının o güne düşen kısmını hak 
ettiğine inanarak odasını topladı. Notlarının en duyarlılarını, 
mektuplarını ve memo'larını kasaya koydu. Işığını söndürüp 
çıkmadan hemen önce Jennifer'i son bir kere daha, bu sefer 
Georgetown'daki evinden aradı. Hiç beklemiyordu ama Jen- 
nifer bu sefer cevap verdi. 

"Ellie senin aradığını söyledi," dedi. "Ama öyle yorgun- 
dum ki, ayakkabılarımı fırlatıp bir içki içmek istedim." 

"Yorucu bir gün müydü?" diye sordu Tollinger. 
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“Korkunçtu. Soğuk, ıslak, berbat. Uçağımız bir saat gecik- 
ti. Hanımefendi de gün boyu huysuzluk edip durdu. George 
grip olmuş. Helen de onu bırakıp, bir yoksul mutfağının açılı- 
şını yapmak zorunda kaldı. Senin günün nasıl geçti?" 

“Aynı çılgınlık içinde. Hâlâ bürodayım. Şimdi çıkıyorum 
daha. Bir iki dakika sana uğrayabilir miyim? Vereceğim bir 
şey var." 

"Öyle mi? Güzel bir şey mi?" 

"Bence öyle." 

"Şey... gelmeni istemem. Burası felâket bir halde. Araba- 
nı kapının önüne çeksen olur mu? Üç korna çal, hemen ine- 
rim." 7 

"Öyle istiyorsan öyle olsun. Yarın saate kadar oradayım." 

Ama trafik bir felâketti. John biraz geç kaldı. Evin önüne 
vardığında, Jennifer kapı girişinde bekliyordu. Üzerinde ra- 
kun ceketi vardı. Sokağa fırladı, Jaguar'ın yolcu koltuğuna 
bindi, uzanıp John'ın yanağını öperek onu şaşırttı. 

"Kaloriferi söndürme," diye emretti. "Ortalık soğuk." Son- 
ra onu dikkatle inceledi. "Tanrıın, amma zayıfsın! Çökmüş- 
sün... kemiklerin çıkmış. Seni çok çalıştırıyor olmalılar." 

"Onun gibi bir şey." 

-"Uykularını doğru dürüst uyumuyor musun?" 

"Bebekler gibi." 

“Bilirim o numarayı. İki saatte bir ağlayarak uyanır in- 
san. Ne getirdin bana?" 

John iki koltuğun arasından arkaya uzandı, ince kağıda 
sarıp mavi kurdeleyle bağladığı çiçekli dalları ona uzattı. 

"Ne kadar güzel!" Jennifer sevinçle güldü. "Yıllardır hiç 
görmemiştim bunlardan. Nereden aldın?" 

“Almadım. Birkaç gün önce arabayla kırlara bir gezinti 
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yapmıştım. Gözüme ilişti, inip birkaç tane senin için kestim. 
Hoşuna gideceği içime doğdu." 

"Bayıldım! Beni düşünmen çok tatlı bir hareket. Biliyor 
musun, istediğin zaman çok tatlı olabiliyorsun." 

"Herhalde yeterince çok ve yeterince sık istememişim." 

Jennifer cevap vermedi. John yan döndü ona dikkatle bak- 
tı. Tam hatırladığı gibiydi. Belki çok güzel bir kadın sayılmaz- 
dı, ama yüz çizgileri çok çarpıcıydı. John'ın hayatını seve se- 
ve paylaşacağı tek kadın oydu hâlâ. 

"İtiraf ânı geldi," dedi eski karısına. "Ama kısa ve acısız 
yapmaya çalışacağım. Ayrılmamızın suçunun bende olduğu- 
nu anladım, bunu bilmeni istiyorum. Haklıydın, soğuk ada- 
mın biriyim ben. Huylarım fazla yerleşmiş. Düzene, rutine 
falan çok tiryaki olmuşum. Ama sana söylemek istediğim, 
kendime göre seni çok seviyordum ve hâlâ da öyle." 

Jennifer'in gözleri yaşlarla parlıyordu. "Teşekkür ederim, 
John," dedi boğuk bir sesle. "Bunları söylemenin sana ne ka- 
dar zor geldiğini biliyorum. Ama suç yalnız sende değildi. 
Başlangıçtan yanlış bir birleşmeydi bizimki." 

"Herhalde. Duyguyla işgüdünün aslında mantıktan çok 
daha güçlü olduğunu.ben ancak son zamanlarda farkettim. 
Her zaman beyinin kalbi yönetmesi gerektiğini düşünür- 
düm. Ama bu bana ancak pek kansız bir mutluluk getirebil- 
di." , 

"Değişebilirsin... eğer gerçekten istiyorsan." 

"Acaba? Belki de. Ama içimde korkunç bir duygu var, ku- 
rumuş ruhumun hep böyle ihtirassız kalacağını söylüyor." 

"Kendini böyle suçlama. Doğru değil zaten." 

John hüzünlü hüzünlü gülümsedi. "Ben kendimi, senin 
beni tanıdığından iyi tanırım. Hem ne olursa olsun, seni sev- 


360 


diğimi bilmeni istedim." 

Jennifer ona kaygıyla baktı. "Ne olursa olsun mu?" diye 
tekrarladı onun sözlerini. "Saçma bir şey yapmayı planlıyor 
olamazsın, değil mi, John?" 

"Hiç saçma bir şey yaptığımı gördün mü benim?" 

"Hayır," diye kabullendi Jennifer. "Hiç görmedim." 

"Bir tek senin gitmene izin vermem dışında. Biraz kendi- 
mi rahat bırakıp gevşeyebilsem, hayatın ne olduğu konusun- 
daki görüşümü genişletebilsem, sen beni kurtarabilirdin. 
Ama şimdi iş işten geçti. Neyse, itiraflar saati bitti artık. Be- 
ni dinlediğin için teşekkür ederim." 

"Seni yine görmek isterim," dedi Jennifer birden. "Görü- 
şür müyüz?" 

"Elbette." 

"Ne zaman?" 

"Yakında. Seni ararım." 

"İyi edersin. Yoksa ben seni ararım." 

Jennifer uzandı, onu tutup kendine çekti, dudaklarından 
öptü. Uzun uzun öptü. Sonra geri çekildi. 

"Her zaman çokiyi öperdin zaten," dedi soluk soluğa. "Ar- 
tık gitmem gerek. Arayacaksın, değil mi? Söz mü?" 

"Söz." 

Jennifer arabanın kapısını açtı, sonra durakladı. Elindeki 
dallardan bir tomurcuk kopardı, onun avcuna koydu. 

"Bu senin," dedi ciddi bir sesle. 

Tollinger yalnız kalmıştı. Avucundaki tek tomurcuğa bakı- 
yordu. Ona parmağının ucuyla dokundu. Yumuşak ve sıcak- 
tı. Bir an onu avucunda yuvarladı, gözünü ayıramadı. Sonra 
camı indirip tomurcuğu dışarı fırlattı. 
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Mattingly'nin evine gelen kadınlar arabalardan, limuzin- 
lerden iniyor, başlarını yakalarının içine saklamaya çalışarak 
yağmur altında hızla eve doğru ilerliyorlardı. Böyle bir gün- 
de ancak Peder Kristos sokağa çıkarabilirdi onları. 

Papazın çalışma odasında toplanan bayanlar, Tanrı ada- 
mına saygı göstermek için hep siyah elbiseler giymişlerdi. Ce- 
nazede gibiydiler. Oda yine her zamanki gibi fazla sıcaktı. 
Ama dışardaki rüzgârın uğultusu duyuluyordu. Yağmur da 
camları dövmekteydi. 

Peder Kristos yatak odasından hızla çıkıp geldi. Bembe- 
yaz bir entari giymiş, beline bir kemer takmıştı. Mücevheri 
yoktu. Altın haçını bile takmamıştı bugün. Onun yerine, aba- 
noz bir haç taşıyordu. Masanın başındaki koca koltuğuna 
oturdu. 

Bu kalabalık ondan günahsız hayatı, suçluluktan arınmış 
zevki dinlemeye gelmişti. O da onları hayal kırıklığına uğrat- 
madı. "Mutluluk bulaşıcıdır," diye başladı söze. "Ama mut- 
suzluk yalnız yaşanır." 

Bu temayı geliştirdi, onlara hem hayatlarını yeniden kur- 
manın, hem de çevrelerindeki insanların hayatını değiştirme- 
nin kendi ellerinde olduğunu söyledi. 

"Kendinizi melekler gibi görün," dedi. "Tanrı sevginizin 
dünyayı değiştireceğini bilin." 

Kutsal sevginin gücünü anlatmaya başladı. Birden cümle- 
sinin orta yerinde durdu. Yüz çizgileri donmuş gibiydi. Boş- 
luktaki bir noktaya bakıyordu sanki. Gözlerinde alevler tu- 
tuştu, dinleyicelirini korkuttu. 
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Yavaşça ayağa kalktı. Gözleri hâlâ yukardaydı. Karşısın- 
dakilerin gözlerine bakmıyordu. Dimdik durdu, geniş omuz- 
larını arkaya attı. Omurgası kazık gibiydi. Abanoz haça öyle 
sıkı sarıldı ki elleri titredi. Konuşmaya başladığında sesi çok 
pesten çıktı, Kadınlar duyabilmek için öne doğru eğildiler. 

"Kendi yok oluşunu kim doğru dürüst anlayabilir?" diye 
sordu papaz. "Kim canlandırabilir yokluğu hayalinde? Zihin 
kendini korumak için bu tür düşüncelerden uzak durur. Ar- 
tık hiçbir şey yok, öyle mi? Böyle bir dehşete dayanacak gü- 
cü, cesareti nereden buluruz? Hayatın tadı, sevinçleri, güzel- 
likleri... hep bitmiş. Ne yaparız? Artık hiçbir şey olmadığının 
bilincine nasıl dayanırız?" 

Kadınlar birbirlerine baktılar. Şaşırmış, bu sorulardan te- 
dirgin olmuşlardı. Her zaman bu kadar emin, bu kadar gü- 
venli olanadam... şimdi... kararsız gibiydi. Kafası karışmış gi- 
bi. 

O devam etti. Sanki kendi kendine konuşuyordu. "En gü- 
neşli günlerde bile gölge yine oradadır. Beşiğin üzerine eği- 
lir, gelin yatağının üzerine eğilir, yemek masasının, iş masası- 
nın üzerine eğilir. Planlarımızı engeller, hayallerimizle alay 
eder. Hepimiz yenik doğarız, ilk soluğumuzla içimize başarı- 
sızlığı çekeriz. Fânilik öyle bir zehirdir ki..." 

Mırıltılarını başladığı gibi apansız kesti. Bakışları yavaşça 
alçaldı, gözlerindeki ışıklar soldu. Nerede olduğunu, kimlerle 
konuştuğunu hatırlamaya çalışıyor gibi göründü. Yavaşça 
oturdu, haçı yana koydu, parmaklarını sakalından geçirip va- 
azına kaldığı yerden devam etti, onlara kutsal sevgiyi anlattı. 

Bitirdiğinde çabucak yatak odasına geçip kapıyı kapadı. 
Kadınlar giderken onun bu garip davranışından hâlâ tedir- 
gindiler. 

Emily Mattingly yatak odasının kapısına çekingen bir ta- 
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vırla vurdu. Cevap gelmeyince, "Peder Kristos, iyi misiniz?" 
diye seslendi. 

"Evet," dedi papaz. "Gel içeri." 

Yatağın yanında, ayakta duruyordu. Elinde bir bardak 
votka vardı. 

"İyi misiniz?" diye sordu Emily tekrar. 

O da başıyla evet işareti yaptı. 

"Sizin için kaygılandım." Kızın kafası karışmıştı. "O ka- 
dar... rahatsız gibiydiniz ki!" 

"Öyle miydim?" diye omuz silkti adam. "Vücudu öldürüp 
ruhu öldüremeyenlerden korkma, Bir içki ister miydin?" 

"Azıcık belki." 

"Lütfen buyur, orada." Papaz kendini bırakıp yatağın ke- 
narına oturdu. Kızın içkisini bardağına koymasını bekledi. 
Sonunda Emily de yatağın kenarına, onun yanına yerleşti. 

"Hemşire," dedi Kristos. "Avukatımdan randevu alıp vasi- 
yetnamemi hazırlamak istiyorum. Bunu çok önceden yapma- 
lıydım. Ama geç kaldığımı sanmıyorum. Bırakacak pek fazla 
şeyim yok. Yine de birkaç kişiye bir şeyler bağışlamak istiyo- 
rum. Ayrıca, cesedimin yakılmasını istiyorum. Eğer müm- 
künse, küllerimi Nebraska çiftliklerinde savursunlar. Anlı- 
yor musun bunu?" 

Kız başını budala gibi salladı. 

"İyi," dedi papaz. "Vasiyetnamem geç kalırsa diye, bir ta- 
nık son isteklerimi bilsin istedim." 

"Kesin artık!" diye bağırdı Emily. "Böyle konuşunca kor- 
kutuyorsunuz beni. Ölecek değilsiniz." 

Kristos güldü, elini yavaşça onun göğsüne koydu. 

"İnanç olursa ölüm de güzel olur," dedi. 

O gün Ocak ayının 29'iydi. 
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Oberfest'i cinayet komplosuna katılmaya razı etmek Tol- 
linger'in tahmin ettiğinden daha zor oldu. Günlerce sürdü. 
Michael ağlamaya başlayınca işler daha da zorlaşıyordu. 

"Ben katil değilim," diye hıçkırıyordu adam. "Öyle biri de- 
ğilim ben." 

John sabırla, "Mike," diyordu. "Sana anlattım. Peder Kris- 
tos'u öldürmeni istemiyoruz senden, O benim işim." 

"O halde bana ne ihtiyacınız var?" 

"Birincisi, etkili bir zehiri elde etmeni istiyorduk." 

"Eh, zehiri aldınız ya! Sizde kalsın lânet olası şey. Bana da 
teypimi verin, gideyim." 

"O kadar kolay değil," dedi Tollinger. "Seni cinayete kat- 
madan teypi eline verirsek, bizim hayatımızı elinde tutuyor 
sayılırsın. Senin de ortak olman şart. Bunu anlıyorsun, değil 
mi?" 

Oberfest martinisinden bir yudum aldı. "Kimseye söyle- 
mem," diye güvence verdi onlara. "Tek kelime bile. Ben ne ze- 
hiri biliyorum ne de cinayeti." 

Marvin Lindberg başını iki yana salladı. "O kadarı yet- 
mez," dedi. "Bir baskı olursa, canını kurtarmak için konuşur- 
sun. Seni bunun için suçluyor değilim, Çok doğal, insanca 
bir hareket olur. Ama bizim bir sigortaya ihtiyacımız var. Bi- 
ze yardım edersen, o zaman bizi korurken kendini de koruya- 
cağını bilirsin. Ayrıca arabana da ihtiyacımız var." 

"Arabama mı! Ne halt etmeye?" 

"Papazı son istirahatgâhına götürmeye. John'ın arabası 
çok küçük, benimkenin de distribütöründe iş yok. Kristos'un- 
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kini kullanamayacağımız da kesin tabii. Bu kentte kaç tane 
gümüş rengi Scorpio var? Bizi her gören polis hatırlar o ara- 
bayı." 

Oberfest sessizdi. İçkisini yudumladı. 

"Bak," dedi Tollinger. "Şu ana kadar hep bizim neler ka- 
zanacağımızdan söz ettik. Şimdi de senin nasıl yararlanaca- 
ğını konuşalım. Bir kere Marchuk'un yükü sırtından kalkı- 
yor. Peder Kristos tam Rus'un istediği gibi ölecek. O ölünce 
Rus da sana teyplerini vermek zorunda. Sözünden dönerse, 
bir Amerikalının öldürülmesinden onun sorumlu olduğunu 
kanıtlayacak teyp senin elinde. O kanıtı senden geri alabil- 
mek için ne istersen yapacaktır." 

"Herhalde," dedi Michael yavaşça. "Ama teypleri bana Pe- 
der Kristos öldükten sonra gerçekten verir, değil mi?" 

"Kesinlikle." 

Oberfest derin bir soluk aldı. Üzgün bir sesle, "Şu ana ka- 
dar hep sizin bana yardım ettiğinize inanmıştım," dedi. 

Tollinger, "İstedik sana yardım etmeyi," diye düzeltti. "E- 
diyoruz da. Aynı zamanda kendimize de yardım ediyoruz. 
Bir taşla iki kuş. O kadar da kötü bir şey değil, değil mi?" 

"Yani tek yapacağım arabamı vermek mi? Başka bir şey 
yok mu?" 

"Orasını sonra konuşuruz," dedi John. "Ama Kristos'u 
sen zehirlemek zorunda kalmayacaksın, söz veriyorum." 

Gecenin ikisi olmuştu. Tollinger böyle planlamıştı bunu 
zaten. Oberfest'in direnişini yıkmak için fiziksel yorgunlu- 
gun yardımından yararlanmak istemişti. İşte sonuç veriyor- 
du planı. Michael'ın secenekleri düşünürkenki kararsızlığını 
seyretti. Köşeye kıstırıldığının farkındaydı. 

"Sırf meraktan soruyorum," dedi Tollinger’e. "Neden yapı- 
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yorsunuz bunu? Peder Kristos'u öldürme sebebiniz ne?" 

"Şimdi ağır konulara girmeyelim. Kısaca, adamın anaya- 
sal hükümet için bir tehlike oluduğuna inandığım için yapıyo- 
rum." 

"Hım-hımmm," dedi Oberfest. "Eski karınla yatmasının 
hiç ilgisi yok yani, ha?" , 

Tollinger, "Saçmalama," dedi. "Kristos ülke için bir tehli- 
ke. Abner Hawkins'in siyasal hayatını da mahvediyor. Oysa 
Hawkins dürüst, iyi bir insan ve ben ona hayranlık duyuyo- 
rum." 

"Teşekkürler, profesör," dedi Michael. "Çok iyi ifade et- 
tin." Marvin Lindberg'e döndü. "Ya senin kızgınlığın?" 

"Kızgınlıktan öte," dedi Lindberg öfkeyle. "Bence o sinsi yı- 
lan Tanrı'nın adını kullanıp nice masum, inançlı insandan 
para dolandırıyor. Onu yasa durduramıyorsa, ben bal gibi 
durdururum." 

"Şey..." dedi Oberfest. "Herhalde ikinizin de kendinize gö- 
re nedenleriniz var. Ama doğrusunu isterseniz, papaz yaşa- 
mış, ölmüş, benim hiç umurumda değil. Tek istediğim Sov- 
yetler Birliğini hayatımdan atmak." 

"O halde bizimle misin?" diye sordu Tollinger. 

"Başka bir seçeneğim yok, değil mi?" 

Lindberg, "Yok," diye yardımcı oldu. 

Ondan sonraki dört gün boyunca komplocular her gece 
Tollinger'in evinde buluşup planı mükemmelleştirmeye çalış- 
tılar. Cinayetin her adımı tartışıldı, incelendi, onaylandı. Tol- 
linger hep elindeki listeyi işaretleyip duruyordu. 

Araba sorununu çözmek uzun tartışmalar gerektirdi. 
Lindberg'le Oberfest buraya Peder Kristos'dan önce gelecek- 
lerdi. Ama herbiri kendi arabasıyla gelirse, Tollinger'in bah- 
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çesi otoparka benzeyecekti. 


"Olamaz," dedi Tollinger. "Burası sakin bir mahalle. İn- 
sanlar her şeye dikkat eder. Kapımda dört araba gördüler 
mi, parti veriyorum sanırlar. Dikkat çekmek istemeyiz. Mic- 
hael'ın Cadillac'ını garaja, benim Jaguar'ın yanına koyarız 
bence. Ama Marvin'in Buick'ini ne yapacağımızı bulamıyo- 
rum. Bence Kristos geldiğinde kapıda başka park etmiş ara- 
ba görmese daha iyi olur. Adamı ürkütmek istemeyiz." 


Lindberg, "Benim hurdayı evde bırakabilirim," dedi. "Tak- 
siyle gelirim buraya. Ama soförün hizmet listesinde gözük- 
meyi de istemiyorum." f 


Oberfest, "Ben gelirken alırım seni," diye önerdi. "Buraya 
getiririm, iş bitince de evine bırakırım." 


Eski FBI ajanı, "İyi olmaz," diye itiraz etti. "Altımda teker- 
lek olmadı mı kendimi çıplak hissederim. Hem papazı Back- 
bone Dağına gömüp döndükten sonra bir başka sorun var. 
Scorpio'yu ne yapacağız? Onu da bir yere bırakmak şart." 


Bir saat kadar tartıştılar, sonunda bir karara vardılar." 


Lindberg Alexandria'dan Buick'iyle Washington'a gele- 
cek, onu ticari otoparklardan birine bırakacaktı. Oberfest, 
Marvin'i oradan alıp Spring Valley'e getirecekti." 

Peder Kristos'u gömüp dönünce Lindberg bu sefer Scor- 
pio'ya binip havaalanlarından birinin otoparkına sürecek, 


onu orada bırakacaktı. Oberfest Marvin'i kentteki garaja geti- 
recek, o da Buick'ini alacaktı. 


Lindberg, "Kristos'un kaybolduğu herhalde bir iki gün 
belli olmaz," diyordu. "Belki de daha uzun süre farkedilmez. 
Arabası alanda bulunursa, uçağa atlayıp bir yere gitti sanır- 
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lar. Uçuş yolcu listelerinin incelenmesi, havaalanı personeli- 
nin sorguya çekilmesi en az bir hafta alır. Geçen her günle de 
iz biraz daha soğur." 

Tollinger, "Kulağa iyi geliyor," diye kabullendi. "Ama sen 
Kristos'un arabasını buradan götürme tehlikesine razı mı- 
sın?" 

"Pek tehlike sayılmaz. Zaman açısından programa uyar- 
sak, sabaha karşı buraya dönmüş oluruz. O saatte pek kimse 
uyanmaz. Ben eldiven giyerim, parmak izi bırakmam. Sanı- 
rım başarırız. Riski yok değil tabii... ama kusursuz planlama 
yapmaya imkân yoktur zaten." 

"Pekâlâ," dedi Tollinger. Listeye bir işaret daha attı. "Şim- 
di gündemdeki yeni madde, zehirin içirilmesi." 

Onlara papazın içkiyi şişeden içmekten hoşlandığını anlat- 
t. Bir şişe açıp içkinin birazını boşaltmak, yerine zehir koy- 
mak kolay olurdu. Ama Tollinger bu sefer de o kadar bol sıvı- 
ya katıldığında zehirin konsantrasyonunu kaybedeceğinden, 
etkisinin azalacağından korkuyordu. 

"Bilmem," dedi Oberfest kuşkuyla. "Marchuk'a göre çok 
güçlü zehirmiş." 

Lindberg, "Ona bardakla veremez misin?" diye sordu. 

Tollinger bir an düşündü. "Sanırım şöyle yapmam gerek," 
dedi. "Ona iki üç dolu bardak içki veririm, böylece yumuşar 
biraz. Sonra votkanın yarısı boşalınca zehiri şişenin geri kala- 
nına katarım, şişeyi ondan sonra ortaya çıkarırım. Gülerim, 
habire bardak taşımaktan, mutfağa gidip gelmekten usan- 
dım, derim. Kuşkulanmayacaktır." 

Lindberg başını salladı. "Sanırım yutar," dedi. "Listede 
başka ne var?" 

Gerek duyacakları özel teçhizatı tartıştılar. Buna iki kü- 
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rek, bir kazma, bir fener, bir pilli lamba, cesedi koymak için 
fermuarlı bir uyku tulumu, belki on beş metre kadar da sağ- 
lam naylon ip dahildi. 

"Sinsi gidelim," dedi Lindberg. "Bunların hepsi asla bir 
dükkândan alınmamalı. Herbirimiz bir ya da iki tanesini ay- 
rıdükkânlardan alalım." 

Tollinger, "İyi fikir," diye bunu onayladı. "Herbirimiz için 
bir alışveriş listesi çıkarırım. Şimdi ne giyeceğimizi konuşa- 
lım, Marvim'in dediğine bakılırsa, oraları kaba arazi." 

Dördüncü gün dolduğunda komplocular Peder Kristos'un 
öldürülmesi konusunda bir program oluşturmuşlardı. Son şe- 
ma şöyleydi: 

1. Tollinger Peder Kristos'a telefon edip onu Spring Val- 
ley'e içki içip çene çalmaya davet edecekti. Tercih edilen saat, 
akşamın sekiziydi. Sonra Tollinger, Lindberg'le Oberfest'e 
papazın hangi akşam geleceğini bildirecekti. 

2. Lindberg kendi Buick'ine binip Alexandria'dan yola çı- 
kacak, akşam altıda kentte önceden seçecekleri bir otoparka 
Buick'i bırakacaktı. 

3. Oberfest, Lindberg'i oradan alacak, Spring Valley'e ge- 
tirecekti. Papazdan bir saat önce, yani yedide geleceklerdi. 

4. Cadillac, Tollinger'in Jaguar'ının yanına, garajın içine 
park edilecek, garaj kapısı kapatılacaktı. 

5. Lindberg”le Oberfest üst kattaki yatak odasına çıkacak- 
lardı. 

6. Peder Kristos sekizde gelecekti. Tollinger onu çalışma 
odasına götürüp ilk zehirsiz votkasını ikram edecekti. 

7. Saat dokuzda Tollinger konuğuna zehirli votka şişesini 
getirecekti. 

8. Kristos aşağı yukarı dokuzu çeyrek geçe ölecekti. 
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9. Tollinger hemen Lindberg'le Oberfest'i yukardan çağı- 
racaktı. Scorpio'nun anahtarları Kristos'un cebinden alına- 
cak, ceset fermuarlı uyku tulumuna konacak, papazın şapka- 
sı, paltosu da oraya girecek, sonra arka kapıdan doğruca gara- 
ja taşınacaktı. Onu Oberfest'in Eldorado'sunda, arka kanepe- 
nin hemen önüne, yere yatıracaklardı. Bâgaja kazma kürek 
ve diğer aletler konmuş olacaktı. 

10. Tollinger, Lindberg ve Oberfest saat en geç onda 
Spring Valley'den yola çıkacaklardı. Kuzeybatıya doğru 270 
numaralı otoyol üzerinde ilerleyecekler, Frederick, Hager- 
stown ve Cumberland'dan geçeceklerdi. 

11. Gömme yerine gecenin ikisi dolaylarında varacaklar- 
dı. 

12. Mezar kazılacak, Peder Kristos gömülecek, sonra çu- 
kur doldurulup çalı çırpıyla örtülecekti. 

13. Washington yoluna koyulacaklar, sabah yediden önce 
varacaklardı. 

14. Aletler Cadillac'dan indirilecek, Tollinger'in garajına 
konulacaktı. Lindberg o sıra Kristos'un Scorpio'suna binip gi- 
decek, Oberfest de onu izleyecekti. 

16. Tollinger gece konuğuyla ikisinin elledikleri şişeyi ve 
bardağı kıracak, parçalarını dışardaki çöp bidonuna atacaktı. 

16. Lindberg, Scorpio arabayı havaalanının otoparkında 
bırakacak, Oberfest'in Cadillac'ına geçecekti. Oberfest onu 
kendi arabasını bıraktığı kent otoparkına getirecek, Lindberg 
Buick'ini oradan alacaktı. Oberfest'le ikisi kendi evlerine dö- 
neceklerdi. 

Senaryo 29 Ocak gecesi hazır oldu. O gün pazardı. 


"Tamam işte," diye açıkladı Tollinger. "Her şeyi önceden 
bilemeyiz. Ama sanırım bu plan elden geldiği kadar sağlam. 
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Soğukkanlılığımızı koruyabilirsek, beklenmedik durumlarla 
da başa çıkabiliriz." 

"Pekâlâ, pekâlâ," dedi Marvin sabırsız bir sesle. "Yeterin- 
ce palavra sıktık. Artık işe koyulalım. Kristos'a ne zaman te- 
lefon edeceksin sen?" 

"Hemen şimdi," dedi Tollinger. 

Numarayı buldu, çevirdi. Zil beş kere çaldıktan sonra pa- 
paz cevap verdi. 

"Alo?" 

"Peder Kristos?" 

"Buradayım." 

"Ben John Tollinger." 

"Evet," dedi Peder Kristos. "Telefonunuzu bekliyordum." 


13 


Pazartesi gecesi, beklenen soğuk dalgası kuzeybatıdan ge- 
lip Atlas Okyanusu kıyısını tâ New England'dan Florida'ya 
kadar etkisi altına aldı. Soğuğa gaddar bir rüzgâr eşlik edi- 
yor, ortalığı kasıp kavuruyordu. 

Bereket versin pek fazla kar yoktu. Arasıra tozuyordu, o 
kadar, Gün boyu Washinton'da ısı hep sıfırın altında kaldı. 
Gece eksi 10'un da altına kaydı. 

Don hafta boyunca sürdü gitti. Zaten tahminlerde Cu- 
ma'dan önce düzelmeyeceği belirtiliyordu. O da en erken ihti- 
maldi. Bu arada insanların çoğu evlerinden çıkmadılar. 
Ölüm oranı birden yükseldi, evsiz barksızların cesetleri so- 
kaklardan toplanır oldu. Bir ceset gazete kâğıtlarına sarılı du- 
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rumda Jefferson Anıtının yakınında bulundu. 

Ülkenin başkentinde nice devlet daireleri kapandı, ya da 
kısa saatler boyunca çalıştılar. Senato da, Meclis de tatile gir- 
di. 


John Tollinger 2 Şubat günü Beyaz Saray'ın batı kanadın- 
dan saat üç buçukta ayrıldı. Eve erken dönmeyi blanlıyordu. 
O Perşembe ne de olsa üç komplocunun Gün Sıfır dedikleri 
tarihti. 

Eve varınca bir kutu konserve açıp ısıtarak yemeğini yedi. 
Günün son yemeği bu olduğuna göre biraz daha fazla yemesi 
gerektiğini biliyordu ama boğazından geçmeyeceğinin de far- 
kındaydı. 

Üst kata çıktı, ayakkabılarını çıkardı, yatağa, örtülerin 
üzerine uzandı. Uyumayı beklemiyor, yalnızca biraz dinlen- 
meyi ümuyordu. Yine de bir saat kadar uyudu. Beşi yirmi ge- 
çe uyandığında soyunup duş yaptı. Sabah da duş yapmıştı as- 
lında. 

Sıcak iç çamaşırı, kalın fitilli kadife pantolon, yün çorap, 
muflonlu çizme giydi. Üzerine balıkçı yaka bir kazak geçirdi. 
Peder Kristos'un bu kılığa şaşıracağını sanmıyordu. Herhal- 
de o da böyle sıcak şeyler giymiş olacaktı. 

Mutfağa indi, iki şişe biberli votkayı, bir şişe konyağı, bir 
şişe de viskiyi tezgâhın üzerine çıkardı. Dört de sıradan içki 
bardağı koydu oraya, En iyi kristallerinden değil. 

Bir içki içmek pek hoşuna gidecekti. Belki sek bir martini. 
Ağzında o tadı neredeyse hissedebilecek haldeydi. Ama öyle 
bir şey hazırlamadı. Yapay cesaret. Ahlâki bir şey değil, diye 
karar verdi. 

- Altı buçukta radyoyu açıp hava raporunu dinledi. Kar ya- 
ğışının yerlerde tutmaksızın yok olduğunu duyunca sevindi. 


378 


Tüm otoyollar ve ara yollar açıktı. Ama doğu kıyısı hâlâ don 
altındaydı. 

Hazırlıklar bitmiş olduğundan, beklemekten başka yapa- 
cağı bir şey yoktu. Gerginliğini azaltmak için içkiye de baş- 
vurmamaya karar verdiğine göre, düşüncelerini yapacağı işe 
yönetti. Can almak... Cinayet. 

Mutfak çekmecesinden minik zehir şişesini çıkardı, ışığa 
tutup baktı. Kendini tutamadı, "Bu karşımda gördüğüm bir 
hançer mi... sapı elime dönük," diye mırıldandı.* İnatçı bir ki- 
tap kurdu olduğunu itiraf etti kendi kendine. İçi hüzünle dol- 
du. Ölürken kimin ünlü sözünü mırıldanacağım acaba, diye 
merak etti, karar veremedi. 

Yapacağı işin büyüklüğünü düşününce, ateşli bir insan ol- 
madığına lânet okudu. Hayatında bir tek kere ihtirasa ihtiya- 
cı olacaksa, o da bu olaydı herhalde. Oysa onun tek yaptığı, 
amaçlarını gözden geçirmek, sebeplerini sıraya sokmak, Pe- 
der Kristos'un ölümünün doğruluğu sonucuna varmak olu- 
yordu. Aslında soruna zarif bir çözüm bulmuştu. Ama zor 
bir problemi çözen matematikçiden çok duygu yoktu içinde. 
Doyum belki. Ama heyecan değil. i 

Saatın yediyi birkaç dakika geçmiş olduğunu görünce şa- 
şırdı. Günün programını çizerken bol bol yetecek yolculuk sü- 
releri hesapladıklarını sanıyorlardı. Lindberg'le Oberfest, Pe- 
der Kristos'dan bir saat önce geleceklerdi. Ama dakikalar ge- 
çiyor, ikiside gelmiyordu. Tollinger kaygıyla ön pencereye yü- 
rüdü, tül perdeden dışarıya baktı. 

Yedi buçuk olduğunda tedirginliği ve şaşkınlığı öyle art- 
mıştı ki, acaba tüm plan yatıyor mu diye düşünmeye başla- 
mıştı. Yediyi otuz sekiz dakika geçe, hâlâ kaygıyla pencere- 


* Shakespeare'in Macbeth eserinden. 


374 


den dışarıyı gözetlerken, Oberfest'in yeşil Eldorado'sunun 
bahçeyoluna saptığını gördü. Hemen gidip garaja açılan kapı- 
yı açtı. , 

Michael koşarak geldi. "Sarhoş bu!" diye bağırdı. "Leş gibi 
sarhoş!" 

"Ne?" diye haykırdı Tollinger. Sonra budala gibi, "Kim?" 
diye sordu. 

"Arkadaşın Lindberg, kim olacak! Sonunda onu otoparkta 
gezinirken buldum. Kendinde değil." 

Marvin Lindberg sendeleyerek eve girdi. "Kendimdeyim," 
dedi sersem sersem sırıtarak. "Yalnız biraz başım dönüyor." 

John ona taş gibi bakışlarla baktı. "İçkiye başlamak için 
amma zaman seçmişsin!" 

"Sarsma," dedi Lindberg. "İşte ayaktayım ya! Şöyle veya 
böyle, o herif bu gece geberecek." 

Tabancasını lekeli parkasının cebinden çekti, sağa sola sal- 
ladı, 

"Kaldır onu ortadan," dedi Tollinger sert bir sesle. "Senar- 
yoyu planladığımız gibi izleyeceğiz. Şimdi ikiniz üst kata çı- 
kın ve Tanrı aşkına çıt çıkarmayın." 

"Tamam, patron," dedi Lindberg. Tezgâhın üzerindeki 
konyak şişesini yakaladı. "Şu dilberi yanıma alayım da bana 
arkadaş olsun." 

Gözlerinde umutsuzluk vardı. Onları kırpıştırdığı zaman 
öfke yansıtıyordu. Dişlerini gösterdiği zaman da öyle. Gepger- 
gin, diye karar verdi John. Yıkılma noktasında. 

"Artık içme," diye emretti. 

"Neden ama? Sessiz durmamı istiyor musun? Bu beni ses- 
siz tutar. Belki şansın varsa sızarım bile." 

Merdivenleri çıktılar. Lindberg konya şişesini bebek gibi 
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kucağına yatırmıştı. Tollinger garaja atıldı, kapıyı kapadı, ka- 
loriferi yaktı. Eve döndü, bir an dinledi. Yatak odasından ses 
gelmiyordu. Ellerini uzatıp baktı. Hayır, titremiyordu elleri. 

Peder Kristos sekizi birkaç dakika geçe geldi. Tollinger 
penceredeydi yine. Onun Scorpio'dan inişini seyretti. Papaz 
siyah kürkten koca bir paltoya sarınmıştı. Yakası vizondu. 
Başına bir şey giymemişti. 

John konuğunu karşılamak üzere kapıyı açtı, Kristos'un 
paltoyu çıkarmasına yardım etti. Palto şaşılacak kadar hafif- 
ti. 

"Çok şık," dedi Tollinger. "Hediye mi?" 

"Evet," diye karşılık verdi papaz. Siyah ipek tunik gömlek 
giymiş, pantolon paçalarını çizmelerinin içine sokmuştu. Boy- 
nunda yine zincire asılı altın haçı parıldıyordu. 

Tollinger, "Geldiğiniz için teşekkür etmek istiyorum," de- 
di. "Hava öyle soğuk ki, telefon edip başka güne ertelersiniz 
diye geçmişti aklımdan." 

Peder Kristos cevap vermedi. John öne düşüp onu çalış- 
ma odasına götürdü, sephanın yanındaki büyük koltuğu işa- 
ret etti. 

"Rahatınıza bakın," dedi. "Biberli votka sevdiğinizi hatırla- 
dım. İstersiniz, değil mi?" 

Papaz başını evet anlamında salladı. 

"Susuz, buzsuz," dedi John. "Onu da hatırlıyorum." 

Mutfağa geçti, kadehlerin birine votka, ikincisine kendisi 
için azıcık viski koydu, onları çalışma odasına getirdi. 

"Sıcak dalgasının şerefine içelim," diyerek kadehini kaldır- 
dı. 

Peder Kristos gülümsedi, biberli votkadan büyük bir yu- 
dum aldı. 
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Tollinger, "Size sormam gereken bir şey var," dedi. "Sizi 
davet etmek için telefon ettiğimde, aramamı beklediğinizi 
söylediniz. Bu da sizin kehanetlerinizin bir örneği miydi?" 

Papaz parmaklarını düşünceli bir haraketle sakalının ara- 
sından geçirdi. Gözleri ev sahibindeydi. "Hayır," dedi. "Her 
şeyi önceden göremem. Ama çoktandır sizden haber alma- 
mıştım. Beni yine görmek isteyeceğinizi sanıyordum." 

"Çok mantıklı bir açıklama. Biliyor musunuz, Peder Kris- 
tos, sizin geleceği gören ve inançla tedevi eden biri olarak şöh- 
retiniz var. Bütün bu güçlerinizin de böyle mantıksal açıkla- 
maları var mı?" 

"Bence güçlerim çok abartılıyor. İnsanların çoğu... inan- 
mak zorunda oldukları için inanıyorlar. İnançsızlığın boşlu- 
ğuna dayanamıyorlar." 

"Ama birçok dostlar... yani sağduyularına güvendiğim 
kimseler... sizin bazı şeyleri yapabildiğinizi söylüyorlar bana. 
Mantıksal bir açıklaması var mı?" 

"İnatçısınız, Bay Tollinger. Evet, mantıksal bir açıklaması 
var. Bana göre mantıksal. Size öyle geleceğini sanmam. Bar- 
dağım boş." 

"Ah, tabii!" diyerek ayağa fırladı Tollinger. Mutfaktan 
ikinci bir votka getirdi. "Size sormak istediğim bir soru daha 
var. Biraz özel bir soru. Kişisel hayatınıza burnumu soktuğu- 
mu düşünürseniz, cevap vermemekte özgürsünüz. Gücen- 
mem." 

"Nedir sorunuz?" 

"Vaazınızı dinledim, Peder Kristos. İçtenlikle konuştuğu- 
nuzu sanıyorum. Buna karşılık, Washington'da sizin özel ha- 
yatınızın pek de tanrısal sayılamayacağı söylentileri dolaşı- 
yor. Söylediklerinizle yaşam biçiminizi nasıl bağdaştırıyorsu- 
nuz?" 
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Kristosyine gözlerini Tollinger'e dikti. Bakışında düşman- 
lık yoktu. Ama dengeli, düşünceli bakışlardı bunlar. 

"İçki içmeme, parayı sevmeme, güzellikleri sevmeme mi 
değinmek istiyorsunuz?" 

"Bir de kadınlarla ilişkilerinize," dedi John çekinmeden. 
"Hem lütfen bana Tanrı günahsız olduğu için biz de günahsı- 
zız masalını anlatmayın. Benim tek bilmek istediğim, hem 
İsa'nın kardeşiyim deyip hem de böyle bir yaşam sürmeyi na- 
sıl bağlaştırdığınız." 

Papaz başını arkaya attı, ağzı açıldı. Tollinger bunun ses- 
siz birgülüşolduğuna karar verdi. Ama konuştuğu zaman se- 
sinde neşe yoktu. 

"Bay Tollinger," dedi Peder Kristos yoğun bir sesle. "Tan- 
rryla iletişim kurmak mümkündür aslında, Ben ömrüm bo- 
yunca yaptım bunu." 

"Peki, sonunda hesap vermekten korkmuyor musunuz?" 

"Korkmuyorum." 

"Bardağınız boşaldı yine," dedi Tollinger. Bunu şaşırmış 
-gibi söylüyordu. "Size şişeyi getirsem iyi olacak. Mutfaga gi- 
dip gelmekten kurtulurum." 

Kristos bunu kabul etti. Ama Tollinger önce alt katın tu- 
valetine girdi. Bu küçük tuvaleti hiç sevmezdi. Belki de Jen- 
nifer buraya Pudralanma Odası deyip durduğu için. 

- Daracık yerde yalnızca lavaboyla tuvalet vardı. Ellerini 
özenle yıkadı, asılı duran lekeli havluya kuruladı. O havlu- 
nun haftalar önce temizleyiciye gitmesi gerekirdi aslında. 
Sonra aynada kendine dikkatle baktı... ama yüz ifadesinde 
bir değişiklik göremedi. 

Mutfağa geçti, zehir şişesinin kapağını açtı, içkindekini ya- 
rı boşalmış vokta şişesine dikkatle aktardı. Minik şişeyi kapa- 
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dı, mutfak çekmecesine kaldırdı. Sonra baş parmağını votka 
şişesinin ağzına dayayıp onu bir iki saniyeliğine başaşağı etti, 
iki sıvının karışmasını sağladı. 

Çalışma odasına döndüğünde neşeli bir sesle, "İşte geldi!" 
diye duyuruda bulundu. 

Peder Kristos kitap rafının önünde, ayaktaydı. Kitapların 
adlarına bakıyordu. Votka şişesini Tollinger'in elinden aldı, 
ama içmedi. 

"Çok güzel kitaplarınız var," dedi. 

John, "Evet," diye kısacık güldü. "Korkarım umutsuz bir 
tiryakiyim o konuda." . 

Papaz şişeyi kaldırdı, ağzına götürdü, koskoca bir yudum 
alıp yuttu. İki adam yine oturdular. 

"Ben gençken çok okurdum," dedi papaz. "Ama aradığım 
cevaplar hiçbir kitapta yoktu." 

"İncilde bile mi?" 

"İncil cevap vermez. Ama güzel sorular sorar. Size itiraf 
etmem gerek, bugün kutsal kitabı okuduğum zaman anlamı 
için değil, şiirselliği için okuyorum." 

Kristos votkadan bir yudum daha aldı, sonra şişeyi ışığa 
doğru kaldırıp içine baktı. "İlâhi şiir," derken sesi kalınlaştı. 

Tollinger, "Bir dua kitabı yayınladığınızı biliyorum," dedi 
ona."Yine yazmayı planlıyor musunuz?" l 

Cevap gelmedi. Peder Kristos gözlerini yavaşça kaldırdı, 
bakışları John'ınkilerle kenetlendi, giderek yoğunlaştı, alev- 
lendi. 

"Haberci," dedi papaz. Kelimeleri birbirine dolaşıyor, dili 
dudaklarından dışarı uzanıyordu. 

"Efendim?" diye sordu Tollinger. "Ne diyorsunuz?" 

Peder titreyen koluyla şişeyi ağzına doğru kaldırdı, obur- 
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ca içti. Votka sakalına döküldü, sonra gömleğinin önüne dam- 
ladı. Boş şişeyi fırlatmaya gagu ama şişe elinden kayıp yere 
düştü. 

Koltuktan kalkmaya çabaladı, sendeledi, sonunda bacakla- 
rını açıp ayakta durdu. Boğazına bir şey takılmış gibiydi. Göğ- 
sü inip kalkıyordu. Zorla peşpeşe soluklar aldı, sonra boynun- 
daki haçın altın zincirini kopardı, fırlatıp attı. 

Tollinger yavaşça yerden kalktı. Gözleri papazdaydı. 

Kristos birden bağırdı. Yüzü buruş buruş olmuştu. "Ne- 
ye... her neye inansak... Tanrım, Tanrım, neden beni..."* 

Kolları iki yana açıldı, lamba paldır küldür devrildi. Peder 
Kristos kükremeye başladı. Ağzından kelime değil, hayvan 
çığlıkları ve homurtuları çıkıyordu. Öne arkaya sallandı. 
Ateşli gözlerinden kanlar fışkırdı, yanaklarından bıyığına, sa- 
kalına sızdı. 

Ölümün sessiz ve temiz olacağını sanan Tollinger şok ve 
sıkıntı içinde geriye doğru sendeledi. 

Papaz odanın içinde dolandı, dik durmak için tutunacak 
yer aradı. Bir sandalye devrildi, kitap rafı yıkıldı, masa yana 
yattı, sonra ters döndü, çalışma odası harabe haline geldi. 

Hazreti İsa'nın çarmıha gerilirken söylediği söz. 

"Lindberg!" diye seslendi Tollinger. "Michael!" 

Kristos'un çılgın. turu sırasında onun yolu üzerinde bu- 
lunmamaya çalışıyordu. Lindberg odaya elinde tabancasıyla 
dalarken Tollinger yana savruldu. 

"Geber, sersem!" diye bağırdı Lindberg papaza. Sonra ona 
iki el ateş etti. 

Ama adam ölmek bilmiyordu. Hâlâ tökezleyerek, sendele- 
yerek dolaşıyordu ortada. Dış kapıya yönelmişti. 


d si neden beni terkettin!" Hazreti İsa'nın çarmıha gerilirken söyle- 
iği söz. 
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"Öldür onu!" diye hıçkırdı Oberfest. "Tanrı aşkına, öldür 
onu!" 

Lindberg yine ateş etti. Ama o sırada Peder Kristos dışarı 
çıkmış, kanlı bir iz bırakarak ilerliyordu. Peşinde atıldılar, 
üçü birlikte kapıyı tıkadılar. Ama sonunda geçmeyi başardı- 
lar. Lindberg en öndeydi. 

Tabancasını adamın sırtana çevirip boşalttı, sonra da boş 
tetiği çekmeyi sürdürdü. Sonunda... neden sonra Peder Kris- 
tos yere yıkıldı, donmuş toprağın üzerine serildi. 

Üçü birlikte, panik değilse bile, umutsuzluk içinde hareke- 
te geçtiler. Kurbanlarını yakalayıp eve sürüklediler. Topukla- 
rı toprakta sürünüyordu. Onu yere bıraktılar, kanlı gözleri- 
ne, lekeli gömleğine, hafif hafif inip kalkan göğsüne baktılar. 

"Ölmez miymiş hiç?" diye inledi Oberfest. "Sonsuza kadar 
mı yaşayacak?" 

Tollinger ifadesiz bir sesle, "Planı uygulayacağız," dedi. 

Lindberg bir hışımla ona döndü. "Planın Allah belâsını 
versin!" diye bağırdı. "Plan falan yok. Yok plan diye bir şey!" 

"Ne? Anlayamadım." 

"Seni budala bok!" diye hırladı Lindberg. "Nasıl görmece- 
ğiz bunu? Nasıl? Toprak taş gibi donmuş. Mezar açmak için 
dinamit patlatmak gerek. Yüzlerce mil yol alıp o cılız kürük- 
lerle mi deşeceğiz buzları?" 

Tollinger sarsıldı. Şans veya kaza değildi bu. Mantık zinci- 

'rinde hata yapmışlardı. 

"İçkiye niye başladım sanıyorsun?" diye sordu Marvin. 
"Bunca hazırlığımızdan sonra bir soğuk dalgasına yenildik. 
Gülelim mi, yoksa ağlayalım mı buna?" 

"Hâlâ yapabiliriz," diye karşılık verdi John, "Belki silah 
seslerini kimse duymamıştır. Belki onu kırlara götürüp An- 
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napolis yolundaki o hendeğe bırakabiliriz." 

"Belki, belki," diye alay etti Lindberg. "Bari şu turuncu uy- 
ku tulumuna sokup fermuarını çekelim, götürüp Beyaz Sa- 
ray'ın çimlerine atalım, ha? Bir tek şansımız var. Nehir." 

Şapkalarını, paltolarını, eldivenlerini giydiler. Peder Kris- 
tos'u bin zorlukla ara kapıdan garaja çıkardılar, Cadillac'ın 
arkasında yere yatırdılar. Sonra garaj kapısını açtılar. Buz gi- 
bi gecenin içinde, pırıl pırıl gökyüzünün, parıldayan bir mil- 
yon yıldızın altında çok yavaş hareket ediyorlardı. 

Direksiyona John geçti, güneye, Georgetown'a doğru yö- 
neldi. Lindberg onun yanında oturuyor, ezgisiz bir şarkı mı- 
rıldanıyor, konyak şişesinden içip duruyordu. Arkada Ober- 
fest köşeye büzülmüştü. Hepimiz ödlek fareleriz, diye düşün- 
dü Tollinger umutsuzluk içinde. Tek gururu olan... şu kan 
sızdıran herif. 

Georgetown'ın içinden geçip Potomac nehrine yöneldi. 
Bir zamanlar nehir kıyısında pek moda bir restoran vardı. 
Şimdi karanlık ve boş olan o binanın suya uzanan tahta rıhtı- 
mı göze çarpıyordu. Eskiden o rıhtımdaki masalarda genç 
çiftler güneş altında oturur, içkilerini, meşrubatlarını yu- 
dumlar, tembel tembel dolaşan tekneleri seyrederlerdi. 

Arabayıpark ettiler, Peder Kristos'u Eldorado'dan çekişti- 
rerek indirdiler, nehrin kenarına kadar sürüklediler. Başın- 
dan, ayağından tutup iki kere salladılar, fırlattılar. Önce su- 
yun üzerindeki buzları yardı, kara sular fışkırdı. Bir kolunun 
havaya kalktığını gördüler. Sanki el sallıyor, sanki veda edi- 
yordu. Sonra sular duruldu, vücut buzların altında görün- 
mez oldu. 

Arabaya binip Sprin Valley'e döndüler. 

"Artık öldü," dedi Oberfest. "Değil mi?" 
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Öbür ikisi hiç cevap vermedi. 

Tollinger kendi oturduğu sokağa saparken öne doğru eği- 
lip camdan dikkatle baktı. 

"Evimde ışık var," dedi alçak sesle. "Biz çıkarken kapat- 


mıştık ışıkları." 

Lindberg, "0-000!" diye mırıldandı. "Yavaşça ilerle. Evi 
geç." 

Ama farları onlara ilerde yolu tıkayan polis arabasını gös- 
termişti bile. 


Lindberg, "Dur ve geri bas," diye emir verdi. "Yavaşça." 

John arabayı durdurdu, dikiz aynasına baktı, bir başka 
polis arabasının arkadan yaklaşmakta olduğunu gördü. Ara- 
da kalmışlardı. 

“Biri silah seslerini duymuş olmalı," diye akıl yürüttü Tol- 
linger. "Polisler eve girmiş olmalı." 

Oberfest yine ağlamaya başladı. Lindberg konyağı bitirip 
şişeyi yere attı. 

“Yaptığımıza memnunum," dedi. "Yine olsa, yine yapa- 
rım. Ya siz?" 

John Tollinger cevap vermedi. Akşamın erken saatlerin- 
de, ölüm yatağında kimin hangi sözünü söyleyeceğini merak 
etmişti. Şimdi biliyordu. 

Adam: François Rabelais. 

Söz: "Kapatın perdeyi, oyun bitti." 
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SONSÖZ 


Burada anlatılan olayları izleyen aylarda şunlar yer aldı: 

Hava ılıyınca Potomac Nehrindeki buzlar eridi, Peder 
Kristos olarak tanınan Jacob Everard Christiansen'in cesedi 
Fort McNair yakınlarında kıyaya vurdu. Otopside kurşun ya- 
raları, kanında da zehirli maddeler bulundu. Ama ölümün 
esas nedeni hipotermi ve boğulma olarak raporlandırıldı. 

Birinci derecede cinayetten mahkemeye verilen John Tol- 
linger, avukat tutulmasını reddetti, suçunu itiraf etti, şu sıra 
hüküm bekliyor. 

Aynı suçlarla yargılanan Marvin Lindberg, akut alkolizm 
tedavisi için bir süre cezaevinin hastanesine alındı. 

Cinayet gecesi hapse giren Michael Oberfest'in deri keme- 
ri üzerinde bırakılmıştı. Ertesi sabah hücresinde kendini as- 
mış olarak bulundu. 

Peder Kristos'un ölümünden iki gün sonra, Binbaşı Leo- 
nid Y.Marchuk Sovyetler Birliğine döndü. Halen nerede oldu- 
gu bilinmemektedir. 

Başkan Abner Hawkins'in Beyaz Saray bayraklarını yarı- 
ya indirtme isteği danışmanları tarafından itirazlarla karşıla- 
nınca, Başkan sarayın Roosevelt Salonundaki küçük anma 
toplantısında bir konuşma yaptı. Halen partisinin liderliğini 
sürdürebilmek için azınlık grupların, yoksulların, evsizlerin, 
fondamantalist dinci grupların desteğini sağlamaya uğraşı- 
yor. Bu çabalarında ona Başkan Yardımcısı Lu-Anne Schlos- 
sel destek veriyor. l 

Peder Kristos'un ölümü, Samuel Trentin başkanlık 
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umutlarına ağır bir darbeindirdi. Matilda Trent'in ondan bo- 
şanması da meslek hayatını daha beter yıktı. Eski Başkan 
Yardımcısı yine de yaklaşan seçimlerde Hawkins'le mücade- 
le edeceğini açıkladı. Eski Bayan Trent güney Fransa'ya yer- 
Jdeşti. 
Pearl Gibbs'le Agnes Brittlewaite, Peder Kristos cinaye- 
tinden hemen sonra ortadan kayboldular; Her iki kadının Ti- 
juana-Meksika'da iş bulduğu söylentileri dolaştıysa da bu 
söylentiler kesinleşmedi. 

Jennifer Raye, Peder Kristos'un mirasının muamelecisi 
olarak seçildi. Tütün çiftliğiyle çevresindeki araziyi, veraset 
vergilerini ödeyebilmek için sattı. O yerde sonradan bir alış- 
veriş merkezinin inşaatına başlandı. Bayan Raye, "Peder 
Kristos'un Gerçek Hikâyesi" adlı bir kitap yazmaya başla- 
dı. 

Henry Folsom, yardımcısı cinayetle suçlanınca Beyaz Sa- 
ray İdare Âmirliğinden istifa etti. Georgetown Üniversitesin- 
de siyasal bilgiler derslerine girmeye başladı. 

Emily Mattingiy kendi parasıyla "Peder Kristos'dan 
Her Durum İçin Dualar” kitabının ikinci baskısını yaptı. 
Kitaba papazın resimlerini de bastırdı. Satışların iyi olduğu 
duyuldu. ' 

Peder Kristos'un vasiyeti gereğince cesedi, yetkililer izin 
verir vermez yakıldı. Külleri bir tek toprak kaba kondu. Ya- 
kılma töreninden sonra bir gece cenaze evine hırsızlar girdi, 
küller çalındı. Bu satırlar yazılıncaya kadar henüz o toprak 
kap bulunamadı. 

Peder Kristos'un vasiyetname zarfı açıldığında, altın zinci- 
riyle altın haçını John Tollinger'e bıraktığı öğrenildi. 


BİTTİ 
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Lawrence Sanders, Ameri- 
Kâ'nın en tutulan romancıla- 
rından biridir. Bu kitabın- 
dan başka hepsi de “bestsel- 
ler” olan on iki kitabı vardır. 
En beğenilen yapıtları içinde 
“İdamlık Suçlar”ın yanı sıra, 
“Mağrurlar”, o “Doyumsuz- 
lar”, “Benciller”,  “Altncı 
Emir”, “Ökse” ve “Peter 8.'nin 
İğfali” sayılabilir. 

Halen Florida'da; yaşayan 
Sanders, bu romanında Pe- 
der Kristos'u bir “edebi kişi” 
olarak yaratır. Kristos'un 
misyonu yalnızca Washing- 
ton'lu zevcelerin günahlarını 
kendi üstüne alıp onları suç- 
luluktan kurtarmak değil, 
aynı zamanda bir ABD Baş- 
kanı'nın da hasta olan oğlu 
için mucizeler gerçekleştir- 
mektir. 

İdamlık Suçlar, romancı 
Sanders'in öteki kitapları gi- 
bi, okuyucuyu hipnotize edi- 
ci, aralıksız bir gerilim içinde 
çok önemli konulara par- 
mak basıyor. 

İdamlık Suçlar'ın hayranlık 
uyandırıcı, sağlam kurgusu, 
Dünya'nın her yerindeki 
okurların belleğinden asla 
silinmiyor... 
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